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a sociedad y la pluralidad de los miembros que la

componen ha deseado en todos los tiempos poseer su

propio espacio habitable y manifestar por su medio el
alcance de sus aptitudes y la seleccion de su gusto; moti-
vada por este impulso, seleccionaba con cuidado al cons-
tructor que pudiera dar respuesta a sus necesidades
~tanto de comodidad como de presencia- hasta obtener e
espacio sofado como escenario de vida intima y de sus
apariencias sociales.

La vida contemporanea nos va alejando de tantas aspi-
raciones, sepultandonos lentamente en recipientes en co-
mandita que proscriben la individualidad en espacios de
fachada repetitiva y mondtona, por hermosa que sea. Pero
esto sucede sélo en las grandes ciudades, en las que el
hombre se va sumiendo en el anonimato.

La excelencia de las manifestaciones artisticas en la vi-
vienda no depende de la riqueza de los materiales o de la
dimension de los espacios, porque no hay hombre peque-
no. El humilde barro, la paja, la madera apenas desbastada
o el adobe, pueden ser elementos suficientes para compe-
tir en expresividad y belleza con el concreto, el marmol o
las maderas preciosas.

Por regla general, la arquitectura vernacula revela con
mayor claridad las caracteristicas del grupo humano que las
grandes residencias, las cuales tienden a manifestarse en
lenguajes ajenos a su realidad, utilizando modas impuestas
por los arquitectos internacionales; a su vez, estas presti-
giosas construcciones han servido como vehiculos de difu-
sion en su medio, y de sus soluciones, un tanto extrafias en
un principio. En suma, la arquitectura popular suele adquirir
ciertos elementos de aquéllas, o que permite a sus morado-
res expresarse en términos de modernidad y avance.

En la mayor parte de los casos conocemos las construc-
ciones que integran el género de la habitacion exclusiva-
mente por sus fachadas, dada la dificultad de acceder a
sus espacios rigurosamente preservados; pero aquellos
que en funcién de esta limitante han ido afinando sus ca-
pacidades perceptivas, iran captando los multiples mensa-
jes que cada unidad es capaz de transmitir. ;En cuantas
ocasiones hemos solicitado a la familia indigena que nos
permita penetrar al apretado espacio de su jacal para asi
adentrarnos en las apariencias de su vida cotidiana y de-
ducir -a partir de ellas- la realidad de sus habitos de com-
portamiento?
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El pretender que, una vez consumada la conquista, la
habitacién que comenzo a surgir para satisfacer las nece-
sidades de una nueva sociedad debio corresponder estric-
tamente a los patrones que se venian desarrollando en
Espafia, resultaria excesivo por multiples circunstancias.

La primera de ellas deriva del hecho de que los asenta-
mientos disefiados por los conquistadores previeron desde
un principio el ordenamiento parcelario y las agrupaciones
de edificios con un criterio eminentemente segregacionis-
ta; es decir, el realizado por ellos fue un urbanismo disefia-
do para alojar a los espafioles y sus herederos, confinando
a los poblados indigenas en los barrios perimetrales para
gue siguieran sus vidas de acuerdo con sus costumbres y
tradiciones, conservando incluso su organizacion en cal-
pullis, dejando en sus manos la administracion de la justi-
cia, de acuerdo con sus patrones ancestrales, desde los
"Tecpan” que venian a ser cortes de apelacion originales.

Ningun documento del siglo xvi nos demuestra que la
administracion virreinal hubiera dispuesto normas o pre-
ceptos tendientes a modificar las residencias de indigenas,
mestizos, negros o mulatos; lo que si trajo consecuencias
fue, sin lugar a dudas, la rapida asimilacion de los diversos
estratos de la sociedad, manifiesta en el hecho de que el
4rea urbana reservada a las familias de espafioles fue com-
partida progresivamente con los indigenas y los mestizos.
Los Iimites o demarcaciones que fijaban donde terminaba
la ciudad espafiola y empezaban los barrios indigenas re-
sulta un tanto imprecisa, incluso en los censos de pobla-
cion y los registros de los cabildos. El aspecto publico de los
asentamientos basados en la tradicion hispanica esta for-
mado por la red de plazasy calles, complementado con pla-
zoletas y atrios de parcelamientos. Es un espacio continuo
que se prolonga en los caminos o carreteras que llegan y
salen del asentamiento. Es un espacio arquitectonicamen-
te definido por las superficies de las fachadas y tapias, soli-
damente enlazadas en una continuidad urbana que
contrasta con la indefinicion de los terrenos rurales que ro-
dean el pueblo.

Los pdrticos, ventanas y balcones se extendieron en las
ciudades y hasta los pueblos més pequefios a lo largo de
las calles. Las iglesias, con sus capillas abiertas y sus enor-
mes atrios, jamas vistos en Espafia, dieron cabida a las
multitudes recién convertidas. Los estilos importados de
Espafa, con fuerte presencia arabe, fueron sutilmente
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transformados por los artesanos nativos. Surgio asi una
nueva arquitectura.

Los materiales en el altiplano mexicano eran y son los que
el hombre tiene a su alcance: en lugares rocosos, la piedra;
donde abundan los arboles, la madera; donde no hay ni ma-
dera ni piedra, ha modelado con sus manos la tierra para le-
vantar muros de adobe o de tabique. En el desierto, que solo
permite el desarrollo de cactus, las paredes de |a casa crecen
al paso de las estaciones: muros de rganos que convierten el
hogar en una planta mas, verde como la cactacea que tam-
bién cerca su patio; sélo las pencas de maguey del techo es-
tan secas; lo demas permanece vivo. Estando tan cerca de la
naturaleza parece que las construcciones han salido del pai-
saje mismo, se funde en él; y los vientos, el sol y la lluvia le
dan una patina como si hubiera estado siempre ahi. La tradi-
ciony la experiencia del constructor determinan las técnicas;
el clima, los materiales y el uso dictan la forma; en estos edi-
ficios no tiene que ver la moda, tienen lo esencial de la vida.

Aunque la familia crezca y haya posibilidades economicas,
la casa conserva su tamafo original. Raras veces se le agrega

otro espacio. En €l se come, se duerme, se reza y se guarda el
grano. Los muebles son pocos y muy sencillos. Las casas se
abren hacia el campo o hacia un patio interior. Es ahi, afuera,
donde se trabaja, se platica con los demas y se festeja.

La casa simboliza la identidad de la familia. Debajo del
fogon, centro del hogar, en ciertas comunidades suelen
enterrarse las placentas de los hijos, y al morir el jefe de |a
casa, hay parientes que piden permiso a la viga principal
para retirar al difunto. La casa ha sido testigo de los mo-
mentos mas intimos. Las necesidades basicas de cobijo,
almacenaje, intimidad e intercambio comunitario han si-
do resueltas con gran vitalidad. Las formas y las técnicas,
repetidas unay otra vez, se depuran y eliminan lo super-
fluo. El campesino demuestra su talento en el uso del co-
lor, su destreza para ensamblar y modelar materiales
dificiles con medios limitados, y su respeto por los ele-
mentos naturales. Construye con sus propias manos e in-
nova cuando es necesario.

En sintesis, la casa es equilibrio del sistema nervioso
cuando llena las principales necesidades vitales; pero hay
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Casa de adobe con tapanco, con ventilacion. Ayapange, Edo. de México.

que hacer que el humanismo marque su presencia reden-
tora; primero el hombre, después el negocio.

Se considera que el estudio de la arquitectura vernacu-
la es impostergable en un mundo donde lo regional y lo ét-
nico cobran una gran importancia, cuyo reconocimiento
debe ir aparejado a los avances que se estan logrando en
materia de derechos culturales de los pueblos autoctonos,
en los cuales la vivienda, y el habitat en general, forman
parte inherente de su cultura.

La preservacion de este patrimonio se inscribe también
en la lucha por la admision cabal de la pluralidad étnicay
cultural de cada uno de nuestros paises. Hasta ahora, la
defensa del patrimonio construido pretende combatir el
deterioroy la destruccion o pérdida de la arquitectura mo-
numental. Aquella arquitectura menor se olvido, y su pro-
teccion no debe limitarse tan solo a reglamentos; también
es menester dar la batalla contra la imposicion de modelos
y patrones de vivienda "social" dictados desde las urbes.

Se considera oportuno que en todos los paises latinoa-
mericanos, cuyos problemas mas graves se presentan en la
aguda crisis del campo vy la acentuada degradacion urba-
na, existan tentativas de recuperacion de aquellos valores
que caracterizan a las sociedades tradicionales. No es sor-
prendente que en la Inglaterra de medios del siglo xix, en la
época del acero y de la expansion industrial, las figuras de
Ruskin y Morris resulten protagonicas en la defensa de la
dignidad del hombre amenazado por la maquina. El movi-
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miento de Arts and Crafts fue un impulso que intento no
solo recuperar el arte popular, sino que constituyd toda
una metodologia operativa comunitaria. Actualmente, es-
te ejemplo tiene un significado especial, si en él se encua-
dra el redescubrimiento linglistico, étnico, musical o
constructivo, y el estudio y valoracion de los lenguajes y
expresiones vernaculas de cada pueblo que conforma
nuestra nacion.

La actual atencion a estos problemas y manifestacio-
nes puede considerarse como la expresion de rechazo a los
intentos culturalmente opresivos de la sociedad de consu-
mo, que tienden a "aplanar” los valores regionales y a ne-
gar las diferencias.

A pesar de los afanes destructores y modernizantes, ese
mundo continta viviendo y sobreviviendo ante todo. Pero,
al mismo tiempo, este mundo es también lejano en la medi-
da en que las técnicas, materiales, formas y necesidades
funcionales de las casas contemporaneas marcan una rup-
tura con la construccion tradicional. El hiato entre una to-
rre de veinte o treinta niveles de cristal y harmigén, y una
casa de hace ochenta afos, vuelve mas evidente la brecha
que existe entre una edificacion del siglo xvill y otra del xx.

El habitat tradicional o vernaculo se considera importan-
te a causa de esta proximidad y de esta lejania. Se cuenta
con numerosos testimonios, y gracias a ellos aun se pueden
conocer casi todas sus variantes y tipos existentes. Los ras-
gos persistentes y validos que hoy lo caracterizan, confron-

Vivienda de techo y muros de palma. El Mirador,
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Criptas adosadas al templo, Dango, Hidalgo.

tados con los fracasos de la actual construccion corriente, su-
brayan el valory el interés por su conservacion.

Entender la historia de la vivienda tradicional es algo
tan complejo como aceptar la pluralidad cultural de nues-
tros pueblos; entender la historia del territorio humanizado
equivale a aceptar la evidencia de la historia de las trans-
formacionesy de los modelos de vida locales.

¢Puede hablarse de un mundo campesino? Si, en efecto,
pero no en el sentido de que la realidad campesina consti-
tuya un mundo aislado, en razon de su variedad extraordi-
naria y sus caracteristicas propias. Esta realidad se ignoro
durante largo tiempo, y la domino la realidad urbana con
sus instituciones e ideologias. En el mundo campesino, es
necesario reconocer una intencién y una dimension histo-
rica y cultural que no son inferiores con respecto al desa-
rrollo de la arquitectura. Esto implica, entre otras cosas,
cuestionar no solo la teoria espontdnea acerca de los feno-
menos de la arquitectura popular o vernacula, sino poner
en tela de juicio la teoria evolucionista, segun la cual los
desarrollos seculares de la arquitectura vernacula no serian
mas que palidos reflejos de cuanto ya ha sucedido en los
centros propulsores de la cultura, es decir, la ciudad.

Ambas posturas caen por su propio peso; no solo por-
que la arquitectura se considera, antes que otra cosa, co-
mo el producto local de una estratificacion revivida y
reutilizada por la comunidad que vive en un determinado
territorio; sino porque aun en el sentido negativo, en los
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tiempos recientes, se puede ver un progresivo desmembra-
miento de los limites de las comunidades que condujo a
una ruptura de la identidad local.

Los sociologos pasan de los medios primitivos a los me-
dios urbanos industrializados, saltandose, por asi decirlo, es-
ta realidad rural tan vasta. Hasta que estas realidades en si
mismas plantearon problemas, se comenzaron a preocupar
por temas como la revolucion, la reforma agraria y el éxodo
rural, temas cotidianos que nos preocupan intensamente.

Ciertas complejidades indican que la agricultura arras-
tra atavismos y residuos del pasado lejano, y esto es cierto
sabre todo en los paises en vias de desarrollo. Este feno-
meno puede observarse incluso en Europa. En los Pirineos,
en el Pais Vasco, por ejemplo, el cultivo mas arcaico con
arado latino va de la mano en zonas donde se usa el Ultimo
tractor. Las supervivencias de la comunidad agraria se en-
cuentran junto a las cooperativas modernas o junto a la
gran explotacion mecanizada.

En el otro polo se encuentran los koljoses rusos, que
tienen un alto grado de mecanizacion y técnicas avanza-
das, pero que estan organizados en agrociudades. Entre
estos dos extremos existen muchos ejemplos intermedios
de cooperativas de produccion y otros tipos de explotacion
agraria. Para cada caso habria que considerar su relacion
entre el grupo humano, la estructura social y la producti-
vidad del trabajo agricola, entre otros. El mundo rural ac-
tual ofrece al analisis la coexistencia de formaciones y




épocas distintas, y la existencia de yuxtaposiciones para-
dojicas, es decir, lo mas arcaico al lado de lo ultramoderno.

En el mundo rural, mas que en el del artesanado, nada
desaparecio por completo. Ahora bien, lo que es interesante
subrayar en estas complejidades es que existen entrecruza-
mientos y relaciones en ambas direcciones, y que actuan
una sobre otra; de éstos derivan una multiplicidad de he-
chos que precisan los objetos relevantes de donde se puede
esclarecer la problematica de cada realidad.

En Estados Unidos sorprende la ausencia de referencia a
una historia rural. Ahi no existen obstaculos que impidan el
crecimiento de las fuerzas productivas; el capitalismo pue-
de desarrollarse en forma acelerada hasta el limite de sus
contradicciones internas. La ocupacion del campo se efec-
tuo a partir de las ciudades y sus consecuencias se estudian
poco. En México, como en todos los paises latinoamerica-
nos, y en muchos otros paises del mundo que cuentan con
una historia milenaria, la agricultura siempre precede al fe-
nomeno industrial, y las ciudades se han desarrollado en un
medio campesino muy denso.

Dicho lo anterior, se tiene que analizar lo que ocurre con
la arquitectura rural, y si ésta es el resultado del acondicio-
namiento urbano. Sies la ciudad la que exporta sus modelos
al territorio o bien lo contrario. En realidad, las tipologias
arquitectonicas del habitat tradicional son el fruto de un
complejo dary recibir entre la cultura urbana vy la rural, cu-
yos confines, o sea los testimonios de paternidad de las sin-
gulares invenciones estilisticas y arquitectonicas, resultan a
menudo bastante dificiles de trazar.

Restituida a su ambito natural de cultura, la arquitectura
vernacula no puede sustraerse a los fenomenos propios de la
formacion de cada fendmeno cultural, porque, en primer lu-
gar,no solo es una respuesta a las condiciones del medio fisico,
sino el medio a través del cual una sociedad expresa sus pro-
pios objetivos, aspiraciones, medios y defensas.

También es indispensable sehalar que la reciprocidad de
este intercambio cultural entre la ciudad y el campo no se
realiza en un mismo plano. Las mas de las veces ocurre una
relacion asimétrica, desbalanceada, a favor de la cultura
urbana. Las fracturas culturales producidas en la ciudad,
tarde o temprano repercuten, aunque sea modificadas, en
el mundo rural.

Por otro lado, este mundo no es una realidad estaticay
cerrada en si misma, como se cree, se mueve lentamente,
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al ritmo con la civilizacion urbana. Asi, la forma arquitec-
tonica responde a una serie de necesidades determinadas,
y cuando estas funciones se modifican la forma se vuelve
obsoleta. Entonces, las soluciones tipoldgicas varian el
modelo original siguiendo la variacion de las condiciones
externas. Sin embargo, esta variacion no se efectua plena
oinmediatamente, en ocasiones aparecen inercias que lla-
mariamos en este caso: tradicion o herencia, que tienden a
conservar la forma aunque el objetivo utilitario y primario
haya dejado de existir, por lo cual la solucion arquitectoni-
ca solo conserva el recuerdo formal, lo cual es discutible.

Evidentemente, las funciones religiosas de la casa se es-
fumaron en la vida urbana, mientras que la nocion de domi-
cilioy lugar habitado se precisa y enriquece. Aun asi, en los
campos, las viejas raices religiosas subsisten y aparecen ba-
jo aspectos visibles en diferentes expresiones, como los mu-
ros de cactos de las viviendas mixtecas que delimitan
simbolicamente el espacio protegido.

Espero que lo aquidicho no quede en la gaveta de las bue-
nas intenciones; hay que unir nuestras fuerzas para salvar las
mil variedades nuestras de la arquitectura vernacula. l
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