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La casa de Mies: exhibicionismo  
y coleccionismo

Mies´s house: exhibitionism and collectionism

La arquitectura de Mies está dominada por la idea de la casa, al grado 
que sus edificios públicos pueden entenderse como extensiones de una 
continua investigación sobre ella. De hecho, Mies desarrolló un concepto 
de casa tan radical que desplazó los supuestos que regían todos los tipos de 
edificios. Mirar las casas de Mies es mirar un cambio radical en arquitectura.  
Este poderoso desplazamiento de las tradiciones, cuyos efectos todavía 
pueden sentirse hoy en una serie de réplicas sísmicas continuadas, fue 
lanzado con los más delicados materiales e insinuaciones. Mies utilizó las 
publicaciones y las exposiciones efímeras para emprender una nueva ma-
nera de pensar que parece que a él mismo le sorprendió y le llevó décadas 
desarrollar en su totalidad. 

El Mies que conocemos, la célebre figura del Movimiento moderno, 
fue incubado en el espacio inmaterial de las exposiciones temporales y de  
las publicaciones y, en última instancia, absorbió la lógica de la exposición 

en la sustancia misma de la arquitectura.

La casa de exposición
El lugar que ocupa Mies en la historia de la ar-

quitectura, su papel como uno de los líderes 
del Movimiento moderno, fue instaurado 

mediante una serie de cinco proyectos, 
ninguno de ellos construido (e incluso no 
construibles, pues no llegaron a ese gra-
do de desarrollo), que hizo públicos a 
través de exposiciones y publicaciones 
durante la primera mitad de la década 
de 1920: su propuesta para el concur-
so de rascacielos en Friedrichstrasse de 

1921, expuesto en el Ayuntamiento de 
Berlín; el rascacielos de vidrio de 1922 

producido para la Grosse Berliner Kuns-
tausstellung (la Gran Exposición de Arte 

de Berlín); el edificio de oficinas de concre-
to de 1923; la casa de campo de concreto y 

la casa de campo de ladrillo, presentadas en las 
Exposiciones Artísticas de Berlín de 1923 y 1924, 
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Mies van der Rohe , representación grafica de Rascacielos de Cristal, en la portada 
de la revista g3 (junio 1924)
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respectivamente. Después de Berlín, los proyectos se pre-
sentaron de nuevo en una serie de lugares, incluyendo la 
exposición comisariada por Walter Gropius, Internatio-
nale Architekurausstellung (Exposición de Arquitectura 
Internacional) celebrada en el Bauhaus de Weimar, y la ex-
posición De Stijl organizada por Theo van Doesburg en la  
galería L'Effort Moderne de París, y se publicaron en una 
larga lista de revistas de vanguardia y profesionales, como 
Frühlicht, G, Journal of the American Institute of Architects, 
Merz, Wasmuths Monatshefte für Baukunst y L’Architecture 
Vivante, al igual que en numerosos libros sobre arquitectu-
ra en la década de 1920.

Los primeros textos de Mies también fueros escri-
tos en relación con estos proyectos. Su primer artículo, 
“Hochhäuser” (“Rascacielos”, 1922), se publicó en el pri-
mer número de Frühlicht; “Bürohaus” (“Edificios de ofi-
cinas”, 1923) en el primer número de G, acompañando 
al proyecto de Edificio de oficinas de concreto; y “Bauen” 
(“Constuir”, 1923), escrito en colaboración con Han Rich-
ter, editor de G, apareció enmarcando la casa de campo 
de concreto en el segundo número de esa misma revista. 
En aquellos años, Mies escribió un total de siete artículos 
que contribuyeron de una manera significativa a la crea-
ción de su personaje.

Fue también alrededor de 1920 cuando Mies se sepa-
ró de su mujer y de su hija para dedicarse plenamente a 
la arquitectura, cambió su nombre a Miës van der Rohe, 
añadiendo el apellido de su madre, Rohe, junto con la 
denominación holandesa “van der”. Según Sandra Ho-
ney, “por entonces lo holandés se exaltaba mucho en 
Alemania”. Otros críticos han sugerido que él esperaba 
que sonara parecido al alemán “von”, con sus matices 
aristocráticos; incluso añadió la diéresis a la “e” de Mies 
(que en alemán se pronuncia mis) para que se deshiciera 
el diptongo, pues en alemán mies significa “feo, malo, or-
dinario, pobre, miserable“;1 evidentemente, Mies no que-
ría que ninguno de estos atributos se asociara a su obra. 
Su proyecto para el concurso de la Friedrichstrasse ya lo 
firmaba como Miës van de Rohe. Asimismo, a mediados 

de la década de 1920 se había asegurado una fuerte po-
sición dentro de las principales asociaciones de arte y de 
arquitectura de Alemania: Werkbund, Novembergruppe, 
Bund Deutscher Architekten (bda) y Der Ring. Todos los 
aspectos de su vida y obra, de su autorrepresentación y 
teorización fueron reconstruidos durante los años de es-
tos cinco proyectos experimentales.

Precisamente estos cinco proyectos, esta “arquitec-
tura de papel”, junto al aparato publicitario que los ro-
deaban, hicieron de Mies una figura histórica. Las casas 
que había construido hasta el momento, las cuales con-
tinuaría desarrollando durante esos mismos años, no lo 
hubieran llevado a ninguna parte. Si bien un crítico se 
había fijado en la casa Riehl de 1907, y ésta se publicó  
en las revistas Moderne Bauformen e Innen Dekoration, 
entre los un tanto modestos artículos de 1910 que infor-
maban sobre esta casa y su artículo de 1922 publicado en 
Frühlicht, donde presentaba el rascacielos de vidrio, nada 
más de la obra de Mies aparece en ninguna publicación.

¿Podríamos atribuir este silencio a la ceguera de los 
críticos de arquitectura de entonces, como parecen insi-
nuar algunos historiadores? La postura de Mies al respec-
to es muy clara. A mediados de la década de 1920, Mies 
destruyó los dibujos de la mayor parte de su obra anterior, 
y construyó de este modo una “imagen” muy precisa de 
sí mismo, de la que se había borrado toda incoherencia, 
todo paso en falso2 (nótese el paralelismo con Adolf Loos, 
quien destruyó todos los documentos de sus proyectos 
cuando dejó Viena para instalarse en París en 1922; y 
con Le Corbusier, quien excluyó todas sus primeras casas  
en La Chaux-de-Fonds de su Ouvre complète). Todavía en 
1947, Mies no permitió que Philip Johnson publicara la 
mayor parte de sus primeras obras en la monografía que 
estaba preparando como catálogo de la primera exposi-
ción, “retrospectiva exhaustiva”, sobre la obra de Mies en 
el Museum of Modern Art de Nueva York (MoMA,  y que 
constituiría el primer libro sobre Mies. “No resulta sufi-
ciente como declaración”, se supone que dijo Mies acerca 
de los dibujos de un proyecto temprano de una casa que 
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Johnson quería incluir en la exposición.3 Mies ex-
cluyó de su exposición todas sus primeras y más 
tradicionales obras anteriores a 1924, a excepción 
de su proyecto no construido para la villa Kröller-
Müller (1912-1913).

Tres décadas después, en ocasión de la tercera 
adición de su libro sobre Mies, le preguntaron a Phi-
lip Johnson en una entrevista cómo habría hecho el 
libro entonces, Johnson respondió: “Sobre todo, in-
vestigaría […] la brusquedad con lo que Mies pasó 
de lo que había estado haciendo previamente al ras-
cacielos de vidrio de 1921”.4 Una pista fundamen-
tal del repentino cambio de dirección de Mies la 
proporcionó Sandra Hone quien escribió que el 
momento crucial se produjo cuando Walter Gro-
pius rechazó exponer el proyecto de Mies para 
la villa Kröller-Müller en su Ausstellung für unbe-
kannte Architekten (Exposición de arquitectos 
desconocidos) de 1919.5 Según Mies, Gropius 
le dijo: “No podemos exponerla; buscamos algo 
completamente diferente”.6

El fracaso que supuso esta casa, un proyecto 
por el que sentía tanto apego como para incluir-

lo en la exposición del MoMA de 1947, o el trau-
ma de ese rechazo, estimularon a Mies a llevar a 
cabo un cambio fundamental en su obra.

Excluido de una exposición dedicada a una 
sensibilidad emergente, Mies comenzó a pro-
yectar directamente para las exposiciones; al ha-
cerlo, revolucionó su trabajo. Los concursos, las 
exposiciones y las publicaciones de principios de 
la década de 1920 no sólo ofrecieron a Mies la 
oportunidad de presentar sus primeros proyec-
tos modernos, sino que éstos fueron modernos 
precisamente porque se produjeron para dichos 
contextos. El lugar de la exposición se convirtió 
en su laboratorio.

La obra de Mies es un caso clásico de un fe-
nómeno más amplio. La arquitectura moderna 
no se hizo “moderna” tal como se entiende ha-
bitualmente, mediante el uso de vidrio, acero o 
concreto armado, sino al involucrarse con los me-
dios de comunicación: publicaciones, concursos 
y exposiciones. Los materiales de comunicación 
se utilizaron para reconstruir la casa, literalmente 
en el caso de Mies. Lo que habían sido una serie 

Wassily Kandinsky, Music Room en la Deutsche Bauausstellung
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de proyectos domésticos bastante conservadores, cons-
truidos para clientes reales (las casas Riehl, Perls, la villa 
Kröller-Müller, o las casas Werner y Urbig) se convirtieron, 
en el contexto de la Gran Exposición de Arte de Berlín y 
de las revistas G, Frühlicht, etcétera, en una serie de mani-
fiestos de arquitectura moderna.

No sólo eso; además en Mies puede verse, quizá como 
en ningún otro arquitecto del Movimiento moderno, un 
verdadero caso de esquizofrenia entre sus proyectos de 
casas “publicadas” y lo que desarrolló para sus clientes. 
Todavía en la década de 1920, al mismo tiempo que de-
sarrollaba sus proyectos más radicales, Mies construyó 
casas tan conservadoras como la casa Eichstaedt (1921-
1923) en un suburbio de Berlín y la Mosler (1924-1926) en  
Potsdam. ¿Podemos echar la culpa de estos proyectos al 
gusto conservador de los clientes de Mies? Georg Mosler 
era un banquero, y se dice que la casa era un reflejo de 
sus gustos; sin embargo, cuando en 1924 el historiador 
del arte y artista constructivista Walter Dexer, quien tenía 
mucho interés en la arquitectura moderna y la apoyaba,7 
encargó a Mies que le hiciera una casa, Mies fue incapaz 
de proponer la casa moderna que deseaba el cliente en 
el plazo acordado. Como daba una excusa tras otra, la fe-
cha de entrega se pospuso en repetidas ocasiones y Walter 
Dexer acabó encargando el proyecto a otro arquitecto. De 
hecho, no fue hasta 1927 que Mies fue capaz de romper 
con la tradición, cuando consiguió utilizar una estructura 
de acero y construir paredes no portantes en su edificio de 
viviendas en la Weissenhofsiedlung. Durante un largo perio-
do de tiempo, pues, existió una enorme distancia entre la 
arquitectura fluida de los proyectos publicados de Mies y 
su lucha por encontrar las técnicas apropiadas para produ-
cir dichos efectos en la forma construida. 

Durante muchos años literalmente intentó alcanzar 
el nivel de sus publicaciones. Quizá ésta sea la razón por la  
que trabajó tan duro para perfeccionar una sensación 
de realismo en la representación de sus proyectos; por 
ejemplo, en el fotomontaje del rascacielos de vidrio con 
coches circulando por la Friedrichstrasse de Berlín.

No es casualidad que Mies consiguiera finalmente 
alcanzar sus expectativas en el contexto de los edificios 
construidos a escala 1:1 para las exposiciones. Las pro-
puestas más extremas e influyentes en la historia de la 
arquitectura moderna fueron construidas en el contex-
to de exposiciones temporales. Piénsese en la Glashaus 
de Bruno Taut (el pabellón para la industria del vidrio de la 
Exposición del Deutsche Wekbund en Colonia, 1914),  
el pabellón de la revista L'Espirit Nouveau en París (1925) 
de Le Corbusier y Pierre Jeanneret, el pabellón de la urss 
de Konstantín Mélnikov en París (1925), la casa del futuro  
(1956) de Alison y Peter Smithson, etcétera.

Mujer haciendo ejercicio en la terraza de la casa de Richard Döcker en la Weissenhofsiedlung, Stuttgart, 1927

oma, casa Gimnasio, Trienal de Milán, 1985
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Dentro de esta tradición de experimentar en las ex-
posiciones, la casa constituye el tema clave. Para los 
arquitectos, la casa tiene el atractivo del experimento.  
En situaciones de menores dimensiones, más compac-
tas y controladas, se hace posible la especulación. La 
casa se convierte en un laboratorio de ideas y, por esta 
razón, quizá en el único lugar posible para la producción 
artística que le da al arquitecto; el resto no es más que 
infraestructura decorada. En el siglo xx la casa no fue sim-
plemente una tipología más, sino el vehículo más impor-
tante para la investigación de las ideas arquitectónicas.  
Si el siglo xix no puede pensarse sin sus edificios públicos,  
el teatro, la ópera, la bolsa de valores y el museo, todo el 
siglo xx, de principio a fin, estuvo obsesionado con la casa. 
Desde Frank Lloyd Wright y Adolf Loos, hasta Peter 
Eisenman, Frank O. Gehry y oma (Office of Metropoli-
tan Architecture), prácticamente todos los arquitectos 
del siglo xx elaboraron sus ideas arquitectónicas más 
importantes a través de las casas.

Si la casa era el laboratorio de las ideas y la exposi-
ción el lugar para los proyectos más experimentales, la 
exposición de casas actuaba como la avanzada, con los 
arquitectos más radicales intercambiando propuestas y 
contrapropuestas en un debate continuo que discurrió 
durante todo el siglo. Mientras en una exposición de ar-
quitectura las maquetas y los dibujos son el lenguaje que 
los arquitectos utilizan para hablar con otros arquitectos, 

en la exposición de casas construidas los arquitectos 
logran comunicar el mensaje a un público más amplio.  
Un ejemplo del primer tipo de exposiciones fue la  
extraordinariamente influyente exposición De Stijl, ce-
lebrada en la galería L’Effort Moderne de París en 1923, 
donde se expusieron las innovadoras maquetas de casas 
de Theo van Doesburg y Cornelius van Esteren, maque-
tas cuya influencia todavía resulta patente.

Un ejemplo del segundo tipo fue el pabellón de la re-
vista L’Espirit Nouveau de Le Corbusier, una unidad de su 
proyecto de las Immeuble Villas construidas para la Expo-
sition des Arts Décoratifs de París en 1925. La exposición 
De Stijl se celebró en lo que actualmente llamaríamos una 
galería comercial, con un público de expertos; mientras 
que la segunda se celebró en una enorme feria abierta  
al público. Con el pabellón de L’Espirit Nouveau, la casa en 
sí misma se convirtió en material de exposición. El espacio 
de la exposición y lo expuesto eran la misma cosa.

Mies explotó completamente ambas oportunidades.  
Por un lado, en la exposición De Stijl, donde él fue el 
único arquitecto no holandés invitado, Mies expuso las 
maquetas y los dibujos de sus casas de campo de con-
creto y de ladrillo. Por otro, Mies fue el director de la 
quizá más influyente exposición de casas construidas, 
la Weissenhofsiedlung de Stuttgart (1927), un pequeño 
barrio residencial a las afueras de la ciudad, con sus ca-
lles e iluminación, su paisajismo y su mobiliario urbano, y 
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con casas proyectadas por muchos de los arquitectos internacionales más progresistas 
del momento.8

La Weissenhofsiedlung formaba parte de una exposición aún mayor, Die Wohnung 
(La vivienda), organizada por el Deutsche Werkbund, que abarcaba todos los aspectos 
de la casa, desde el equipamiento de la cocina hasta las técnicas y los materiales de 
construcción.

En la Deutsche Bauausstellung (Exposición Alemana de la Construcción) de Berlín 
de 1931, cuyo tema era Die Wohnung unserer Zeit (La vivienda de nuestro tiempo), se 
construyeron maquetas a escala 1:1 de casas y apartamentos en el interior de un edificio. 
Nada más entrar en el gran hall de la exposición, los visitantes se enfrentaban a casas 
construidas por los hermanos Hans y Wassili Luckhardt, Hugo Häring, Mies van der 
Rohe y Lilly Reich, las cuales ocupaban la parte central del espacio. Alrededor de éste 
había una franja continua de apartamentos modelo y estancias de Walter Gropius, Lud-
wig Hilberseimer, Marcel Breuer, Otto Haesler, Karl Voelker y Vasili Kandinsky; y, en un 
altillo perimetral, Lilly Reich diseñó una exposición de materiales. Esta estratificación de 
materiales, estancias y edificios, con la obra de Mies van der Rohe y Lilly Reich ocupan-
do el centro y el perímetro, proporcionó un espacio experimental aislado para volver a 
pensar exhaustivamente sobre la casa.

Mies van der Rohe y Lilly Reich constituyen un ejemplo particularmente bueno de 
cómo los arquitectos utilizan las exposiciones para producir su obra más experimental. 
En la Exposición Alemana de la Construcción de Berlín, ambos construyeron casas en 
el hall principal, unidas por un muro que se prolongaba desde el corazón de la casa de 
Mies hasta el de la de Reich. Reminiscente de los muros que se deslizaban hacia el infi-
nito en la casa de campo de ladrillo, este cordón umbilical puede quizá un día ofrecer 
una pista sobre la enigmática relación entre Mies van der Rohe y Lilly Reich. Una vez 
más, Mies fue capaz de lograr uno de sus espacios más radicales en el contexto de una 
exposición.

A su vez, la exposición permitió a Lilly Reich construir una casa por primera y única 
vez en su carrera. La casa de Reich fue muy austera, pero utilizó tejidos, texturas y colo-
res sensuales para definir los espacios, de manera similar a lo que ya había experimenta-
do en sus proyectos de exposiciones.9

De hecho, tanto Mies como Reich extendieron repetidamente el concepto de ex-
posición al de la casa. Cuando la industria alemana del vidrio les encargó una exposición 
de sus productos para la exposición Die Wohnung de Struttgart, convirtieron su Glas 
Raum (Sala de Cristal) en una casa, un espacio fluido subdividido en comedor, sala de 
estar y sala de trabajo mediante paredes exentas de vidrio. La ilusión de un techo se 
produjo colocando unas bandas de telas tensadas; los suelos se recubrieron con zonas 
de linóleo blanco, gris, rojo y negro que producían sensación de movimiento, puesto 
que no coincidían con la división de las salas; las paredes eran de vidrio grabado al ácido, 
vidrio transparente y vidrio opaco de color gris; las sillas estaban forradas de gamuza 
blanca y de cuero negro, y la mesa de centro era de madera de palo de rosa.10 Incluso 
se producía cierta sensación de exterior al colocar unas plantas y un busto femenino al 
otro lado de una de las paredes de vidrio. Esta estrategia anticipa la obra más famosa de 
Mies: el Pabellón de Barcelona.

Cuando Mies recibió el encargo de construir el Pabellón de Alemania para la Expo-
sición Internacional de Barcelona de 1929, preguntó al Ministerio de Asuntos Exteriores 
alemán qué tenía que exponerse, a lo que le respondieron: “No tiene que exponerse 
nada, el propio pabellón será la exposición”.11

Ante la ausencia de un cliente o de un programa tradicional, Mies fue capaz de 
llevar su obra hacia nuevos límites, y de este modo emergió uno de los edificios más 
influyentes del siglo xx. Una vez más, Mies y Reich, quien también colaboró en el  

Interior de la casa Lange, Krefeld, 1927-
1930. Publicado en Museum der Geden-
wart, 1,4, The Museum of Modern Art 
Library, Nueva York, 1930-1931, Ll 402
Digital image, The Museum of Modern 
Art, New York/Scala, Florence, 2008
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proyecto, aprovecharon la oportunidad para construir una protocasa. El espacio fluido 
del pabellón estaba definido por la colocación estratégica de materiales sensuales y 
constituía la continuación de las investigaciones que habían arrancado en la casa de 
campo de ladrillo y en la sala de cristal de Stuttgart. Incluso la estatua de esta última 
reaparece, como también lo hará en la Exposición Alemana de la Construcción en Ber-
lín dos años más tarde, donde continuó el experimento. Lo significativo de la casa de 
Mies para la exposición de Berlín es que desarrolló el Pabellón de Barcelona para un uso 
específicamente doméstico, al tiempo que intimaba con sus casas patio no construidas 
de la década de 1930; en este sentido, se trata de una casa fundamental.

Con el tiempo, el experimento caería en otras manos, como sucedió cuando, en la 
Trienal de Milán de 1985, oma construyó su casa gimnasio (Body Building House), un 
pabellón de Barcelona “doblado” para que encajara en el solar curvo que se les había 
asignado dentro del edificio de la exposición: 

Para entonces, fóbicos sobre el deber de mostrar, decidimos incorporar nuestra resistencia en 

una exposición. Por aquella época, en Barcelona se estaba construyendo un clon del pabellón 

de Mies, ¿se diferenciaba fundamentalmente de Disney? En nombre de una mayor autentici-

dad, investigamos la verdadera historia del pabellón tras la clausura de la Exposición Interna-

cional de 1929, y recopilamos cualquier resto arqueológico que hubiese dejado por Europa 

en un viaje de regreso. Como si fuera una villa pompeyana, estos fragmentos se volvieron  

a montar en la medida de lo posible para insinuar el conjunto anterior, pero con una inexacti-

tud inevitable: dado que nuestro “solar” era curvo, el pabellón tendría que “doblarse”.12

La “verdadera historia” del pabellón de OMA resulta una fantasía presentada como ho-
menaje al pabellón, y también a la arquitectura moderna, acusada en aquellos años 
de “puritana, vacía y sin vida”: “Siempre hemos creído que la arquitectura moderna es 
un movimiento hedonista, que su abstracción, rigor y austeridad son de hecho argu-
mentos para crear los escenarios más provocativos para el experimento que es la vida 
moderna”.13 En la casa gimnasio, el Pabellón de Barcelona está habitado por gimnastas, 
culturistas y aparatos para hacer ejercicio. La declaración minimalista de Mies pasó a en-
contrase atiborrada de actividades. Las referencias se multiplican; el proyecto se refiere 
a la tradición de la casa gimnasio en la arquitectura moderna: desde el dormitorio de 
Marcel Breuer para Erwin Piscator en Berlín (1927), pasando por el gimnasio de Walter 
Gropius en su apartamento de la Exposición Alemana de la Construcción de Berlín 
(1931), la cubierta de Richard Döcker en la Weissenhofsiedlung de Stuttgart (1927) y 
la pista de atletismo de 1000 metros que Le Corbusier propuso para la cubierta de 
sus Immeuble Villas (1922), hasta la casa Lovell de Richard Neutra (1929), e incluso la 
transformación de la casa Tugendhat de Mies en Brno en un gimnasio infantil en 
la década de 1960, por parte de los burócratas comunistas a cargo de la casa. oma 
llevó el sueño de la arquitectura moderna de un cuerpo saludable a un nuevo nivel. 
Al final, la experimentación en las exposiciones siempre se convierte en algo colectivo; 
otros arquitectos recogen algunas ideas, trabajan sobre ellas y después son ellos mismos 
quienes reciben respuesta en las diferentes exposiciones. Así se mueve al discurso ar-
quitectónico. 

Las exposiciones del siglo xx actuaron como lugares para incubar nuevas for-
mas de arquitectura que en ocasiones eran tan sorprendentemente originales, tan 
nuevas, que incluso no se las reconocía como arquitectura. Piénsese de nuevo que 
el Pabellón de Barcelona de Mies van der Rohe –considerado en el mundo de la 
arquitectura como el edificios más influyente del siglo xx– “nadie” lo vio en su 
momento. A pesar de su ubicación prominente en el trazado de la Exposición In-
ternacional de Barcelona de 1929, incluso los periodistas de las revistas especia-
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lizadas de arquitectura lo pasaron completamente por 
alto, incapaces de detectar su importancia. Fueron los 
periodistas locales los únicos que dieron testimonio de 
su existencia, comentando el “misterioso” efecto, “por-
que una persona colocada frente a uno de esos muros se 
ve reflejada como un espejo, y si se traslada detrás de aquél, 
entonces ve perfectamente el exterior. No todos los visi-
tantes se fijan en tan curiosa particularidad, cuya causa se  
ignora”.14 Es necesario volver a este tipo de testimonios 
para entender la sorpresa que producía un edificio de 
vidrio en 1929, algo que, como dijo Alison Smithson, 
puede ser difícil de imaginar para una generación que ha 
crecido rodeada por hoteles Hilton International.

Sólo fue hasta la década de 1950, tras la exposición 
sobre la obra de Mies en el Museum of Modern Art de 
Nueva York de 1947, cuando el Pabellón de Barcelona 
desbordó todas las publicaciones de arquitectura.15 
A medida que la arquitectura de vidrio fue tomando una 
posición dominante, el Pabellón de Alemania fue acla-

mado como el edificio más bello del siglo, el ejemplo del 
culto a la transparencia. Un edificio que sólo se conocía 
a través de imágenes publicadas en las revistas –fue des-
mantelado tras la clausura de la exposición barcelonesa 
y sus fragmentos se extraviaron durante el viaje de vuelta 
a Alemania –, se convirtió en el monumento más signi-
ficativo del Movimiento moderno. Retroactivamente, se 
considera el Pabellón como el ejemplo de la nueva óptica 
y de la libertad espacial, plasmadas en las casas de Mies y 
exportadas a todo tipo de edificios. Lo crucial del Pabe-
llón de Barcelona es que era al mismo tiempo real, un 
edificio a escala 1:1 que existió durante un determinado  
periodo de tiempo, y una imagen, una construcción de 
los medios de comunicación. Todo lo que conocíamos 
de él antes de su reconstrucción en 1986 eras sus foto-
grafías; el Pabellón vivía en las fotografías.

Postal de Weissenhofsiedlung, Sttutgart, 1927
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La casa de cristal
Si la arquitectura moderna se produce en el espacio de 
las publicaciones, la fotografía, las exposiciones, etcé-
tera, este espacio es en gran parte bidimensional, y en  
cierto momento la arquitectura interioriza de algún 
modo ese espacio, esa planeidad. En Mies se puede em-
pezar a ver este fenómeno en el Pabellón de Barcelona, 
en la casa Tugendhat, en la casa para una pareja sin hijos, 
entre otros proyectos. Tradicionalmente, su arquitectura 
ha sido descrita en términos de espacio fluido tridimen-
sional, pero, de hecho, la experiencia espacial se organiza 
en marcos bidimensionales; el espacio no está simple-
mente contenido entre las paredes.

Las casas de Mies pueden entenderse como marcos 
para vistas; de un modo más preciso, marcos que cons-
truyen una vista. En una ocasión escribió: “Abro huecos en 
las paredes allí donde los necesito para las vistas o para 
iluminar”, pero, como en la mayoría de sus escritos, nada 
puede estar más lejos de su arquitectura. Las ventanas de 
Mies casi nunca son huecos en una pared; sus paredes 
ya no son planos macizos perforados por ventanas, sino 
lo que Le Corbusier llamaría “paredes de luz”, es decir, las 
paredes se han desmaterializado, han reducido su espe-
sor con las nuevas tecnologías de la construcción y han 
sido reemplazadas por ventanas amplias, franjas de vidrio  
cuyas vistas definen el espacio. Más que producirlo, las 
paredes no transparentes de la casa flotan en el espacio.  
Ver es una actividad primordial de la casa moderna: la casa 
no es más que un dispositivo para ver el mundo, un meca-
nismo de visión. Tomemos, por ejemplo, la casa Tugendhat 
(1928-1930), que se asienta en un terreno en pendiente 
sobre una colina. La casa interrumpe la vista desde la ca-
lle, excepto en un hueco que enmarca un pequeño frag-
mento –una imagen de postal– que simultáneamente te 
atrae y te mantiene a cierta distancia con el barandal. Esta 
imagen enmarcada define el espacio de entrada de la casa; 
te protege y te rodea tanto como el saliente, al mantener  
el “exterior” a cierta distancia. Sólo cuando ya se está 
dentro de la casa, al bajar la escalera de caracol, es posi-
ble contemplar la vista panorámica a través de una pared 

de vidrio, que puede hacerse desaparecer en el suelo con 
ayuda de una compleja maquinaria. En las casas de Mies, 
el refugio y la protección del exterior vienen dados por la 
capacidad que tienen las ventanas de convertir el mundo 
exterior amenazador en una imagen, un cuadro que tran-
quiliza. El habitante se ve envuelto y protegido por imáge-
nes que no son simples vistas neutras del mundo exterior. 
Al ser enmarcado, el mundo se convierte en un exterior 
interrogado, intensificado y transformado. Como dijo el 
propio Mies: “Cuando se mira la naturaleza a través de las 
paredes de vidrio de la casa Farnsworth, ésta adquiere un 
significado más profundo que cuando uno está afuera. 
De esta manera se realza la naturaleza, que pasa a formar 
parte de un todo mayor”.16 La casa de cristal no expone 
simplemente el mundo exterior, sino que lo transforma 
activamente en una exposición. 

Este tipo de construcción representaba la realización 
del viejo sueño del siglo xx de una casa transparente, 
que iba desde las imágenes con cualidad casi de ciencia 
ficción de los edificios de vidrio en las novelas de un  
futuro ideal de Paul Scheebart, así como en su colección 
de aforismo Glasarchitektur (Arquitectura de cristal) de 
1914 dedicada a Bruno Taut, a la propia Glashaus de Taut 
(el pabellón para la industria del vidrio en la exposición del 
Deutsche Werkbund en Colonia, 1914), la Sala de Cristal 
de Stuttgart (1927) de Mies van der Rohe y Lilly Reich, su 
Pabellón de Alemania en la Exposición Internacional de 
Barcelona de 1929 y su proyecto para casa en una ladera 
(1934). En 1949, este sueño de una casa delimitada única-
mente mediante paredes de cristal –o incluso podríamos 
decir por la ausencia de paredes– fue completamente 
realizada en la casa Farnsworth en Plano, Illinois. Una 
nave espacial había aterrizado, o mejor aún, flotaba jus-
to por encima del suelo como si estuviera a punto de 
aterrizar. Lo que había sido experimentado en dibujos, 
maquetas, escritos y pabellones de exposiciones se había 
convertido en algo útil.

Ya en 1947, en el libro sobre Mies que acompañaba 
la exposición sobre su obra celebrada en el Museum of 
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Modern Art, Johnson había descrito la casa Farnsworth 
como una “jaula flotante autosuficiente”,17 y Henry-Rus-
sell Hitchcock la había descrito como un “yate varado”, 
sin provisiones para la vida en el exterior más allá del es-
pacio confinado entre la “cubierta” de toldo y el peque-
ño muelle de travertino un poco más abajo.18 La idea de 
flotación ya puede encontrarse en los primeros artículos 
de la prensa popular, como cuando la revista House & 
Garden afirmó que la casa era “un estante de vidrio que 
flota en el aire”.19 Es esta cualidad de flotación y desapego 
lo que permite que la casa saque la lógica de la exposi-
ción hacia el paisaje. La casa lo expone todo, convirtien-
do todo en materia de exposición, incluida ella misma. 
La casa literalmente pone en escena una exposición para 
sus ocupantes y pasa a formar parte del espectáculo. Se le 
ha dado la vuelta a la galería de exposiciones. En lugar 
de estar aislada del mundo para exponer nuevos tipos de 
objetos, u objetos potenciales, es el propio mundo lo que 
se expone. El mundo pasa a ser tan radical como cualquier 
objeto efímero.
 
La casa de colección
Esta lógica dominante de la exposición formaba par-
te del proyecto de la casa de Mies desde un principio.  
Las casas de Mies fueron ensambladas mediante un acto 
de colección y exposición.

No es casualidad que muchos de los clientes de Mies 
fueran destacados coleccionistas de arte: Hugo Perls, 
para quien Mies construyó una casa en Berlín entre 1911-
1912, coleccionaba obras de Pablo Picasso, Henri Matisse 
y Edvard Munch; Helene Müller, quien encargó a Mies 
el proyecto para la villa Kröller-Müller en Holanda entre 
1912-1913, era una formidable coleccionista de arte (la 

casa debía albergar más de cincuenta cuadros sólo de 
Van Gogh); Eric Wolf, cliente de la primera casa moderna 
de Mies, tenía una magnífica colección con obras de Caspar 
David Friedrich, Adolph von Menzel y arte expresionista ale-
mán; Hermann Lange, quien encargó a Mies que le constru-
yera una casa en Krefeld, era coleccionista de arte cubista y 
expresionista alemán; Karl Lemke, el cliente de la única casa 
patio construida, era impresor y coleccionista de arte. Pero 
quizá el más paradigmático de todos los clientes coleccio-
nistas de Mies fue Eduard Fuchs, protagonista del ensayo de 
Walter Benjamin “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs” 
(1931), quien compró la casa de Hugo Perls en 1927 y encar-
gó a Mies una ampliación para albergar su colección.

De hecho, la mayor parte de los clientes de Mies –
fueran banqueros, abogados o industriales– eran colec-
cionistas amateur de arte, y Mies siempre presentaba 
propuestas de cómo colgar sus obras de arte, conside-
rando el emplazamiento de las obras como parte del 
proyecto de la casa.

Es importante recordar que el propio Mies fue tam-
bién un coleccionista de arte amateur, quien a lo largo de 
su vida compró más de cuarenta obras de arte (veintidós 
obras de Paul Klee, catorce de Kurt Schwitters y algunas 
de Max Beckmann, Vasili Kandinsky y Pablo Picasso).20 
La mayor parte de su colección eran obras de pequeño 
formato que utilizaba en su entorno doméstico. Como 
no tenía ahorros, Mies solía decir que su colección era 
un seguro de vida.

Fue también un coleccionista de arte, Helen Resor, 
quien trajo a Mies a Estados Unidos. Helen Resor era miem-
bro del consejo de administración del Museum of Modern 
Art (MoMA) y Alfred H. Barr la introdujo en la obra de Mies. 

Postal de Weissenhofsiedlung, Sttutgart, 1927
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En el debate sobre quien debía proyectar el nuevo 
MoMA, Barr apoyaba a Mies mientras que Nelson Roc-
kefeller prefería a Philip Goodwin y Edward Durrel Stone.  
Resor apoyaba a Barr a pesar de que era clienta de Good-
win, quien ya le había construido una pequeña cabaña 
para invitados en el rancho de los Resor en Jackson Hole, 
Wyoming. Para apoyar a Barr, Helen Resor despidió a 
Goodwin y encargó a Mies el proyecto de una casa en 
el rancho.21

Resor era un fenómeno. Directora de la agencia inter-
nacional de publicidad más grande del mundo (la J. Wal-
ter Thompson Company), era una publicista legendaria, 
famosa por haber acuñado la frase “A skin you love to 
touch” (“Una piel que te encanta tocar”) para la campaña 
de publicidad del jabón Woodbury. También fue muy 
innovadora en las imágenes, con lo cual transformó el 
aspecto de la publicidad. En 1924 contrató en exclusiva al 
fotógrafo Edward Steichen, quien más tarde fuera direc-
tor del departamento de fotografía del MoMA, y montó 

novedosas campañas de publicidad que presentaban 
nuevos productos al consumidor estadunidense (como, 
el esmalte de uñas Cutex, el jabón Lever Brothers´Lux, 
etcétera). Si el MoMA intentaba reempaquetar la arqui-
tectura moderna para presentarla al público estadouni-
dense, Helen Resor tenía la capacidad para hacerlo. Mies 
era simplemente el siguiente producto que había que 
importar, mostrar y promocionar.

Resor fue una excelente recaudadora de fondos para el 
MoMA, y llegó a un acuerdo financiero con Barr para com-
prar sin restricciones obras de arte en Europa para el museo: 
ella se quedaría con todo lo que no quisiera el MoMA y el 
museo podría comprarlo más tarde al precio original. Inclu-
so la importación de Mies parece seguir este mismo patrón. 
Finalmente, el MoMA se decidió por Philip Goodwin y Ed-
ward Durrel Stone, y Helen Resor se quedó con Mies. 

Ella misma se trajo a Mies desde Europa, volvien-
do de Estados Unidos con él en un transatlántico que 
llegó a Nueva York en agosto de 1937. Resor quería ir 

El rey de España Alfonso xiii en la inauguración del pabellón de Alemania de la Exposición Internacional de Barcelona, 1929 
Publicado en Diario Oficial de la Exposición Internacional (Barcelona, 1929) 
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inmediatamente en avión a su rancho de Wyoming (la compañía aérea United Airlines 
era uno de sus clientes de la agencia de publicidad), pero Mies rechazó la idea y prefirió 
viajar en tren vía Chicago.22

De vuelta a Nueva York, Mies trabajó durante seis meses en el proyecto de la casa 
Resor produciendo más de ochocientos dibujos. La idea básica era crear un puente que 
produjera la sensación de una caja abierta que flotara en el aire. Philip Goodwin ya había 
decidido la ubicación de la casa sobre un riachuelo y construido una serie de pilares de 
concreto para soportarla. El proyecto de Mies utilizaba esos mismos pilares adelgazan-
do todos los elementos para crear una gran sala de vidrio suspendida en el aire. Gran 
parte del interminable redibujo del proyecto consiste en intentos de colocar paredes 
flotantes en el espacio, culminando en un famoso collage donde la vista a través de la 
gran pared de vidrio se transforma en un nuevo tipo de espacio. La vista profunda hacia 
las montañas lejanas de la que dispone el solar ha sido sustituida por un fotograma de 
una película del oeste frente a una colina empinada, de modo que se lee como una 
pantalla plana sin profundidad, con una serie de paneles flotantes en el primer plano.  
Uno de los paneles, una producción ampliada del cuadro de Paul Klee Comida Colori-
da (de la colección de Resor, que había sido comprado durante la estancia de Mies en 
Nueva York, probablemente por consejo de este último) se convirtió en un elemento 
exento, yuxtapuesto a un panel de madera chapada en el primer plano que tiene las 
mismas proporciones que la vista del paisaje. La vista que ofrece la casa ya no es una 
exposición directa del exterior, sino que el exterior se reenmarca, se lleva al interior y 
se transforma en un gran cuadro o, para ser más exactos, en un fotograma cinemático.  
El proyecto fue cancelado en 1938, pero Mies siguió trabajando en él y presentó nuevas 
maquetas y dibujos de la casa en la exposición sobre su obra en el MoMA en 1947.

La casa había lanzado un concepto clave para Mies. Su transformación del estatus 
tanto del arte como de la arquitectura le condujo directamente a su proyecto de un 
Museo para una Pequeña Ciudad (1942); éste y el Museo de Crecimiento Ilimitado 
(1931) de Le Corbusier, se yerguen como las dos propuestas más significativas de mu-
seos del Movimiento moderno.

El Museo para una Pequeña Ciudad fue el resultado de un encargo para proyectar 
una iglesia, que surgió de la revista Architectural Forum para un número especial dedica-
do a los “Nuevos edificios de la década de 1940”, que se publicó en 1943. Mies, que ha-
bía sido tutor de George Danforth, un estudiante que estaba haciendo una tesis sobre 
museos, le propuso a Architectural Forum proyectar un museo en lugar de una iglesia. 
Danforth, que había trabajado ya en los collages de la casa Resor, estaba haciendo prue-
bas con el mismo tipo de estrategia pero a una escala mayor.23 Los collages del museo 
eran muy parecidos a los de la casa Resor; en el museo se utilizaron cuadros y esculturas 
como si fueran paredes y pilares que delimitaban un espacio que daba una sensación de 
exterior. Para Mies, el tema principal no era contener el arte en la arquitectura, sino uti-
lizar el arte para crear arquitectura. En un texto para Architectural Forum, Mies escribió: 

El primer problema consiste en concebir el museo como un centro para disfrutar el arte, no 

como un lugar donde confinarlo. En este proyecto se ha suprimido la barrera entre la obra de 

arte y la comunidad mediante una aproximación paisajística a la disposición de las esculturas. 

Las obras en el interior disfrutan de la misma libertad espacial, pues la planta libre permite 

contemplarlas contra el fondo formado por las montañas circundantes. El espacio arquitec-

tónico que así se consigue define el espacio más que confinarlo. Una obra como el Guernica 

de Picasso es difícil de colocar en un museo o en una galería convencional. Exponiéndolo 

aquí, puede apreciarse todo su valor y, al mismo tiempo convertirse en un elemento en el 

espacio que se recorta contra un fondo cambiante.24
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Para Mies, el arte era un elemento espacial. En el 
Museo para una Pequeña Ciudad el Guernica pasa a 
ser una pared exenta. Como en el collage de la casa 
Resor y en algunas imágenes parecidas de los ante-
riores proyectos de casas patio, todos los elementos 
tradicionales de la arquitectura –suelo, paredes, techo 
y pilares– estaban apenas delineados o simplemente 
eran invisibles. Es el arte incontrolado el que se hace 
con el poder. Las obras expuestas se convierten en la 
verdadera arquitectura que está ocupada.

Esta estrategia continúa en el proyecto no construi-
do para la sede de Bacardí en Santiago de Cuba (1957-
1960) y culmina en la Neue Nationalgalerie de Berlín 
(1962-1968), donde todos los elementos del edificio han 
reducido su grosor o se han enterrado en el zócalo, de 
manera que la estructura ofrece la mínima definición y 
las obras de arte expuestas definen una arquitectura di-
ferente para cada exposición. 

Una vez más, los collages sin profundidad de paneles 
colgados comunican la esencia del edificio, a pesar de 
que el propio edificio no aparece en los collages. En las 

fotografías de las exposiciones, los paneles blancos colga-
dos del techo y diseñados como soporte de los cuadros 
actúan como cuadros minimalistas por derecho propio, 
˝La arquitectura como exposición˝.

La casa exhibicionista
Cuando Mies presenta su obra en el MoMA en 1947, la 
exposición se convierte en arquitectura, en la última 
confusión suprema entre diseño y exhibición. Murales 
fotográficos de suelo a techo, maquetas y piezas de mo-
biliario escultórico flotan en una sala de planta cuadrada, 
redefiniendo el espacio. Enviado por la revista Arts & Ar-
chitecture para fotografiar la exposición, Charles Eames 
al principio se sintió decepcionado porque no vio nada 
nuevo en los proyectos expuestos, sin embargo, quedó 
impresionado por el propio diseño de la exposición. 
Según Eames, la exposición era significativa no por los 
objetos expuestos, sino por cómo Mies los había orga-
nizado.25 El sistema organizativo comunicaba la idea de 
la arquitectura de Mies mejor que cualquier objeto de la 
exposición (maquetas, dibujos, fotografías, etcétera).
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Cuando Charles Eames publicó sus fotografías de 
la exposición de Mies en la revista Arts & Architectu-
re, escribió: “Lo significativo parece ser cómo Mies ha  
tomado los documentos de su arquitectura y mobiliario y  
los ha usado como elementos para crear un espacio que 
dice: ‘de esto es de lo que se trata’."26 Eames quedó muy 
impresionado por el uso del zum y la superposición de 
escalas: un enorme mural fotográfico de un pequeño bo-
ceto a lápiz, junto a una silla que domina una maqueta, al 
lado de una fotografía de tamaño del doble del natural, 
y así sucesivamente. Eames también se fijó en la interac-
ción entre la perspectiva de la sala y la de las fotografías a 
escala natural. El visitante experimenta la arquitectura 
de Mies, más que una representación de la misma, al 
caminar a través del montaje y mirar cómo se mueve 
la gente en él. Se trata de un encuentro sensual: “La 
propia exposición facilita el olor y la sensación de lo 
que hace de ella, y de Mies van der Rohe, algo magní-
fico”.27 Lo que Eames aprendió de Mies es menos de los 
edificios y más de la disposición de los objetos en el es-
pacio. El diseño de exposición, el diseño gráfico y la arqui-

tectura son indistinguibles, como Mies demostró en su 
maquetación de la revista G y sus números exposiciones 
con Lilly Reich, el Café de la Seda, el Pabellón de Barce-
lona, etc. Eames recogió la idea de que la arquitectura es 
exposición y la desarrolló.

Sin embargo, no es que Mies comunicara todo el 
efecto de su arquitectura en el diseño de exposición, 
sino que la arquitectura fue incubada en el espacio de la 
galería desde un principio. La casa de Mies es un instru-
mento óptico nacido en los espacios de exposición tem-
porales, utilizado después en diferentes paisajes a lo largo 
del mundo, y que transforma los entornos construidos y 
naturales en lugares de exposición y redefine el espacio 
doméstico como espacio de exposición.

Al volver a mirar todas las casas canónicas de Mies, 
uno se da cuenta de que tienen un carácter exhibicionista. 
No se trata sólo de que estén proyectadas para ser publi-
cadas, para que se fotografíen bien, sino que se preocupan 
por las nuevas formas de exposición, nuevas formas de 
visualización, nuevas formas de transparencia. La casa mo-
derna ha sido afectada profundamente tanto por el hecho 

Exposición Mies van der Rohe en el Museo de arte mo-
derno (MoMA), Nueva York, 1947. Planta. Publicado en 
Arts and Architecture (Los Angeles, diciembre de 1947)

Exposición Mies van der Rohe en el Museo de arte moderno (MoMA), Nueva York, 1947
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de estar construida en los medios de comunicación como 
por haber sido infiltrada por ellos. Siempre en exposición, 
la casa ha pasado a ser perfectamente exhibicionista.

Todo queda expuesto, pero esta exposición tiene una 
forma perfectamente calibrada. En las casas de Mies, el  
infinito se ve sistemáticamente frustrado; a pesar de la im-
placable exposición a través del vidrio, al ojo no se le per-
mite viajar lejos; éste es el punto de los collages. Todas las 
vistas a través del vidrio se ven interrumpidas rápidamente 
por las superficies planas bidimensionales formadas, por 
ejemplo, por imágenes de un paisaje plano o el muro de 
un patio, e incluso el agua horizontal aparece como una 
pantalla vertical en el collage para el Museo para una Pe-
queña Ciudad. El exterior siempre conserva la lógica del 
interior. El paisaje en la casa Resor parece estar en la 
misma distancia del vidrio que los cuadros que flotan 
en el interior. Está domesticado. En cierto sentido, no 
hay exterior en Mies. El interior simplemente se expan-
de para absorberlo todo. El espacio doméstico se traga 
el mundo.
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