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Escenarios para la historia y el olvido

en el México moderno 1942-1958

Keith L. Eggener

Cuando la revolucién gane lo limpiaremos.
Haremos una ciudad nueva;
nueva y mejor que la de la otra orilla del rio.!

La pintura de Juan O'Gorman “La Ciudad de
México” de 1942 y las torres de concreto dise-
fiadas en 1957-1958 por Mathias Goeritz y Luis
Barragdn para la Ciudad Satélite de Mario Pani,
son imagenes iconicas de la Ciudad de México
en la era moderna. Juntas enmarcan un periodo
de transformacion urbana extraordinaria. Entre
1940 y 1960 la inversién nacional e internacio-
nal en México, y junto con ésta el crecimiento
econdémico e industrial, todo concentrado en la
capital, se elevo precipitadamente. Legiones de
campesinos desplazados, un gran numero de
personas de la clase media emprendedora, expa-

triados europeos que escapaban de la guerra'y de
Sus consecuencias, norteamericanos que evita-
ban la histeria anticomunista de principio de los
afos cincuenta, éstos y muchos otros inundaron
la ciudad en busca de empleo, oportunidades
y un escape. Durante este periodo de veinte
afios la poblacion del area metropolitana au-
mentd de 1.7 millones a 5.4; la produccion
cultural prosperd, al igual que todos los tipos
de aglomeracion y degradacion ambiental?
La construccion tuvo un auge importante. Se
irguieron vastos mercados publicos; inmen-
sas torres de oficinas y de hoteles, complejos
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Luis Barragan y Mathias
Goeritz. Plaza de las Fuentes,
Jardines de El Pedregal
México DF, 1950

Fotografia: Juan Guzman
Archivo fotogréfico del
Instituto de Investigaciones
Estéticas, UNAM



Juan 0'Gorman. Escuela secundaria tipo, 1932

Coleccion 0'Gorman. Coordinacién Servicios de Informacion
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco
México DF. Fotografia: Marcela Gonzélez, Archivo fotografico
del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM
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Juan 0'Gorman. “La Ciudad de México”, temple sobre masonite, 1942-1949. Museo de Arte Moderno, INBA, México
DF. Fotografia: Pedro Cuevas. Archivo fotografico del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

culturales, gubernamentales, educativos e indus-
triales; instalaciones médicas y de transporte; y
proyectos residenciales costosos destinados a todo
tipo de clases sociales Una ciudad contenida geo-
graficamente, de escala peatonal, hecha de muros
de piedra, campanarios, plazas y jardines, se convir-
tid en una metrépoli en expansion de rascacielos
de cristal, subdivisiones urbanas, autopistas y ba-
rriadas pobres. Asi como Paris a mediados del siglo
x1x 0 Nueva York en las primeras décadas del xx,
la Ciudad de México soporté alrededor de 1950
un “trastorno fundamental que al mismo tiempo
alterd irrevocablemente su estructura fisica y esta-
blecié un patrén para los cambios futuros”.*

Fue durante el mismo periodo que la revolu-
cién mexicana agraria y popular de 1910 a 1920
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—el evento central del siglo xx de la historia nacio-
nal y el catalizador de mucha de la modernizacion
y el cambio— comenzd a desvanecerse de la me-
moria vivida y de la realpolitik. Una disolucion si-
milar se efectué dentro del campo de la arquitec-
tura y el urbanismo. Establecida desde principios
de los afios treinta como una expresion y un agen-
te para la reforma social y politica, la arquitectura
moderna en México después de la Segunda Gue-
rra Mundial se distancié gradualmente de sus ob-
jetivos revolucionarios iniciales, al mismo tiempo
que incrementaba sus propiedades privadas y se
hacla mas indirecta en sus mensajes. Cuatro arte-
factos cruciales nos permiten trazar este desarro-
llo: la ciudad pintada por Juan O'Gorman (1942);
la Ciudad Universitaria, campus de la Universidad



Fraccionamiento Jardines de El Pedregal
Fotograffa: Juan Guzmén. Archivo fotografico del Instituto
de Investigaciones Estéticas, UNAM

Nacional Autonoma de México (UNAM, 1947-52);
los Jardines de El Pedregal, fraccionamiento resi-
dencial que abrio sus puertas en 1949; y las Torres
de Ciudad Satélite (1957-58). Tomados como una
secuencia de eventos, estos cuatro proyectos sim-
bolizan una ciudad que transforma sus energias
constructivas del centro hacia la periferia, de la
revolucion a la mercantilizacion, de la historia
a la nostalgia; una ciudad, en palabras dichas en
1958 por el nativo Carlos Fuentes, “vieja en las
luces... en su cuna de aves agoreras” que se con-
vertia en una “ciudad tejida en la amnesia”.®

Viva México

Al fondo de “La Ciudad de México” de O’Gorman,
dos manos sostienen un mapa. Es una reproduc
cién del mapa de Uppsala, actualmente en Suecia
y fechado alrededor de 1550, el cual generalmen-
te se entiende que fue dibujado por indigenas
nativos en el Colegio Imperial de Santa Cruz de
Tlatelolco, bajo los auspicios del virrey Antonio de
Mendoza. El mapa muestra la antigua ciudad isla
de Tenochtitlan rodeada por el lago de Texcoco
y conectada a tierra firme por sus calzadas® Cer-
ca del mapa, y mirando hacia éste, hay un albaniil
con ropa de trabajo remendada y rasgos fisicos
distintivamente indigenas; con una mano sostie-
ne una cucharay con la otra un plano heliografico.
Inmediatamente detras de él se encuentra una
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pared de ladrillo y marcos de concreto armado a
medio construir; esto se corresponde en el otro
lado de la escena con un muro de mamposteria
hecho como se realizaban en la antigliedad por
los aztecas. Mas alla esta la ciudad moder-
na que el albafil y otros como él construyen.
Aqui las viejas estructuras se mezclan con las
nuevas: cUpulas, torres y no menos de cuatro
rascacielos con estructura de acero a medio
construir marcan el horizonte. Una calle ancha
a laizquierda del centro, visible entre el mapa y
el albafil, y manchada por gente y coches lleva
al centro de la ciudad, la histérica Plaza Mayor
0 Zbcalo. Més alla de éste hay agua, cerros y
picos distantes cubiertos de nieve. Flotando en
el cielo en la parte mas alta, en un desafio al
realismo mas bien plano que gobierna el res-
to de la imagen, se encuentran cuatro figuras:
una serpiente emplumada, un aguila devoran-
do una serpiente y dos mujeres parcialmente
cubiertas —una morena, otra mas blanca— que
sostienen en alto una pancarta que dice “Viva
México”. A lo largo del borde inferior de la
pintura, debajo del mapa, un trompe loeil dice
“Aqui se representa el corazon de la ciudad de
Meéxico tal y como se ve desde arriba del Monu-
mento a la Revolucién en direccion al oriente”.
El cuadro esta firmado por Juan O'Gorman y
fechado en 1942.



Casa en El Pedregal, Mexico DF, 1948-1949
Fotografia: Juan Guzman. Archivo fotogréfico del
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Casa en El Pedregal, Mexico DF, 1948-1949
Fotograffa: Juan Guzmén. Archivo fotografico del Instituto
de Investigaciones Estéticas, UNAM

Las manos que sostienen el mapa se acercan al
interior de la pintura justo desde afuera —enfrente
de ella; se convierten en nuestros sustitutos mien-
tras contemplamos la escena precisamente desde
la posicion del duerio de las manos (;0'Gorman?).
El monumento revolucionario abovedado en el
cual nos encontramos en realidad es anterior a la
revolucién. Fue comenzado en 1900 por el arqui-
tecto francés Emile Bernard, e iba a ser el palacio
legislativo para el gobierno de Porfirio Diaz. Por
muchos afios —durante y después de la revolu-
cion— se mantuvo inconcluso. Finalmente, entre
1933 y 1938 adquirid su forma y uso actuales
gracias al arquitecto Carlos Obregdn Santacilia
y al escultor Oliverio Martinez. Sus grandes ar-
cos redondos y su emplazamiento en el remate
oeste de la avenida de la Republica, que alguna
vez fue la orilla oeste de la ciudad, lo convierten
en una especie de puerta de entrada a la ciudad
central. La historia de su construccién lo vuelve
un puente entre los periodos de inmediatamen-
te antes y después de la guerra civil. Desde su
parte mas alta vemos a la revolucién como un
hecho consumado mientras la capital moderna
de una nacién renovada se levanta en sefial de
triunfo.”
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O'Gorman (1905-1982) habia sido un impor-
tante agente de esta renovacion. Durante los afios
treinta encabezd tanto la nueva Escuela Técnica In-
dustrial como el Departamento de Arquitectura de
la Secretaria de Educacion Publica. Por esas fechas
disefid mas de veinte escuelas publicas y muchas
casas para clientes como Diego Rivera y la folklorista
Frances Toor. Asi como las oficinas, los proyectos
de vivienda, los hospitales, las escuelas y las fabri-
cas de otros arquitectos mexicanos progresistas del
momento —Enrique Yafiez, Juan Legarreta y Alvaro
Aburto entre ellos. Los edificios de O'Gorman es-
taban reducidos al minimo de elementos, hechos
de concreto armado, ladrillos y cristal, basados en
gran medida en el trabajo de Le Corbusier. Muchos
de estos proyectos fueron financiados por los go-
biernos postrevolucionarios de Calles y Cardenas,
cada uno de los cuales usé los nuevos edificios para
conducir sus programas y apoyar efectivamente
sus pretensiones de legitimidad y progreso politico.
La arquitectura como la de O'Gorman apelaba
tanto a lo econémico como a lo ideoldgico; com-
parada a la arquitectura clasica Beaux-Arts y la del
estilo neocolonial, favorecidas por los gobiernos
anteriores, la nueva arquitectura era eficiente, ba-
rata y facil de construir y mantener, ademas de
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Alberto T. Arai, Paseo de los Frontones, Ciudad
Universitaria, 1952. Coleccion construccion

de Ciudad Universitaria. Archivo fotogréfico

del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Vista aérea de Ciudad Universitaria, 14 de noviembre de 1952
Coleccién construccién de Ciudad Universitaria
Archivo fotografico del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

estar libre de los bagajes histdricos y politicos
no deseados que conllevaban los estilos revival,
como el neocolonial. Sus asociaciones eran re-
formistas, tecnologicas, igualitarias y morales?®
“Arquitectura o Revolucién’, habia advertido Le
Corbusier en 1923 en Vers un architecture, un li-
bro que O’'Gorman conocia bien; México habia
encontrado un espacio para ambas.

La yuxtaposicion en “La Ciudad de México”
de un mapa antiguo y una ciudad moderna nos
obliga a compararlos: con el tiempo el primero se
ha convertido en el otro. Lo que es menos inme-
diatamente claro es si debemos ver este proceso
como una continuidad o una ruptura. Muchos de
los edificios de la ciudad contemporanea y otras
caracteristicas fisicas son identificables claramen-
te en la pintura. Vemos por ejemplo la Casa de los
Azulejos de la era colonial, la Catedral Metropoli-
tana y la Alameda, asi como el edificio neoclasico
del Palacio de Bellas Artes y las modernas torres
de la Loteria Nacional y de Seguros La Nacional,
sin embargo, no vemos ninguna estructura prehis-
panica. La explicacion mas directa es que ninguna
de ellas era visible desde nuestro punto de vista;
la mayorfa de los rastros de la antigua ciudad
mexica se habian destruido hacia mucho tiempo
por los espafioles. Esta ausencia también apunta
a un tema que subyace en la pintura y en mu-
cho del discurso politico y cultural mexicano
durante los afios cuarenta. Para O'Gorman, y
para muchos mexicanos, la Conquista era vis-
ta ahora como un punto de ruptura, una inva-
sién que forzd a entrar en la clandestinidad a la

cultura “real” del pafs, la prehispanica, “la Unica
tradicion de México’, como O'Gorman la llama-
ba? Pero si la ciudad azteca de hecho habia sido
borrada, al menos ahora el espiritu que la constru-
yo podria resurgir. El espiritu estaba vivo, nos dice
O'Gorman, en el mito, en la imaginacién y en las
venas y acciones de la gente como el albariil. La mi-
tica serpiente emplumada, Quetzalcdatl (inventor
de la medicina, la agricultura y la astronomia), el
aguila guiando a los aztecas para encontrar Teno-
chtitlan, las figuras alegéricas de la indigena y la
mestiza, han regresado a cuidar y vigilar la ciudad
y a exhortar a su gente desde arriba. El mapa a
su vez no solo es una antigiiedad, ni un elemento
para la comparacion, sino un plano para el cami-
no espiritual con un potencial renovado.

“Vivir’, dijo Octavio Paz en 1950, “es sepa-
rarnos de lo que fuimos para internarnos en
el que vamos a ser, futuro extrafio siempre”'
La pintura de O'Gorman incorpora esta postura.
El realismo de su estilo esta en correspondencia
con el realismo de la postura del pintor: caute-
loso pero esperanzado." El pasado distante es
en si mismo intangible, esta fuera de alcance,
pero su memoria, sus valores y su fuerza espiri-
tual se mantienen para guiar a los constructores
de una nacion revigorizada. Asi, el albail nativo,
liberado del peonaje por la revolucion, constru-
ye su muro. Es una estructura que cuando sea
acabada nunca sera perfecta; sus dos mitades, el
muro moderno de concreto y ladrillo y la piedra
antigua, siempre seran distintas. Pero aun asf el
hombre continta su labor, sabiendo que la uni-
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ca forma de completarlo es intentando llenar el
vacio.”

Un lugar marcado por el destino

Si “La Ciudad de México” mostro el desarrollo de la
promesa de la revolucién, la Ciudad Universitaria
—el campus de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México— serfa su realizacion arquitectdnica.
La Ciudad Universitaria fue un esquema utépico del
Movimiento moderno: arquitectura y urbanismo
destinados a acoger y lograr un cambio social fun-
damental, y en este caso, ayudar a preparar al “nuevo
mexicano”® Aln mas, fue “un espectaculo de los
logros del gobierno mexicano para modernizar el
pais después de la revolucion”* Por su escala y am-
bicién era —por poco- lo que su nombre anunciaba:
una ciudad por si misma.

Para los afios cuarenta los anticuados edificios
universitarios de 400 afios de antigliedad se en-
contraban dispersos por el viejo centro historico.
Entre 1943 y 1947 el gobierno federal adquirid
7 km? de terreno en el salvaje campo de lava de
2000 afos de antigliedad al limite sur de la ciudad.
Alrededor de 200 millones de pesos se destinaron
para el disefio y construccion de un campus nue-
vo e integrado para una cantidad de entre 25 000
a 30 000 estudiantes —actualmente hay diez veces
este numero. Los arquitectos Mario Pani (1911-
1993), Enrique del Moral (1906-1987) y Mauricio
Campos (quien muri6 inesperadamente duran-
te las primeras etapas del proyecto) fueron los
encargados de desarrollar el plan general y llevar
a cabo concursos para los edificios individuales.



En 1950 Carlos Lazo fue nombrado director ge-
neral del proyecto y se convirtié en el responsable
de coordinar los esfuerzos de mas de 150 arqui-
tectos, ingenieros y artistas, y 7000 trabajadores.
Comenzaron los trabajos de excavacion del suelo
para los primeros edificios ese afio, y para el 20 de
noviembre de 1952, cuando el presidente mexi-
cano Miguel Aleman inaugurd oficialmente el
complejo, estaba completado en un 80 porciento.
Las clases comenzaron dos afios después.

El sitio escogido para la nueva universidad
fue en parte un asunto de conveniencia, es de-
cir, El Pedregal era un terreno amplio, disponible,
accesible, econdémico y estable sismicamente.
Antes de 1945 su poblacién permanente consta-
ba principalmente de insectos, animales salvajes y
criminales fugitivos. Pero los pintores, los poetas y
los amantes de la naturaleza se habfan aventura-
do ahi desde hacia algin tiempo debido a que el
lugar tenia una forma muy peculiar y era rico en
asociaciones histéricas. El Pedregal era un paisaje
volcanico en un pais donde los volcanes habian
mantenido desde hace mucho un significado
cosmologico y cultural profundo. También era
donde las plantas y especies de animales poco
comunes vivian, y donde habitaron los antiguos
mexicanos, quienes alguna vez construyeron ahi
casas y templos; aqui una generacién mas recien-
te de nativos mexicanos habia buscado refugio de
los espafioles; mas tarde, en el siglo xx, los revo-
lucionarios campesinos se escondieron en aquel
sitio de las fuerzas que finalmente vencieron. Este
era un lugar que se dejo sin desarrollo y sin conta-
minar por el imperialismo europeo. Aun cuando
El Pedregal era amenazante, para mediados del

siglo xx era visto por muchos como el corazén
antiguo de México, el Edén redescubierto. “La Ciu-
dad Universitaria’, dijo el rector de la Universidad
Luis Garrido en 1952, “se levanta en un lugar mar-
cado por el destino. El Pedregal fue el asiento de
una civilizacion milenaria y ahora sera la sede de la
cultura del porvenir”.™

La arquitectura y el urbanismo de la Ciudad
Universitaria expresaban la misma mezcla de refe-
rencias histéricas e idealismo futurista. La compo-
sicion axial del proyecto, las terrazas y los grandes
y abiertos patios evocaban las ciudades antiguas
mexicanas como Monte Alban y Teotihuacan.
Una fuente mas reciente de interpretacion fue en-
contrada en la Carta de Atenas del ciam (Congres
International dArchitecture Moderne) de 1933.
El conocido documento propugnaba la impor-
tancia de que los urbanistas atendieran a la
topograffa, a las consideraciones econdmicas y
de recursos locales, a las necesidades sociolédgi-
cas y los valores espirituales, al analisis funcional,
las areas verdes, la zonificacion y circulaciones
—sugerencias todas que Pani y del Moral siguie-
ron escrupulosamente. Se doté ampliamente de
espacio abierto y se dio a los estudiantes y otros
usuarios del campus una variedad de lugares para
reuniones fntimas y colectivas. Las actividades de
vivienda, estudio y recreacion se alojaron en areas
separadas pero bien comunicadas. Al extremo
noroeste estaba el Estadio olimpico y al noreste el
campus central con sus instalaciones para la en-
seflanza y la administracion. Las viviendas para
estudiantes y las instalaciones deportivas y de
recreacion llenaban la seccién suroeste, mientras
que la sureste estaba designada para la vivienda

074

bitdcora arquitectura + ntmero 27

de los profesores. Edificios individuales de baja
altura, cajas inspiradas en Mies van der Rohe de
tabique y concreto armado y losas lecorbusieria-
nas de acero y cristal se acentuaron con piedra
volcanica y 6nix transltcido; asimismo, en la me-
dida de lo posible, se usaron materiales locales y
técnicas constructivas tradicionales. Las formas
de algunas de las estructuras sugerian volcanes (el
Estadio olimpico), piramides prehispanicas (los
frontones) o edificios religiosos de la era colonial
(la Facultad de Ingenieria)."® Como habia sucedi-
do con los edificios del gobierno durante los afos
veinte y treinta, los muros interiores y exteriores se
adornaron con murales, mosaicos y bajo relieves
figurativos, didacticos y de gran escala. Produci-
dos por artistas tan prominentes como Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros y Juan O'Gorman,
los temas de éstos incluian: “El derecho al apren-

" ou

dizaje”,

»ou

La conquista de la energia’,
El deporte prehispanico””

La historia de
las ideas en México”, *
En palabras de Carlos Lazo, todo esto debia pro-
porcionar un entorno para el cumplimiento del
“mas intimo y elevado destino” de México. Un lu-
gar en el cual “integrar en cada uno el anhelo de la
comunidad, e integrar en la tarea comun la labor
y el pensamiento y las aspiraciones de cada uno”®
Aqui se alcanzarfan los objetivos mas importan-
tes de la revolucion. Los nifios de México —la
raza cosmica, como el secretario de educacion
José Vasconcelos los habia llamado en los afios
veinte— vendrian a absorber las lecciones del lar-
go y glorioso pasado de su nacién y a prepararse
para un futuro aiin mas brillante.



Por supuesto que la Ciudad Universitaria no
era mas una ciudad hecha y derecha que “La Ciu-
dad de México” pintada por O'Gorman. Limpia,
ordenada, unificada, eficiente y completamente
moderna, contenida pero espaciosa, la universi-
dad se mantenia en contraste y se alejaba de la su-
perpoblada, desordenada, cadtica y vieja ciudad
a la que servia. Era una ciudad modelo, paradig-
matica, sujeta a un control en sus formas y en su
operacion que nunca pudo aplicarse a la capital
completa. A este respecto era bastante menos
una ciudad real que la de la pintura de O’'Gorman.
La Ciudad Universitaria tenia sélo un duefo (el
gobierno federal) y en efecto, una sola funcion
(brindar educacién superior). Los componentes
residenciales de su proyecto nunca fueron com-
pletados enteramente y por lo tanto pocas per-
sonas vivieron ahf; en lugar de ello se desplazaban:
conectada al resto de la ciudad por la avenida
Insurgentes, la universidad se encontraba a varios
kilémetros hacia el sur del centro, bien afuera de
las fronteras de la ciudad en los afios cincuenta.

Dependiendo de la perspectiva, y muy po-
siblemente del disefio de cada quien, este aleja-
miento de la universidad del centro de la ciudad
se puede entender como una ventaja significativa
o un obstaculo sustancial. En su libro The Mexican
University and the State: Student Conflicts, 1910-
1971 el historiador Donald ). Mabry sugiere que
el aislamiento de Ciudad Universitaria servia a in-
tereses del gobierno al “hacer las manifestaciones
mas dificiles”, causando de esta manera un “dis-
minucion de los conflictos entre la universidad
y el estado en los afios cincuenta. Para llegar (a
los centros de gobierno) desde el campus, los es-

tudiantes tenfan que viajar mas de 15 km en un
autobus dentro de un sistema de transporte que
no estaba tan bien desarrollado como lo estaria
para el final de la década”. Por estas, y otras razo-
nes, en 1954 muchos estudiantes intentaron sin
éxito boicotear el nuevo campus. “Este asunto
del aislamiento”, escribe Mabry, “disfrazado fre-
cuentemente como protestas por el sistema de
autobuses, fue el asunto mas volatil de la unAM
en los afos cincuenta”” Habiendo ganado la
revolucion, aquellos en el poder buscaban cele-
brar y mitificar su legado mientras hacfan a un
lado cualquier posibilidad de continuar el debate
y la disidencia. No fue sino hasta la década siguien-
te que intentarian borrar del todo esta posibilidad.

El laberinto de la soledad

Un aislamiento de otro tipo es central para el tra-
bajo del arquitecto mexicano mas famoso, Luis
Barragan. En dos de sus poco comunes escritos
publicados, Barragan se lamentaba del cada vez
mas rapido caracter publico de la vida moderna.
Presentaba su arquitectura como un antidoto a
esto, uno orientado hacia el refugio, la intimidad,
la soledad y la meditacion® Las subdivisiones,
como sus Jardines del Pedregal (1945) y Los Clu-
bes (1963-64), se localizaron bien lejos de la ciu-
dad central, protegidas por la distancia, puertas y
seguridad privada uniformada, y sus casas escon-
didas detras de altos muros. Las casas individuales,
como la suya en el barrio de Tacubaya de la Ciu-
dad de México (1948), o las que construyd para
Antonio Galvez (1955) y Francisco Gilardi (1977),
parecen casi como fortalezas desde la calle.
Las paredes y puertas son solidas, defensivas y
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totalmente carentes de ornamento o invitacion.
Las ventanas son pocas o estan del todo ausen-
tes; algunas se proyectan como monitores; todas
estan enrejadas o colocadas en alto, 0 ambas. Los
colores brillantes al exterior (el rosa subido de la
casa Gilardi) —usualmente descritos como festi-
vOs 0 tropicales— pueden tomarse también como
una sefial de advertencia, como los de una ser-
piente venenosa o un insecto. Al interior todo es
fresco y callado, de forma protectora laberintica
en la disposicién, de un lujo reservado, mimado
en luz filtrada. Esta era, en definitiva, una arquitec-
tura de retiro y aislamiento y estaba obviamente
fuera del alcance de muchos. Acabado su dia de
trabajo, al albariil de O'Gorman se le hubiera mos-
trado de inmediato la salida.

Barragan (1902-1988) se mudd de su nati-
va Guadalajara a la Ciudad de México en 1936.
La ciudad experimentaba para ese entonces un
auge inmobiliario, y por los siguientes cuatro afos
construyo ahi cerca de treinta casas y edificios de
departamentos. Como mucha de la arquitectu-
ra que estaba siendo levantada en la ciudad, sus
edificios de muros delgados, vidrio y concreto,
con sus terrazas en las azoteas y sus ventanas de
fabrica, debian mucho al trabajo de Le Corbusier
de los afos veinte. Muchos de estos eran aventu-
ras especulativas que se financiaba él mismo, de
las cuales se beneficid copiosamente. Para 1940
pudo permitirse el lujo de aminorar su camino
profesional. Paso su tiempo en el disefio de jardi-
nes privados en sus terrenos de Tacubaya (adqui-
ridos en 1943) y en una propiedad que compro
en El Pedregal, justo al oeste del sitio de la Ciudad
Universitaria. Este Ultimo proveyd el escenario



para sus Jardines del Pedregal de 3.5 km” Ahi Ba-
rragan y sus socios —el urbanista Carlos Contre-
ras, el arquitecto Max Cetto, los artistas Mathias
Goeritz y Jestus “Chucho” Reyes, el corredor de
bienes raices José Alberto Bustamante y el foto-
grafo Armando Salas Portugal- disefaron cami-
nos y sistemas de aguas, muros y puertas, plazas
publicas y esculturas, casas muestra y jardines y
una amplia campana de publicidad en prensa
y radio. Un reglamento de construcciones —pri-
mero esbozado por Diego Rivera y apoyado
escrupulosamente por la autoridad del presi-
dente Aleman, quien visitaba el lugar con Barra-
gan— se formuld para proteger el distintivo pai-
saje nativo y regular su desarrollo arquitecténico
alejado del neocolonial y otros modelos pastiche.
Se construyeron caminos de curvas suaves para
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seguir la disposicion del terreno. Casas modernas
de techos planos fueron dispuestas en medio de
las rocas y la vegetacion. Muchos de los arqui-
tectos modernos mejor conocidos —Francisco
Artigas, Enrique del Moral y Félix Candela, entre
ellos— construyeron casas ahi. El proyecto tuvo un
éxito enorme tanto comercial como con la critica
—junto con la Ciudad Universitaria, fue el proyecto
arquitecténico mexicano de mayor difusién del
periodo. Y aunque ha cambiado mucho a través
del tiempo, se mantiene como uno de los barrios
mas deseables de la capital, casa de estrellas de
ciney ex presidentes.

En su momento nada se podia comparar con
El Pedregal: un fraccionamiento integralmente pla-
neado en la periferia urbana, destinado a los que
viajan cotidianamente al trabajo en automoviles
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Vista aérea de Ciudad Universitaria, 1951

Archivo de Arquitectos Mexicanos
Facultad de Arquitectura, UNAM

de lujo y para casas y jardines de alto nivel
con diseno moderno (es decir, no historicista).
Sin embargo, a pesar de toda su modernidad for-
mal y conceptual, el desarrollo fue algo asi como
un retroceso a los esquemas suburbanos del
siglo xix, cuasi utopicos, destinados a las clases
sociales altas, tales como el de Riverside, lllinois y
el de Llewellyn Park, Nueva Jersey, en los Estados
Unidos. Posible gracias al automévil, en un pais
donde poseer uno era todavia un lujo, los Jardines
del Pedregal atraian a una pequefa y privilegiada
clase social que deseaba y podia permitirse ale-
jarse de la ciudad y sus problemas, incluidos el
crimen, la contaminacién, el trafico y el conges-
tionamiento —aun hoy la estacion de metro mas
cercana a El Pedregal esta por lo menos a 3 km
de distancia. En un momento de crecimiento
urbano vertiginoso, la distancia de El Pedregal a
la masa enloquecedora era el atractivo para quie-
nes podian darse el lujo de vivir en él. Barragan
aludia respecto a tal escape urbano cuando dijo
que este lugar estaba pensado para promover “la
paz y serenidad necesaria que cada hombre debe
tener cada dia y especialmente en los tiempos
presentes”?’ Altos muros de piedra y seguridad
privada aseguraban a los propietarios “paz y se-
renidad”; al igual que los altos precios aseguraban
el tipo “correcto” de residente, y las regulaciones
constructivas aseguraban —o supuestamente de-
bian asegurar— el tipo “correcto” de arquitectura.
Un centro comercial para residentes y algunas
escuelas primarias privadas se establecieron
para que los nifos de El Pedregal y las amas
de casa nunca tuvieran que dejar el jardin, aun
cuando el jefe de familia tuviera que aventu-
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rarse a salir diariamente a un mundo menos
compuesto y protegido.

Los anuncios inmobiliarios de El Pedregal de-
jaron claro cémo queria Barragan que fuera visto
el proyecto y hacia quién iba dirigido. Fue expre-
samente comercializado como un paradisiaco re-
fugio del incesante crecimiento de la Ciudad de
México y el aumento de enfermedades sociales
y ambientales (como el crimen, la aglomeracion,
los costos, la contaminacion y la poca estabilidad
sismica). Los anuncios enfatizaban su exclusivi-
dad y seguridad; sus espacios abiertos abundan-
tes y su vegetacion exuberante; su aire limpio y
su ambiente saludable y relajante; el libre acceso
por automovil al centro de la ciudad y a las areas
de negocios, culturalesy comerciales. Un grupo de
anuncios lo promovian como “El fraccionamiento
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Luis Barragén y Mathias Goeritz
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Tomado de la revista Arquitectura
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mas bello y exclusivo de la Ciudad de México”.
Otro lo llamaba “La zona residencial con el futuro
mas brillante”. Aun otro lo anunciaba como “El
lugar ideal para vivir"?2 Como los clasicos subur-
bios para la élite del siglo xix de Londres y Nueva
York, El Pedregal era un escenario idealizado, una
“ciudad” donde nadie trabajaba o, para ser mas pre-
cisos, donde nadie que trabajara ahi vivia ahi, con
excepcion de las empleadas domésticas de planta;
y en el periodo anterior al trabajo en linea desde
el hogar, nadie que vivia ahi trabajaba ahi. El Pedregal
ofrecia un refugio de la ciudad real, un espacio ideal
donde la vida era refinada y segura, llena de belleza
y de promesa, la region mas transparente.

En su novela de 1958, La region mds transpa-
rente, Carlos Fuentes incluye a un personaje llama-
do Federico Robles. Como Barragan, Robles habia
sido un especulador inmobiliario que trabajé en
la Ciudad de México durante la ultima fase de la
década de los treinta y los cuarenta. “Fue uno de
los primeros en construir casas de apartamentos”,
recuerda Librado Ibarra, un burdcrata amargado
que habia conocido a Robles hacia afios en la Fa-
cultad de Derecho. “Para 1936 [el afio en que Ba-

rragan llegd a la capital] no habfa quien lo parara...

La ciudad crece y crece... y él con ella”? Ibarra
se pone rencoroso cuando compara el éxito de
Robles con su propia derrota —una que se equi-
para aqui con la amplia derrota de la revolucion,
una falta de coraje, si no es que una bancarrota
moral, que hizo posible un proyecto como el de
El Pedregal:

Esa fue la educacion rural. Ya ve, empezamos igual,
todo parecia ofrecer grandes oportunidades. Debia
haberlas ofrecido mas todo aquello por lo que se
hizo la Revolucion. La tierra, la educacion, el trabajo.
Pues ya ve usted cual fue mi experiencia. En cambio,
lo seguro era otra cosa, a lo que le fue Federico Ro-
bles. Para eso se hizo la Revolucion, pues. Para que

hubiera fraccionamientos en la ciudad de México.?

Ciudad tejida en la amnesia

Unos afios mas tarde, en otra parte de la ciudad,
Barragan se involucrd con otro fraccionamiento.
Respaldado por el presidente anterior, Miguel
Aleman, y otros poderosos inversionistas, Ciudad
Satélite fue un proyecto de Mario Pani.?> Comen-
zado en 1954, cubria mas de 8 km? y su intencién
era albergar a 200 000 personas. Era obviamente
mucho menos exclusivo que El Pedregal, pero aun
asi decididamente para la clase media y con una
orientacion hacia el automévil. Recién salido de
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su éxito en El Pedregal, Barragan fue invitado para
disefiar un simbolo promocional para el proyecto.
El a su vez invitd a un amigo a colaborar, el artista
aleman emigrado Mathias Goeritz (1915-1990).
Las Torres de Satélite fueron disefiadas y construi-
das en 1957-1958.%¢

Siguiendo la Carta de Atenas y otros proyec
tos satélite en Europa, la Ciudad Satélite de Pani
fue uno de los muchos desarrollos de vivienda
que se construyeron en esa época para aliviar los
dolores ocasionados por el crecimiento de la Ciu-
dad de México. Se localizaba a lo largo de la auto-
pista mas importante hacia el norte de la ciudad,
unos 15 km hacia el noroeste del Zo6calo. Segiin
Pani, cuando se completara la Ciudad Satélite
tendria una “autosuficiencia absoluta [...] como
una entidad urbana verdaderamente auténoma”?
Sus diversos sectores y supermanzanas fueron cui-
dadosamente zonificados para tener areas para
vivienda, recreacion, educacion, funciones civicas
y comerciales y de estacionamiento y transporte.
Siestas Ultimas tomaron una parte aparentemente
desproporcionada del espacio del desarrollo, Pani
dijo que se debia a que erala “época del automovil”
y Ciudad Satélite era “una ciudad de la época”
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Luis Barragdn y Mathias Goeritz
Maqueta del proyecto original para las
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Tomado de la revista Arquitectura
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Ambas fotografias: Luis Barragén y Mathias Goeritz. Torres de Satelite, 1957-1958

Tomado de la revista Arquitectura Mexico 60 (diciembre 1957): 223-225
En la parte inferior de la fotografia se observa el trazo de Ciudad Satélite

El la llamaba “una verdadera ciudad moderna, [...]
como una ciudad del futuro, como una ciudad
de marana que comenzamos a construir hoy"?
En todo esto el proyecto era comparable con la
Ciudad Universitaria, pero si sus funciones eran
mas genuinamente diversas, sus formas arquitec
tonicas fueron notablemente mas homogéneas.
De acuerdo a un observador de los afios ochenta:

Probablemente ninguna seccion de la capital sea
menos identificablemente mexicana que los in-
terminables barrios en los suburbios de casas sin
caracter para la clase media de Ciudad Satélite al
norte. La zona es un monumento a ambos: el de-

seo de la clase media mexicana a poseer una casa

y su fascinacién con el american way of life (modo
de vida americano). Ademas de las autopistas de
varios carriles se encuentran enormes centros co-
merciales a los que se puede acceder Unicamente
con el automovil. La arquitectura de la mayoria de
las casas se puede describir como utilitaria moder-
na, aunque las familias con mayores recursos han
seguido el eiemplo de construir sus casas alrededor

de los campos de golf y los clubes privados.?’

Las torres disefiadas por Barragan y Goeritz se le-
vantan en una especie de glorieta en el extremo
sur del desarrollo rodeadas por doce carriles de
asfalto. Son cinco y con forma de cufia, con sus
angulos mas agudos apuntando hacia atras, hacia
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el centro de la ciudad. Hechas de concreto arma-
do, vacias por dentro, emergen de una plaza pla-
na pavimentada de concreto, tienen de 34 a 54
metros de altura, pero como su terreno tiene una
pendiente que baja hacia la ciudad, pueden pa-
recer mas altas cuando se aproxima a ellas desde
el sur. Originalmente iban a ser mucho mas altas,
hasta de 183 a 305 metros de altura, e iban a estar
acompanadas por otras dos torres. Una iba a ser
usada como observatorio, las otras como tanques
de agua. El piso iba a ser con terrazas y el paisaje
se iba a componer de escalones, areas de césped
y una fuente o espejo de agua; el disefio tuvo
que simplificarse por razones econémicas. Seglin
el esquema original, dos fueron dejadas en color



neutro y tres se pintaron con pintura plastica: una
en color rojo, otra amarillo, la siguiente azul. Vistas
en conjunto parecen algo asi como una ciudad de
rascacielos miniaturizada o la maqueta demasiado
enorme de una ciudad; de cualquier forma, se leen
mas como representaciones evidentes de edificios
que como edificios por si mismos. Comparten
este aspecto —la representacion de la arquitectu-
ra urbana moderna— con “La Ciudad de México”
pintada por O'Gorman, pero hasta ahi termina la
comparaciéon. Donde O'Gorman coloca al centro
de su pintura una amplia avenida llena de gente y
automoviles, las Torres de Satélite presentan una
cara particularmente inerte y abstracta. El espacio
inmediato alrededor de ellas casi siempre esta
vacio. Las torres conforman un espacio tranquilo y
casi inaccesible cercado en si mismo por anuncios
espectaculares y coches a alta velocidad. No es
tanto un lugar distintivo, sino un signo o simbolo
de algo mas alla de si mismo.

Segln Pani, las torres representaban “ese pro-
posito incoercible del hombre que trasciende en
las grandes cosas que [...] representan la presencia
del espirituy de la dignidad en las obras humanas”*
Goeritz las denominaba una “oracién plastica”?'
Deformamasprosaica,erananuncios.En El Pedregal
Barragan habia demostrado su habilidad para con-
vertir los terrenos considerados en otro contexto
como indeseables en propiedades con valor in-
mobiliario, y esto, aunado a su amistad con Miguel
Aleman, parece haber sido la razon principal para
ser invitado a participar aqui. Las torres —elemen-
tos de verticalidad y asombro inevitable, en un
paisaje de otra forma casi implacablemente plano
y monotono— atraian a los proximos ex urbanitas a
ir, detenerse, e imaginar las posibilidades de vida en
una mas nueva, mas limpia y mas exclusiva ciudad
fuera de la ciudad. Fueron, en efecto, anuncios
para el escape de la ciudad.

En el capitulo “El regionalismo critico: arqui-

|u

tectura moderna e identidad cultural” de su libro
Historia critica de la arquitectura moderna, Ken-
neth Frampton ilustra el trabajo de Barragan con

una Unica imagen: las Torres de Ciudad Satélite >
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Serfa muy dificil encontrar un disefio menos regio-
nal, menos inherentemente mexicano en el con-
junto de la obra de Barragan. Las torres surgieron
de proyectos previos de Goeritz, los cuales estaban
inspirados en las torres medievales de San Giminiano,
Italia, y en las modernas torres de Manhattan. Barra-
gan contribuyo con su fascinacion por las plazas
inquietantes del pintor italiano Giorgio de Chirico,
y su interés por las torres de edificios lecorbusie-
ranas.®® En El Pedregal habia exhibido el paisaje
nativo, hizo un eco de éste en las formas confusas,
abstractas y clbicas de las casas que construyd
solo y con la colaboracién de Max Cetto. Los pa-
tios, los plafones de vigas de madera a la vista y los
asperos muros de piedra referian discretamente
al lugar y a la arquitectura mexicana del pasado
colonial. Ninguno de este tipo de situaciones his-
toricas o geograficas entro al proyecto de Ciudad
Satélite. Sus cinco torres de concreto sin rostro
podrian estar en cualquier lugar y en cualquier
momento. Lo que evocan no es tanto el dinamis-
mo de la ciudad moderna sino la reminiscencia
oscura de una ciudad del pasado, o muchas ciu-
dades, vistas a través del filtro de la memoria y el
parpadeo de los ojos de la mente. Son, digamos,
Nueva York en los afios veinte, cuando Barragan lo
vio por primera vez; son la ciudad dejada atras.

“La nostalgia’, dijo Barragan, “es la conciencia
del pasado, pero elevada a potencia poética, y
como para el artista su pasado personal es la fuen-
te de donde emanan sus posibilidades creativas
[...] el arquitecto no debe [...] desoir el manda-
to de las revelaciones nostalgicas [...]"* En las
Torres de Ciudad Satélite ya no se encuentra ese
sentido de la historia —de una experiencia espe-
cifica compartida, de una violencia justificada,
de trabajo duro y de una promesa del futuro—
que alimentaba la pintura de O'Gorman. En su
lugar hay una vaga nostalgia: historia con todo el
dolor eliminado (excepto la version poética); en
otras palabras, un tipo de olvido, una huida de las
duras verdades del presente y del pasado y un fra-
caso de imaginar —o un desinterés en comprome-
terse con el futuro® Al acercarse a las torres desde
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Luis Bufiuel. Escena de la pelicula “Los Olvidados", 1950. Coleccién Filmoteca espafiola
Fotografia: Luis Marquez Romay. Archivo fotografico del Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

el sur, al verlas en todo el esplendor de su imita-
cién miniaturizada de lo urbano, uno no puede
equivocarse al pensar en otra estructura en forma
de torre de los afios cincuenta: el palacio de Blan-
ca Nieves en Disneylandia cerca de Los Angeles.
Ambos son castillos en el aire, iconos del escape
de las ciudades creciendo vertiginosamente.

Secuela: los olvidados
No busco el aplauso de la gente, de la chusma,
y no quiero ir a los anales de la historia.

Al diablo con la gente y al diablo con la historia*¢

En 1950 el director de cine Luis Bufiuel estren6 su
controversial pelicula Los Olvidados. Situado en la
Ciudad de México, retrata a un grupo de nifios,
abandonados por sus familias y por la sociedad,

luchando para sobrevivir en las calles de la ciudad.
La arquitectura moderna es un rasgo distintivo
de la pelicula, y es usada en una forma peculiar.
Casi cada escena de violencia, real o implicita —una
amenaza, una discusién, un robo, un asesinato o un
tiroteo con la policla— ocurre ante un edificio en
construccion, que de otra forma estarfa vacio.
Los esqueletos de los modernos edificios de mar-
cos de acero y concreto dan testimonio ciego a
estos eventos y evocan los restos de los tres nifios
asesinados durante el curso de la pelicula. Estos
tres nifos y sus companeros son los olvidados, a
los que la revolucion fallé de forma mas cruel,
abandonados sus cuerpos hasta pudrirse mientras
la ciudad se levanta alrededor de ellos.

El uso de Buriuel de la arquitectura moderna
como fondo para la brutalidad fue profético. Entre
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1962 y 1964 se irguid cerca del centro de la Ciudad
de México el conjunto Nonoalco-Tlatelolco, el
proyecto de vivienda publico mas grande y ambi-
cioso de Mario Pani. Su terreno de cerca de 1 km?
acomodaria 100 000 personas en 101 edificios de
entre cuatro y veintidés pisos (con una densidad
de 1000 habitantes por hectarea), ademas de par-
ques, clinicas, escuelas, estacionamientos e instala-
ciones para el deporte, recreacion, entretenimien-
1o, socializacién y comercio. Esto debia ser otra vez
una ciudad autocontenida para el futuro, una que
también hiciera una atraccién de su pasado local.
Al centro del desarrollo estaba la Plaza de las Tres
Culturas, donde podian verse, al lado de las to-
rres de edificios modernos de Pani, las ruinas de
un sitio ceremonial azteca y una iglesia colonial
del siglo xv1. En la tarde del 2 de octubre de 1968,



Mario Pani. Unidad
Habitacional Nonoalco
Tlatelolco, 1964. Tomado
de Clive Bamford Smith,
Builders in the Sun: Five
Mexican Architects (New
York: Architectural Books
Publishing): 1967

diez dias antes de la inauguracion de los Juegos
Olimpicos de México, 10 000 personas se congre-
garon en la plaza en una manifestacion politica.?’
Esta fue una de las mas pequefias de la serie de
protestas dirigidas por estudiantes que estaban
sucediendo en la capital desde julio. Como era ya
la costumbre, las tropas del gobierno y los coches
armados rodearon la plaza durante el evento.
Los helicopteros de la policia rondaron el cielo.
Los manifestantes, que en su mayoria pertenecian
a la clase media, demandaban un didlogo publico
con las autoridades, que terminara la opresion
por los militares y la policia, un renovado com-
promiso del gobierno con la democracia, la
educacion y los derechos humanos mas basicos
(los objetivos de la revolucion puestos al dia).

bitdcora arquitectura + ntmero 27

Cuando el mitin estaba llegando a su fin, una luz
de bengala cayé de uno de los helicopteros, se
dispararon balazos desde el perimetro, las tropas
avanzaron hacia el interior. Como a los repor-
teros se les prohibio el acceso al lugar, al dia de
hoy nadie sabe cuantos murieron antes de que
terminara, probablemente mas de trescientos.
Muchos mas fueron heridos o arrestados y encar-
celados sin juicio. A la mafiana siguiente la plaza
estaba vacia, los cuerpos habian sido acarreados,
la sangre habia sido lavada.

Los eventos en Tlatelolco recordaron la vio-
lencia urbana de la revolucion, sélo que ahora
esa violencia no tenia ningln propdsito salvo
el de perpetuar a un atrincherado, distanciado y
notablemente corrupto grupo dominante. No se
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ofrecié ninguna explicacion oficial de la masacre,
y pocos de los periddicos de la ciudad lo mencio-
naron. Poco después, sin embargo, en respuesta a
la critica internacional en un discurso frente a la
nacién, el presidente Diaz Ordaz ofrecio lo que po-
dria parecer en este contexto una parodia cruel del
optimismo que expresaron alguna vez O'Gorman
y otros. “Mafana el sol volvera a brillar’, dijo.
“La vida en la ciudad, en el pais, la vida de millones
de mexicanos seguira su curso normal”® (no ne-
cesitd agregar “o si no..” para que esto sonara a una
amenaza). Seria dificil encontrar un mejor ejemplo
de olvido oficial, o una indicacion mas clara de que
la revolucion estaba muerta y enterrada.

La arquitectura moderna no ocasiond esta
terrible secuencia de eventos. La arquitectura mo-
dernay sus artes asociadas habian sido alguna vez
parte de las causas del pueblo por la esperanza, ve-
hiculos para cumplir las promesas de la revolucién;
eso es lo que la pintura de O'Gorman muestra.
Pero con el tiempo esas promesas se hicieron
huecas y la arquitectura distante —no tanto vacia
de significado como poseedora de significados
demasiado delicados u oblicuos para representar
la experiencia comunal o inspirar la buena fe co-
lectiva. Para todos los fines practicos, el lugar se
convirtié en un simple espacio, ambivalente, listo
y en espera de ser llenado con cualquier tipo de ac-
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ciones e ideas que impulsara el mas fuerte, gritara
el mas estridente o pagara, quien pudiera, el pre-
cio mas alto. Y las dificiles lecciones de la historia
se vendieron por la dudosa comodidad de una
amnesia selectiva.

Keith L. Eggener
Doctor en Historia del Arte
Catedratico del Departamento de Historia del Arte
y la Arquitectura. Director de estudios de pregrado
Universidad de Oregon
Estados Unidos

keggener@noregon.edu
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