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Resumen
El tiempo somos nosotros, por lo tanto resulta indispensable hablar de él y 
comenzar por aquéllos que han pensado en el tiempo a lo largo de la histo-
ria desde distintos enfoques. Se reflexionará después sobre los cambios y las 
posibilidades que puede traer consigo, para concluir con un acercamiento a 
la arquitectura en su estrecha relación con el tiempo y su “muerte,” la cual se 
propone contemplar como un ciclo de inicios perpetuos. 
Palabras clave: muerte, tiempo, arquitectura, temporalidad

Abstract
Time is us, as such it is necessary to discuss it; beginning with those 
who have thought about time throughout history and from various 
points of view. Afterwards, we will reflect on the changes and pos-
sibilities that time can bring in order to conclude with an approach to 
architecture in its close relationship with time and its “death,” con-
templated as a cycle of perpetual beginnings.
Keywords: death, time, architecture, temporality
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¿Qué es el tiempo? Un secreto insustancial y omnipotente. Un requisito previo del mundo exterior,  

un movimiento mezclado y fusionado con los cuerpos existentes y moviéndose en el espacio.  

Pero, ¿no habría tiempo si no hubiera movimiento? ¿No habría movimiento si no hubiera tiempo?  

¡Qué pregunta! ¿Es el tiempo una función del espacio? ¿O viceversa? ¿O son los dos iguales? ¡Una pregunta aún 

más grande! El tiempo es activo, por naturaleza es muy similar a un verbo, tanto “madura” como “da a luz”.  

Y, ¿qué traerá consigo? ¡Cambio! Ahora no es entonces, aquí no es allí –pues en ambos casos el movimiento 

radica en el medio. Pero, debido a que medimos el tiempo por un movimiento circular cerrado en sí mismo, 

podríamos tan fácilmente decir que su movimiento y cambio son el descanso y el estancamiento,  

porque el entonces se repite constantemente en el ahora, el ahí en el aquí […] 

Thomas Mann
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Al leer a Thomas Mann y conocer que para él, “el tiempo es también algo 
que congela los testimonios de la historia,”1 uno puede llegar a cuestionarse 
lo que es realmente el tiempo. Sin duda forma parte de nuestra vida; sabe-
mos qué es, pero si lo intentamos definir, puede resultar complejo y hasta 
imposible, pues el tiempo es algo intangible y sin embargo rige todo lo que 
nos rodea. Existen infinidad de acercamientos, disertaciones y sobre todo 
muchas preguntas; del mismo modo que con otros conceptos –como el del 
espacio–, ninguna definición parece definitiva.

El tiempo en el tiempo
Muchos autores han pensado en el tiempo a lo largo de la historia. Desde el 
siglo iv, san Agustín de Hipona, en sus Confesiones, argumentó la existencia 
clara de tres tiempos específicos: 

[…] un presente de las cosas pasadas, un presente de las cosas presentes y un pre-

sente de las cosas futuras. El presente de las cosas idas es la memoria. El de las co-

sas presentes es la percepción o visión. El presente de las cosas futuras, la espera.2 

Relacionado con esta idea, en el siglo xvii Gottfried Wilhelm Leibniz señaló 
la relación que tiene el presente con los otros tiempos que ya no existen o 
que habrán de existir, al presentar los tiempos como construcciones que 
surgían a partir de ciertos eventos y sus relaciones, lo cual fortalecía la teoría 
de la causalidad.3 Para él era claro que “el presente está cargado de todo el 
pasado y lleno de todo el futuro.”4 

Sin embargo, alrededor del mismo periodo, Isaac Newton, con un enfo-
que desde la física, concibe el tiempo como total, absoluto, independiente y 
constante, que se reduce a una realidad matemática en la que el tiempo es 
independiente de la conciencia. El tiempo de Newton fluye con regularidad 
y se conoce más bien como durabilidad, medida por el movimiento, y se 
usan como medios de expresión la hora, el día, el mes y el año, en lugar del 
verdadero tiempo.5

Por otra parte, Immanuel Kant, en el siglo xviii, en la Crítica de la razón 
pura apunta, desde una visión filosófico-existencial, que los tres modos de 
tiempo son permanencia, sucesión y simultaneidad.6 Cuestiona la forma en 
que los fenómenos se perciben como simultáneos o sucesivos, e insiste en 
conocer el fundamento para percibirlos así y no de otro modo.7 En cambio, 
para Friedrich Nietzsche, en el siglo xix, el tiempo no es un flujo, sino una 
pulsación; se trata de una tensión rítmica que sintetiza los momentos de 
transformación: si el tiempo sólo fluyera, dice, tendría una carencia de ten-
sión y no habría ninguna diferenciación.8 

Edmund Husserl, ya en el siglo xx, señaló que la duración temporal es un 
momento inmanente de la sensación que ocurre cuando el estímulo externo 
provoca –por la forma de los procesos físicos– la cualidad de percepción, 
por su potencia –la intensidad de la sensación– y por lo que perdure –la 
duración percibida. Advierte que el hecho de que el estímulo dure no signi-
fica que la sensación se perciba como duradera.9 Además menciona que la 
extensión temporal que se aprecia en cada objeto pertenece a su esencia.10 

Para Henri-Louis Bergson, también en ese siglo, el presente es de suma 
importancia, como cuando afirma: “Para nosotros no hay jamás otra cosa 
que lo instantáneo.”11 La percepción es el estado fuerte o más importante, 
ya que es el que se encuentra presente, y por lo tanto el recuerdo es el es-
tado más débil, porque depende de la memoria, que tiende a alterar lo que 
alguna vez fue la realidad. Bergson también habla de la duración, la cual para 

él significa que el “yo” vive el presente, pero recordando el pasado y antici-
pando el futuro.12 Para él, la duración real “es lo que siempre se ha llamado 
tiempo, pero el tiempo percibido como indivisible.”13 

Según Maurice Merleau-Ponty, el tiempo no es un “dato de la concien-
cia” como tal, sino que la conciencia es la que lo despliega y constituye. En 
su tiempo, el presente tiene privilegio, porque en esa zona coincide el ser 
con la conciencia. En todo momento están presentes un pasado –en forma 
de memoria– y un futuro –en forma de intencionalidad, que orientan al 
sujeto en su actividad presente, puesto que el tiempo no es una línea, sino 
una red de intencionalidades.14 Por el contrario, Albert Einstein observó que 
era necesario olvidar las ideas puras del tiempo15 y calibrar el cambio sólo 
con las lecturas de relojes físicos reales, ya que para él ésa era la única forma 
clara y significativa de medir el cambio físico en el universo.16 

Volviendo a la filosofía, también se podría hablar de la temporalidad. 
Como afirmó Martin Heidegger, el tiempo es ese umbral en donde el ser se 
vuelve del todo inteligible, es decir, se logra interpretar al ser por medio del 
tiempo. Sin embargo, esa interpretación siempre es temporal, y por tempo-
ral se refiere a que está “en el tiempo.”17 

[…] el tiempo es algo en lo que se puede fijar arbitrariamente un punto que es 

un ahora, de tal manera que, en relación con dos puntos temporales, siempre se 

puede decir que uno es anterior y otro posterior. A este respecto ningún ahora 

puntual del tiempo se distingue de cualquier otro. Cada punto, como un ahora, 

es el posible antes de un después; y, como el “después,” es el después de un 

antes. Este tiempo es constantemente uniforme y homogéneo. Sólo en tanto el 

tiempo está constituido homogéneamente puede ser medido.18 

Con esto en mente, definió el pasado y el futuro no como “una nulidad 
absoluta, sino como algo presente que carece de algo. A esta carencia la 
llama ‘ya no’ y ‘todavía no’.”19 

Jacques Derrida, a propósito de la filosofía aristotélica de la temporali-
dad, dijo de una manera fugaz y sencilla, con un lacónico epitafio: “En cier-
to sentido, siempre es muy tarde para hablar del tiempo,”20 el tiempo está  
pasando y, cuando se habla de ello, ya pasó, ya no está. El tiempo pasa y 
lo que se mide es lo que va transcurriendo. El ahora se puede sentir, pero 
cuando pasa, cuando termina, ya no puede sentirse, pues se trata de algo 
que ya fue. El tiempo es pues un veloz acompañante, constante y medible, 
pero a la vez indescifrable y de fácil escapatoria.

El tiempo y el cambio
No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, 

sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido  

se une como un relámpago al ahora en una constelación

Walter Benjamin

Conforme a Jacques Derrida, se podría decir que este tiempo marca y con-
juga el periodo actual de los distintos tiempos que existen en la arquitectu-
ra: pasado, presente, futuro, los cuales nos permiten leer los edificios desde 
distintos puntos de vista. Durante su lectura, pueden llegar a surgir múlti-
ples preguntas: ¿cómo era ese edificio en el pasado?, ¿cómo es hoy?, ¿cómo 
será mañana? Se podría modificar el tiempo futuro o agregar el tiempo de 
las posibilidades (¿qué pasaría si…?). Si somos buenos observadores, nos 
podemos dar cuenta de que el tiempo pasado y el tiempo presente pueden 
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leerse en el edificio de una forma más sencilla que el futuro o las posibilida-
des. Con estos últimos, el tiempo se hará cargo de la arquitectura, dialogará 
con el edificio. 

El tiempo marca la pauta: trae consigo cambios y mide todo lo que ha-
cemos. Al igual que un ser humano, la arquitectura tiene ciclos, similares a 
los biológicos. El tiempo acompaña la arquitectura en todo momento por 
medio de ciclos y procesos temporales. La planeación requiere tiempo al 
igual que la construcción; si nosotros somos tiempo, entonces la arquitec-
tura también lo es. ¿Cómo podemos identificar este concepto del tiempo 
en la arquitectura? ¿Dónde se observa más la relación entre la arquitectura y 
el tiempo? ¿Cómo se podría fabricar o adaptar un tiempo particular para el 
lugar? Los edificios, al ser terminados, activan un conteo regresivo. Cuando 
los dueños habitan el espacio, lo van desgastando con el uso, como nues-
tro cuerpo. El mantenimiento sólo atrasa un poco ese conteo regresivo. El 
tiempo se imprime en los materiales, tanto en su desgaste como en su du-
rabilidad, en las memorias que existen dentro del espacio o en la huella que 
otros habitantes han dejado. 

Que el edificio envejezca con dignidad absoluta y de una forma con-
trolada, que permita identificar cómo se va a manifestar el tiempo y qué 

medidas se pueden tomar cuando ocurra, depende directamente de los 
habitantes de cualquier espacio edificado. Analizar los materiales que se uti-
lizarán y efectuar en ellos pruebas de resistencia, al mismo tiempo que se 
observan sus reacciones ante el contexto donde serán utilizados, se plantea 
como algo necesario para conocer con certeza si es conveniente o no inte-
grarlos a los proyectos. 

Hay algunos casos conocidos de arquitectos que integran el tiempo 
como su mejor aliado para diseñar. Conviene mencionar tres proyectos en 
particular, los cuales, mediante el correcto uso de materiales y el conoci-
miento sobre su comportamiento, han logrado emplazarse adecuadamen-
te en su contexto o biotopo. El primero se trata de la extensión del museo 
para la Oskar Reinhart Collection “Am Römerholz,” que realizaron Gigon & 
Guyer en 1998, en Winterthur, Suiza, para la cual se utilizaron paneles prefa-
bricados de concreto, con piedra caliza y cobre. El agua de lluvia se canaliza 
hacia los paneles de concreto donde, al descender, actúa en conjunto con 
los iones del cobre para que aparezca  una pátina en su superficie de forma 
indefinida. 

El segundo caso es el edificio de producción y almacenaje de Ricola Eu-
ropa, en Mulhouse, Francia, completado en 1993 por Herzog & de Meuron. 

Extensión y remodelación de la Oskar Reinhart Collection “Am Römerholz”, Winterthur, Suiza. Gigon & Guyer, 1998. Fotografía: Harald F. Müller 
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Se encuentra delimitado por dos muros de concreto con añadidos quími-
cos, los cuales al entrar en contacto con el agua, liberan agentes que tiñen 
la fachada de un tono verdoso natural. El último ejemplo, de los mismos 
arquitectos y en la misma localidad, es el estudio para Rémy Zaugg, realizado 
en 1995, el cual tiene una configuración similar que el anterior, pero los muros 
laterales se bañan con tonalidades cobrizas al entrar en contacto con el agua. 

Se podría decir que “no es posible una verdadera identidad espacial  
sin integración de la dimensión del tiempo. Integrar el tiempo es una cues-
tión que concierne al carácter y a la articulación de la arquitectura;”21 pero en 
estos tres casos, el tiempo es el factor más importante, y a su vez se considera 
como un factor de diseño. El tiempo es parte sustancial de nuestra materiali-
dad corporal y espacial y los arquitectos deberían tomarlo en cuenta; del mis-
mo modo, pensar en el tiempo como un acompañante que (con un tono un 
poco perverso y tomando como referencia el cuadro de Francisco de Goya, 
Saturno devorando a su hijo) da vida y devora la arquitectura. Los edificios 
envejecen al igual que los seres humanos; así, es el tiempo el que, a mayor 
escala, determina el devenir de los edificios: permanecen o pasan de moda, 
perduran, se abandonan o se olvidan. Por eso “tienen que ser entendidos en 
términos de varias escalas de tiempo diferentes sobre las que cambian, en 
términos de imágenes en movimiento e ideas en proceso de cambio.”22 

Si se entendiera el tiempo como un factor de vital importancia para la 
arquitectura, se podría entonces trabajar con materiales que dialoguen e 
interactúen de forma directa, tomando en cuenta su innegable desgaste y el 
devenir inevitable que esto conlleva. Diseñar con el tiempo en nuestras ma-

nos permitiría comprender los ciclos y procesos que pueden llegar a sufrir 
los edificios, así como las muchas posibilidades en que pueden reaccionar a 
él. El tiempo es un concepto inherente a la arquitectura, que le permite vivir, 
envejecer y morir con dignidad.

Hipotéticamente hablando, ¿no sería más poderoso, interesante e in-
cluso romántico si la Villa Savoye se pudiera visitar en el estado en que se 
encontró después de la Segunda Guerra Mundial y no como se halla actual-
mente? De esa forma se entendería que el tiempo siguió su curso, actuando 
y comunicándose con ella. Quizá sea imposible regresar la Villa Savoye a su 
estado de deterioro, pero sí podríamos imaginarnos otra posibilidad entre 
su condición original, su condición actual y su futuro incierto. Una aproxi-
mación podrían ser las imágenes retocadas por el fotógrafo belga Xavier 
Delory, quien en 2014, con su serie Sacrilege, imaginó cómo podría verse 
la Villa Savoye si no hubiera un control de su deterioro y si hubiera per-
manecido inalterada por el ser humano a lo largo de los años: con marcas 
de grafiti y otras huellas del paso del tiempo. Con la restauración se perdió 
el tiempo contenido entre sus muros. Las huellas de su tiempo pasado se 
cubrieron con pintura blanca. 

Probablemente sea necesario pensar en los edificios en este sentido, 
pues en un futuro llegarán a ser residuos: morirán. Pero, ¿su muerte es fi-
nal? ¿Se puede retrasar su muerte? ¿Sus futuros residuos se pueden volver 
a utilizar? ¿Qué más puede pasar con ellos? Conviene una valoración más 
respetuosa y honesta del futuro de los edificios; de su devenir, de su final, de 
su más allá y de sus posibilidades. 

Extensión y remodelación de la Oskar Reinhart Collection “Am Römerholz”, Winterthur, Suiza. Gigon & Guyer, 1998. Fotografía: Harald F. Müller 
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Edificio de producción y almacenaje de Ricola Europa,  
Mulhouse, Francia. Herzog & de Meuron, 1993 

Fotografías: Eugeni Bach
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Villa Savoye, Sacrilege
vista noroeste, 2014

© Xavier Delory
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La vida y la muerte en la arquitectura: ¿un tiempo finito?, ¿un fin?
Dedicada como está a la creación (“vida”), ¿cuál es la relación  

de la arquitectura con los procesos de pérdida, deterioro, destrucción, 

y “muerte”, a la que los edificios están inevitablemente sujetos?

Stephen Cairns y Jane M. Jacobs 

Si la arquitectura, al igual que los seres humanos, también tiene vida –vive, 
respira, cambia, se adapta, tiene memoria, guarda testimonios–, entonces 
podemos decir que también muere. Ciertamente, “la arquitectura sigue 
adelante entre mil obstáculos e intentos de involución, y el que se sitúe al 
margen de un curso asimétrico, inquieto, desestabilizador significa que no 
tarda en alcanzar la calma absoluta […] eso, para la arquitectura, es la muer-
te.”23 Teniendo esto en cuenta, se puede afirmar que la arquitectura, después 
de cumplir con su ciclo, sus procesos y funciones, muere. Los edificios dejan 
de funcionar dentro de su ciclo de vida, incluso cuando se les administran 
antídotos, remedios o parches, pues, como un organismo enfermo y sin re-
medio, no aguantan por siempre. ¿Cómo podemos tratar con la muerte, 
lo único inevitable, si la mayoría de los arquitectos buscan construir con 
un sentido de trascendencia, ignorando que la arquitectura, efectivamente, 
muere? ¿Cómo actuar ante la muerte? Cuando el estado de un edificio es 
perjudicial para su contexto, es necesario marcar su hora de defunción y 
dejar que el edificio pase a formar parte del pasado. Los proyectos mueren, 
los edificios también mueren y la arquitectura ineludiblemente muere. El 
tiempo es el que marca la hora. La arquitectura es tiempo. 

No obstante, si vivir es parte de nosotros y trascender es un deseo, ¿por 
qué tomar la muerte como el final de todo? Si resulta posible que un edificio 
pueda multiplicar sus vidas, ¿tendrá la posibilidad de tener muchas muertes 
y de regresar de las ruinas en varias ocasiones? En el mismo sentido, si la 
vida es un estado existencial de finitud, es decir, un tiempo finito, enton-

ces la muerte es insoportablemente inevitable. Resulta obvio que cualquier 
organismo vivo va a morir. Pero, como lo apunta Heidegger, el ser humano 
es el único que lo sabe y esto forma parte de la angustia existencial de la 
vida misma; por esta razón, su condición ontológica es distinta de la de los 
demás entes. Al contraponer esta idea a la arquitectura se logra asumir que 
los edificios, aunque inertes, también tienen vida. Se podría decir también 
que es “el arquitecto quien, a través de una idea, el diseño, planeación y eje-
cución de la misma, se encarga de dotar y crear esa vida;”24 pero, de la misma 
forma, Nietzsche decía que “cualquiera que deba ser un creador, siempre 
aniquila.”25 Con esto en mente, el arquitecto puede verse como aquél capaz 
de dar y quitar vida a los edificios, pero, aun así, el arquitecto no debiera se-
guirse catalogando como un creador, sino como una persona al servicio de 
los demás y de sus demandas. Sabemos que en cierto momento la vida útil 
de un edificio va a terminar; el edificio va a morir debido a factores políticos, 
cuestiones económicas, la durabilidad de sus materiales, la función desvir-
tuada de sus espacios o, incluso, para permitir la inserción de otro elemento 
arquitectónico. Hay diversos procesos y etapas por los que pasan los edifi-
cios, desde su entrada en uso hasta los estados graduales de decaimiento 
que lo llevan a distintas condiciones y diferentes destinos.

La arquitectura del siglo xxi exige que los arquitectos pensemos diferen-
te, que nos atrevamos a experimentar con los distintos procesos que pueda 
tener un edificio después de construirse, de habitarse, de decaer, de llegar a 
la ruina, así como las posibilidades que tiene después de “morir,” o trascen-
der su carácter simbólico.26 

A partir de esto podemos explorar la posibilidad de la reconstrucción, 
con el ejemplo del Pabellón de Barcelona de 1929, del arquitecto alemán 
Ludwig Mies van der Rohe. Los pabellones de las exposiciones internaciona-
les siempre han contado con un carácter efímero. En este caso en específico, 
su utilidad era una recepción oficial para el rey Alfonso xiii de España de par-

Villa Savoye, Le Corbusier. Fotografía tomada por un soldado desconocido después de la Segunda Guerra Mundial
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te de la delegación alemana. En 1930, después de concluida la exposición, 
el pabellón se desmontó. El edificio, en ese momento, no contaba con una 
proyección sobre su futuro, por lo que, al cumplir su función, llegó su final: 
su destrucción. Todavía no era reconocido como una referencia arquitectó-
nica mundial; el pabellón diseñado por Mies van der Rohe había muerto. 
Más allá de su muerte física, comenzó a ser un punto de referencia impor-
tante para la carrera de Van der Rohe y para la arquitectura misma. Pero, 
entonces, ¿quién tomó la decisión de reconstruirlo? ¿Era la mejor opción 
posible? ¿Para quién es válido? La esencia del edificio original había muerto, 
desapareció cuando sus piezas se desarmaron y el elemento quedó destrui-
do e inutilizable. 

Al morir esa esencia, se puede coincidir con la cita (anónima) que 
Anthony Vidler alguna vez mencionó: “uno nunca ha de reconstruir ruinas: 
la mano del constructor que intenta repararlas no será menos desastrosa 
que la de los vándalos,”27 pues sería una forma o un intento de imitar algo 
que ya pasó. Se tendría entonces que formular una distinción clara entre  
lo que es original y lo reconstruido, para después llegar a una justificación 
sobre si es más valioso el elemento original o la copia, incluso si esa copia es 
una falsificación del elemento, una transgresión o una falsedad histórica. Para 
identificar si la reconstrucción de este pabellón es válida o no, convendría un 
acercamiento desde la filosofía, a fin de encontrar posibles respuestas a estas 
cuestiones que son, sin duda, sumamente debatibles. Conviene preguntar si 
se trata de una posibilidad después de la muerte, o de una antiposibilidad.28 
Es tal vez un claro ejemplo de reinterpretación del pasado glorioso. 

Para aclarar la idea anterior se puede aventurar la siguiente hipótesis: si 
un cataclismo de grandes magnitudes destruyera las pirámides de Guiza, 
dejándolas en ruinas, ¿se reconstruirían? ¿No sería esto una falsedad históri-
ca? ¿Qué criterios se utilizarían para levantarlas de nuevo? ¿Se reconstruirían 
según los valores originales, los de 1930 o los del día anterior al cataclismo? Y 
quizá conviene también cuestionar cuánto tiempo permanecerán. Conven-
dría mantener las pirámides destruidas, tal como el cataclismo las dejó, para 
entender su historia, la forma en que ocurrió y cómo el tiempo marcó su 
destino. El tiempo es el que decide, el tiempo es el que marca nuestra vida. 

Si es cierto que: “la muerte, la destrucción y el deterioro representan  
la otra cara negativa, inductora de ansiedad, a una serie de supuestos per-
durables y a veces contradictorios acerca de los atributos que definen la ar-
quitectura construida: su durabilidad material, su génesis creativa, su utilidad 
productiva y su valor estético,”29 ¿cuándo seremos capaces de hacerles frente 
de forma directa a los aspectos negativos de la arquitectura? Tendríamos pri-
mero que cuestionar si la arquitectura es eterna. No todos los edificios han 
durado más de 100 años ni han sobrevivido la muerte de sus arquitectos,  
también ha habido un sinfín de ejemplos que, por diversas razones, fueron 
abandonados, demolidos, apropiados, regenerados o intervenidos. Se pue-
de encontrar una infinidad de posibilidades posteriores a la muerte de un 
edificio y sería arbitrario que muriera del todo si hay oportunidades de re-
plantear su vida. Su posible reutilización depende de factores políticos, eco-
nómicos, sociales, culturales, naturales e incluso personales, y el resultado 
depende del contexto en que se encuentre. Aun así, en muchas ocasiones el 
único fin posible para un edificio es su destrucción o eliminación. 

La muerte se trata de una transformación para la que, como llega re-
pentinamente, sería adecuado prepararnos durante nuestra vida. Vivir es 
dicha preparación. Pero si hablamos de algo conocido, algo que no se puede 
cambiar y que esperamos sin saber cuándo llegará, entonces, ¿por qué nos 

asusta tanto y nos negamos a contemplarla? En nuestro interior sabemos 
que no podremos evitar enfrentarnos eternamente a la muerte.30 Quizá mu-
chos de nosotros le tenemos miedo porque ignoramos quiénes somos en 
realidad; es decir, creemos en nuestra identidad como única y permanente, 
independiente e íntimamente personal, pero si la examináramos podría-
mos darnos cuenta de que obedece a una serie interminable de factores 
que la sostienen y le dan valor. De ese endeble y fugaz soporte depende  
lo que nos otorga seguridad, pero si todo eso desaparece, ¿quiénes seríamos 
en realidad? En otras palabras, sin nuestras propiedades conocidas que nos 
dan identidad –los espacios, los edificios, nuestra casa– quedamos frente a 
frente con nosotros mismos: alguien que no conocemos, una persona in-
quietante que forma parte de nosotros, pero que nunca hemos querido 
entender. ¿Será ése el motivo para intentar compensar con ocupaciones, 
ruido y actividad constante, aunque sea trivial y aburrida, el momento de 
quedarnos a solas y en silencio con ese desconocido?31

Desde esta postura, intentando disminuir lo fatídica que es la muerte, 
se puede decir que, al igual que para muchas religiones, ésta no es el final. 
Trasladando esta idea a la arquitectura, los edificios tampoco mueren del 
todo, sino que tienen una etapa de vida posterior un tanto incierta. Para 
que los edificios mueran del todo, el contexto y la comunidad que los ha-
bitan tendrían que marcar su final, ignorando o resolviendo el problema; lo 
único que permanecería serían la memoria y la nostalgia después de que 
desaparece un edificio.

Hay, como todo en la vida, posibilidades infinitas de replantear los obje-
tos arquitectónicos y las nociones que tenemos de las cosas, que permiten 
dotarlas de un último respiro: una extensión de su vida útil. Algunas de 
estas posibilidades podrían ser la recuperación, rehabilitación, restauración, 
reutilización, reciclaje, o la ruina. Después del fin puede ser válido preguntar 
si hay un más allá, y se pueden localizar tres variables: reconstrucción, resi-
liencia y experimentación.32

Los arquitectos deberían considerar la exploración de todas las posibili-
dades para su arquitectura. Pensar en sus infinitas oportunidades de acción, 
para comenzar a innovar desde el inicio del proceso de diseño arquitectóni-
co. Toda arquitectura podría repensarse socialmente, rediseñarse material-
mente y adaptarse ecológicamente después de su muerte. Esta arquitectura 
podría conocerse entonces como una de inicios perpetuos.33 

Todo lo anterior nos lleva a asegurar que, como dijo Heráclito, “lo único 
que tenemos de permanente es el cambio,” o que “el tiempo es un niño que 
juega, buscando dificultar los movimientos del otro: reinado de un niño;”34 
por eso necesitamos que todo lo que hagamos y fabriquemos se vaya adap-
tando de manera constante a nuestras necesidades, deseos y demandas, 
con el tiempo siempre en nuestras manos. “Los arquitectos tendríamos 
que abogar para que la arquitectura, en toda su dependencia, permanezca 
abierta”35 y se libere de los estándares cotidianos con los que se ha maneja-
do. Se debe experimentar con la arquitectura y su acercamiento desde otras 
formas sensibles de verla, ya que “la arquitectura del mañana será un instru-
mento para modificar las concepciones actuales del tiempo y del espacio. 
Será un instrumento para conocer, para actuar.”36 Y, me parece adecuado 
añadir, también para experimentar. “Para experimentar, uno debe intentar. 
Para experimentar uno debe evitar limitarse.”37 El tiempo no tiene límites. 
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