Grandville

CuentO

sus meditaciones

ecologicas

En esta época de retorno desmelenado y tu-
ristico a la Naturaleza, en que los ciudadanos
miran la vida de campo como Rousseau mira-
ba al buen salvaje, me solidarizo més que nun-
ca con: a) Max Jacob, que en respuesta a una

invitacién para pasar el fin de semana en el cam-
po, dijo entre estupefacto y aterrado: “¢El cam-
po, ese lugar donde los pollos se pasean cru-
dos?”; b) el doctor Johnson, que en mitad de
una excursién al parque de Greenwich, expre-
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s6 enérgicamente su preferencia por Fleet Street;
c) Baudelaire, que llev6 el amor de lo artificial
hasta la nocién misma de paraiso.

Un paisaje, un paseo por el bosque, un chapu-
z6n en una cascada, un camino entre las rocas,
s6lo pueden colmarnos estéticamente si tenemos
asegurado el retorno a casa o al hotel, la ducha lus-
tral, la cena y el vino, la charla de sobremesa, el k-
bro o los papeles, el erotismo que todo lo resume y
lo recomienza. Desconfio de los admiradores de la
naturaleza que cada tanto se bajan del auto para
contemplar el panorama y dar cinco o seis saltos
entre las pefias; en cuanto a los otros, esos boy-scouts
vitalicios que suelen errabundear bajo enormes mo-
chilas y barbas desaforadas, sus reacciones son so-
bre todo monosilabicas o exclamatorias; todo pare-
ce consistir en quedarse una y otra vez como
estipidos delante de una colina o una puesta de sol
que son las cosas mas repetidas imaginables.

Los civilizados mienten cuando caen en el deli-
quio bucélico; si les falta el scotch on the rocks a las
siete y media de la tarde, maldecirdn el minuto
en que abandonaron su casa para venir a padecer

tabanos, insolaciones y espinas; en cuanto a los
més préximos a la naturaleza, son tan estipidos
como ella. Un libro, una comedia, una sonata,
no necesitan regreso ni ducha; es alli donde nos
alcanzamos por todo lo alto, donde somos lo més
que podemos ser. Lo que busca el intelectual o el
artista que se refugia en la campafia es tranquili-
dad, lechuga fresca y aire oxigenado; con la na-
turaleza rode4ndolo por todos lados, él lee o pinta
o escribe en la perfecta luz de una habitacién bien
orientada; si sale de paseo o se asoma a mirar los
animales o las nubes, es porque se ha fatigado de
su trabajo o de su ocio. No se fie, che, de la con-
templacién absorta de un tulipan cuando el con-
templador es un intelectual. Lo que hay alli es
tulipin + distraccién, o tulipin + meditacién
(casi nunca sobre el tulipan). Nunca encontrara
un escenario natural que resista més de cinco mi-
nutos a una contemplacién ahincada, y en cam-
bio sentir4 abolirse el tiempo en la lectura de Te6-
crito o de Keats, sobre todo en los pasajes donde
aparecen escenarios naturales. S, Max Jacob te-
nia razén: los pollos, cocidos.B
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