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BOTANICA POLITICA
ALGUNAS REFLEXIONES

Hay plantas buenas y plantas malas. Unas amistosas y en-
trafiables, mientras que otras son hostiles, agresivas...

El maiz es una planta luminosa y fraterna. Como loson el
frijol y la calabaza, que conviven en la milpa campesina.
También son favorables los mdltiples frutales que se entrela-
zan en la huerta tradicional, asi como los chiles, tomates,
rébanos y chayotes que crecen junto a la vivienda.

Pero asi como las hay benévolas, también hay plantas
05CUras, ominosas...

El henequén, por ejemplo, es malvado. Y no por su ta-
lante erizado y espinoso, sino porque a su vera el pueblo
maya perdi6 la libertad. En aras de sus vertiginosas planta-
ciones, la “casta divina” de Yucatan arrasé con las comuni-
dades reduciéndolas a la esclavitud. Por eso los campesi-

nos peninsulares —pese a que lo conocian y usaban antes
de la conquista— hoy no quieren al henequén, testigo y
cémplice de su desgracia, verde grillete de su sumision.

La dulce y jugosa cafia de az(car es también una planta
enemiga; un cultivo avasallante que a su paso barre con
las milpas campesinas, agota las aguas, tala los bosques,
consume a los hombres. En Morelos el cerco verde de las
cafias asfixio a las comunidades nahuas hasta que el za-
patismo dijo basta. La revolucién del sur fue una guerra
de pueblos contra haciendas, pero también un combate
de milpas contra cafiaverales.

Hostil es el tabaco, y no por efisémico y cancerigeno,
sino por que en Valle Nacional y otras zonas de cultivo
consumid a ejércitos de “enganchados”.



Como son odiosos los grandes plantios de algodén, que
afo tras afio derrengaban a miles de piscadores en los
interminables latifundios de La Laguna.

El café también es una planta funesta. Tras del ama-
ble arbolito, de fresco follaje y rojos frutos, se oculta una
historia de ignominia y explotaci6n.

La llegada del café a las laderas de Soconusco propi-
ci6 la moderna esclavitud de los pueblos indios de Los
Altos de Chiapas. Varias generaciones de tzeltales y tzo-
tziles de la zona de San Cristobal, asi como de mames y
mochds de Motozintla, se derrengaron como galeotes es-
tacionales en las inhdspitas plantaciones. Para pizcar el
café, destinado a San Francisco, Bremen o Hamburgo, los
finqueros alemanes hicieron esclavos de entrada por sali-
da a los genéricos “chamulitas” pobladores de las zonas
ariscas del estado.

En Oaxaca, los cafetales de Pluma Hidalgo, Juquila y
Miahuatlan saquearon las energias de legiones de mixte-
cos. En Cérdoba, en Jalapa y en las huertas privilegiadas
de Coatepec la cafeticultura veracruzana, de rancio abo-

lengo, dej6 exhaustos a miles y miles de pizcadores en
aras de producir un aromatico de excelencia.

Durante todo el Porfiriato, y hasta bien entrado el siglo
veinte, las plantaciones fueron lugares de penuria y ex-
plotacion. Para més de tres generaciones de pizcadores
forzados, el del cafeto fue un cultivo esclavizante y ajeno,

una labor impuesta e ignominiosa. Y los campesinos odia-
ban el café.

Con la Revolucién no cambiaron las cosas. El alza-
miento popular fue justiciero, y en los afios veinte algu-
nos latifundios pasaron a manos campesinas. Pero las plan-
taciones quedaron igual.

La presidencia de Obregén y el gobierno y maximato
de Calles ratificaron la percepcién campesina de que cier-
tos cultivos —como el del henequén y la cafia, el algodon
y el café— eran definitivamente enemigos, asunto exclusi-
vo de hacendados y finqueros. En el nuevo México de la
posrevolucién las plantaciones siguieron siendo inhéspi-
tas; campos de exterminio que la epidérmica sindicaliza-
cion no emancipd. Y los campesinos, reducidos a la condi-
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cion de pizcadores de huerta ajena, seguian odiando el café.

Las cosas comenzaron a cambiar a fines de los afios treinta,
cuando el gobierno de Cérdenas opta por una via agraria
campesina, decide que los ejidatarios son capaces de mane-
jar cultivos agroindustriales y calcula que la economia do-
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Y Cdrdenas expropia y reparte algodonales, heneque-
nales, cafiaverales... Al final de su sexenio expropia y re-
parte también algunas plantaciones de café.

Pero la hostilidad entre los campesinos y las planta-
ciones viene de antiguo y no desaparece con el cambio
de propiedad. Las pencas de henequén que obtienen los
flamantes ejidatarios de Yucatan no son el orgulloso pro-
ducto del trabajo campesino, sino el alimento que de-
mandan las desfibradoras y cordelerias privadas, la ma-
teria prima que exige la paraestatal Cordemex. Las cose-
chas de los ejidatarios cafieros no son dulces frutos de la
parcela doméstica, sino ofrendas a la insaciable voraci-
dad del ingenio privado o paraestatal.
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ros se enfrentan a las huertas de mala manera. Al comien-
20 las cultivan desidiosamente, como quién no quiere la
cosa. Y apenas pueden las administran al modo finquero
mediante trabajadores contratados.

No es fécil reconciliarse con el enemigo. Cuesta trabajo
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los. Y menos cuando el flamante duefio de la pequefia huerta
tiene que trabajar para el acaparador, para el coyote, para
el propietario de la planta de beneficio. O cuando trabaja
para Inmecafé, que no es lo mismo pero es igual.

Pero, con el tiempo, los campesinos mexicanos han ido
aprendiendo a confraternizar con el cafetal. Si al principio
lo cultivaban como de soslayo, hoy algunos —muchos—
estdn desarrollando una cultura agricola propia; estn do-
mesticando al enemigo ancestral; estdn campesinizando un
cultivo finquero, que por décadas les resulto hostil.

Es mas, algunos campesinos estan empezando a tomar
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