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Para muchos,
esta secuencia
es el principio
del arte y la téc-
nica sin los que

nuestro siglo sería inimaginable: el cine.
Pero dejemos de lado este aspecto por
un momento y tratemos de regresar a
la intención original del experimento.
Se trataba, más que de la representación
unificada del movimiento —tarea que
ocuparía al autor el resto de su vida—,
de la búsqueda de un instante prede-
terminado, de un sí o no que dura me-
nos que una milésima de segundo: se
trataba de la fragmentación del movi-
miento mismo. La secuencia entera es
una especie de producto accesorio de
la imagen, esperada pero impredecible
en cuanto a su ubicación exacta sobre
la pista y el tiempo.

En 1873 el ex-gobernador de Ca-
lifornia, Leland Stanford, apostó
25 mil dólares a su amigo Frederick
MacCrellish, editor del Daily Alta
California, a que un caballo a galope
llegaba a levantar simultáneamente
las cuatro patas del suelo. Bajo la re-
comendación del mismo MacCre-
llish, Stanford contrató al entonces ya
célebre fotógrafo inglés de paisajes,
Eadweard Muybridge. En un princi-
pio, Muybridge afirmó que producir
el documento era imposible, cono-
ciendo el intento fallido de John L.
Gihon en 1867. Pero con la gran crea-
tividad técnica de Muybridge, des-
pués de varias sesiones de trabajo las
primeras siluetas aparecieron sobre
las placas de vidrio tratadas. El fotó-
grafo, en colaboración con un equi-
po de ingenieros, construyó un “es-

cenario” que consistía en una pista
cubierta con un tapete blanco, una
pared del mismo color para resaltar
las siluetas en movimiento, y doce
alambres perpendiculares a la pista,
que al ser tocados por Occident, el
caballo favorito de Stanford, activa-
ban los disparadores de doce cáma-
ras fotográficas sucesivas. La tercera
de la fila reveló que Stanford tenía
razón, pero para sorpresa y conflicto
existencial de muchos expertos, el
caballo volaba con las patas flexiona-
das debajo del cuerpo y no estiradas
como se observaba en muchas pin-
turas de la época.

UN OJO ANALIZA…

Entusiasmado por los resultados,
Stanford otorgó su apoyo total para
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que continuaran y se diversificaran
los experimentos. En 1874, sin em-
bargo, éstos se vieron interrumpidos,
pues Muybridge pasó cinco meses en
la cárcel por haber matado al amante
de su mujer, de quien ahora le daba
un hijo. Finalmente, fue declarado
inocente debido a sus poderosos con-
tactos y a una alegada locura tempo-
ral ocasionada por una fractura de
cráneo que sufrió en 1860. Ya en li-
bertad, decidió alejarse de la enfure-
cida familia del muerto y emprendió
una expedición fotográfica de varios
años que lo llevaría de México hasta
Costa Rica.

En 1877 regresó a trabajar a la
granja de Stanford, fotografiando,
con su método, a atletas del Club
Olímpico de San Francisco, e impri-
miendo una secuencia definitiva de

24 imágenes de Occident en movi-
miento. La suerte de la secuencia ori-
ginal resulta interesante dentro de
nuestra “actual” preocupación por la
autenticidad del documento fotográ-
fico, ya que su veracidad fue recha-
zada por expertos, debido a que Muy-
bridge había retocado varios detalles.
Algunos dibujos basados en esta se-
cuencia aparecieron en la portada del
Scientific American el 19 de octubre
de 1877. Al año siguiente, la revista
francesa Nature publicó un artículo
sobre los experimentos de Muy-
bridge, que fue leído por otro gran
pionero del estudio y la reproducción
mecánica del movimiento: Jules
Etiènne Marey.

Las relaciones entre Muybridge y
su patrón fueron empeorando has-
ta terminar en una intensa batalla

legal sobre quién debía recibir cré-
dito por las secuencias fotográficas.
Impulsado por el pintor Thomas
Eakins, un temprano entusiasta de
su obra, Muybridge fue contratado
por el Departamento de Veterinaria
de la Universidad de Pennsylvania
en 1882. Fue así como se estableció
definitivamente dentro de la comu-
nidad científica y artística de su
tiempo. Utilizó esta vez un fondo
cuadriculado que permitía medicio-
nes exactas de las trayectorias, así
como un sistema de relojes que ac-
tivaba los disparadores, Muybridge
capturó movimientos desde varios
ángulos simultáneamente, prepa-
rando una técnica que ahora vemos
en uno de cada diez comerciales de
televisión y películas de todos los gé-
neros. Sus modelos fueron anima-

Las minuciosas secuencias publicadas en forma de libro, crearon una especie de limbo científico-cultural de

veinte años entre la estática experiencia de la fotografía y la “vivencia” dinámica del cine. Podríamos describir

este corto período como uno en el que el movimiento permitía un acceso analítico y sintético simultáneamente,

una especie de protocultura del video y el control remoto.
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les prestados por el Zoológico de
Philadelphia, atletas y profesores en
todo tipo de movimiento, así como
“casos interesantes” del Hospital
para pobres Blockley.

Con estos últimos elaboró una
serie de secuencias de gran importan-
cia para el Dr. Francis X. Dercum,
profesor de Enfermedades Nerviosas
en la Universidad de Pennsylvania.
Inmediatamente Dercum publicó su
Estudio de Movimientos Normales y
Anormales, con varias ilustraciones
y conclusiones basadas en el trabajo
de Muybridge. El reconocido escri-
tor y doctor Oliver Wendell Holmes
también elogió el indispensable pa-
pel de las fotografías en la elabora-
ción de miembros artificiales para
veteranos de la Guerra Civil. Todos
los trabajos hechos en Philadelphia
fueron financiados mediante suscrip-
tores que ansiaban adquirir una co-
pia de Animal Locomotion, lo que
representa una clara muestra de la
importancia que la sociedad científi-
ca en general vio en el trabajo de
Muybridge. Los once volúmenes con
781 imágenes tamaño folio fueron al
fin publicados en 1887.

…EL OTRO SINTETIZA

En 1888 Muybridge llevó una pro-
puesta a Thomas Edison. Se trataba
de un nuevo invento que combina-
ría el proyector (zoopraxiscopio) del
primero con el fonógrafo del segun-
do. No fue hasta la segunda década
de nuestro siglo que el cine tuvo so-
nido; Edison, por supuesto, rechazó
la idea. En cambio, pidió a su asis-
tente Dickson elaborara una máqui-
na que “hiciera para el ojo lo que el
fonógrafo hace para el oído”, y que
lo hiciera, evidentemente, bajo la
patente Edison.

El mecanismo básico para el zo-
opraxiscopio de Muybridge ya exis-
tía en las varias versiones de linterna
mágica de principios de siglo. Después

de transferir las secuencias fotográfi-
cas a un disco de vidrio, Muybridge
sólo tenía que colocarlo dentro del
proyector, y al girarlo se reproducía
el movimiento. Desde 1879 este apa-
rato llevó al fotógrafo a constantes gi-
ras de proyecciones y conferencias en
Europa y Estados Unidos. Mientras
algunos consideraban lo que veían
como una simple curiosidad que
pronto pasaría de moda, otros veían
en ello el anuncio de una revolución en
la percepción humana.

Es interesante observar que para
el estudio científico del movimiento,
las imágenes aisladas de las secuen-
cias resultaban de mucho mayor va-
lor que su representación sintética, ya
que permitían y siguen permitiendo
el análisis de cada faceta del movi-
miento en cuestión. Imaginemos, por
ejemplo, que Muybridge, en vez de
presentar la imagen del caballo vola-
dor, hubiese mostrado la secuencia
por primera vez con su zoopraxisco-
pio. La reproducción mecánica del
movimiento en su velocidad original
no hubiera definido la apuesta y ha-
bría decepcionado al público: lo que
el ojo no podía observar en la reali-
dad, tampoco lo podía ver en el cine.
Las minuciosas secuencias publica-
das en forma de libro crearon, por lo
tanto, una especie de limbo científi-
co-cultural de veinte años entre la
estática experiencia de la fotografía y
la “vivencia” dinámica del cine. Po-
dríamos describir este corto periodo
como uno en el que el movimiento
permitía un acceso analítico y sinté-
tico simultáneamente, una especie de
protocultura del video y el control
remoto. Incluso al interior de la his-
toria técnica del cine, el método fo-
tográfico de Muybridge es de mayor
importancia que su zoopraxiscopio.
En contraste con sus todavía utiliza-
das secuencias, su aparato pronto
cayó en desuso.

No podemos negar que Muybrid-
ge fue el primer creador de actualités
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al estilo Lumière, y de secuencias de
entretenimiento. Después de todo, la
pista de filmación y su fondo cuadri-
culado no dista tanto de los elabora-
dos escenarios de Méliès, padre del
cine de entretenimiento. Ya en 1880,
entre tomas de deportistas y amputa-
dos, Muybridge vencía la pretensión
científica y el aburrimiento con se-
cuencias como la de Dos mujeres des-
nudas, una arrojando una cubeta de
agua sobre la otra. Cuando vistas como
“escenificaciones”, secuencias como ésta
nos hacen descubrir el genio y la idio-
sincrasia del “primer director de cine”,
quien a diferencia de quienes como
Marey se interesaban en la fotografía
serial simplemente como documento
científico, veía su trabajo lo suficien-
temente digno como para entrar al
circo. Un caballo moviendo un cubo
con su hocico, un burro divirtiéndose
en varios tipos de columpio, una mu-
jer con vestido largo corriendo para
saltar de un banquito, un sujeto sal-
tando para patear un sombrero, dos
mujeres tomando el té y un sin fin de
otras “escenas” como éstas marca el
creciente interés de Muybridge por la
reproducción de fragmentos curiosos
e inconscientes de la vida diaria, más
que la elaboración de documentos
para la ciencia.

Esta tendencia va en relación di-
recta, pienso yo, con la importancia

histórica que Muybridge daba a su
preciada invención del zoopraxisco-
pio. En 1893 a Muybridge le fue
dado un puesto en la feria interna-
cional The World´s Columbian Ex-
position. La atención que llamó y sus
ventas fueron mínimas, ya que el
fotógrafo competía en el mismo es-
pacio con La Calle de Cairo y la bai-
larina exótica Little Egypt. Eviden-
temente, nuestra actual preferencia
del cine sobre la realidad física aún
estaba en pañales, y la reproducción
mecánica del universo necesitaría
fuertes y constantes inyecciones de
ficción y circo.

EL ÍNDICE, CATEGORÍAS Y TÍTULOS

Las publicaciones de Muybridge se
prestan como un caso ejemplar para
el estudio de “la descripción y la agru-
pación de la imagen”. En algunas oca-
siones, los títulos y la composición
misma de los once volúmenes de Lo-
comocion Animal, aparecen con un
orden posterior distinto a la ejecu-
ción del trabajo. En otras, sin embar-
go, el título y la gama dentro de un
volumen delatan la intención y la
concepción original de la obra. Así,
el octavo volumen, Movimientos
anormales, hombres y mujeres (Des-
nudos y semi-desnudos), presenta pre-
cisamente eso: “estudios” sobre la pa-

tología del movimiento, incluidas al-
gunas secuencias en las que los suje-
tos sufren convulsiones artificialmen-
te inducidas. Por el contrario, el sexto
volumen, Mujeres semi-desnudas y
con ropa transparente, podría confun-
dirse, de no ver las imágenes, con un
catálogo de lencería o una revista por-
nográfica de tendencia conservado-
ra. No es nada nuevo afirmar que con
frecuencia las observaciones y estu-
dios más interesantes de la ciencia y
el arte se encuentran en ese cajón o
“purgatorio de la clasificación” que
ahora llamamos “misceláneo”, antes
“metafísico”. Muchas de las imágenes
más sorprendentes y divertidas de
Muybridge, entre ellas algunas del
maravilloso y talentoso burro Denver,
se encuentran en el volumen VII, Te-
mas misceláneos.

El título de la obra completa es-
tablece un orden en el que el ser hu-
mano, al menos en el estudio de su
movimiento, existe dentro de la
zoología. Agregado a esto, es inevi-
table darse cuenta de que la gran
mayoría de nombres propios que
aparecen en el índice pertenecen a
camellos, perros, caballos, burros y
demás. El ser humano está restrin-
gido a las categorías de hombre,
mujer, niño, niña, y sus subcatego-
rías de desnudo, semidesnudo y ves-
tido. El mismo Muybridge aparece
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en varias secuencias, pero siempre
bajo el título de “hombre haciendo
esto o lo otro”. La eliminación del
nombre propio y su proyeccion ha-
cia ese exterior que se supone ya no
existe —esto sucede especialmente
con los animales domésticos—, son
un signo científico y cultural que
valdría la pena interpretar.

Todo título representa, pero
también engaña. Esto es por demás
evidente en la obra de Muybridge.
Debemos considerar sus títulos y su
sistema de organización como parte
fundamental del proceso creativo. En
el título siempre existe, aun cuando
aquí hablamos de descripción pura,
una cierta dosis de censura, conscien-
te o inconsciente. En más de cinco
secuencias aparece una mujer fuman-
do mientras se dedica a otras activi-
dades. En ninguno de los títulos se
menciona el acto de fumar, aunque
se señala que la mujer se rasca la ca-
beza mientras estira las piernas, en-
tre otras cosas. Esto no quiere decir
que Muybridge haya “censurado” el
hecho, sino que simplemente no qui-
zo observarlo en su descripción del
movimiento. De igual manera, exis-
ten por lo menos diez secuencias lla-
madas Vaciando una cubeta de agua.
En cada una de ellas el sujeto del acto
tiene características diferentes, desde
una mujer vestida de campesina has-

ta un deportista desnudo. La cubeta
y el agua se convierten en el “sujeto”
de las secuencias, al menos según el
índice. Este tipo de comparación en-
tre imagen y título, o imagen y volu-
men dentro del que se encuentra,
produce una comprension más pro-
funda de la obra y del ambiente cul-
tural en que fue creada. Valery alguna
vez dijo que uno no se puede embo-
rrachar leyendo etiquetas. Por el sim-
ple placer de contradecir a tan gran
autor y por obvias limitaciones de es-
pacio que no me permiten presentar
más imágenes, termino con una lista
de vinos marca Muybridge, cuya
calidad garantizo por experiencia
propia.
• Niño trayendo un bouquet de flores a
una dama.
• Niña recogiendo una muñeca, vol-
teándose y saliendo (en este título Muy-
bridge no incluye el hecho que la niña,
muy consciente de la cámara, sonrie
hacia ella antes de retirarse).
• Movimiento de la mano marcando
el tiempo (resulta interesante que no
se indica qué tiempo).
• Saltando a un niño.
•  Arrojándose sobre un montón de paja.
• Mujer persiguiendo a otra mujer con
escoba.
• Dos mujeres besándose (o lo que se
podría ver como la primera secuen-
cia de cine para adultos).
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• Hombres luchando.
• Lavando ropa.
• Etapas misceláneas del tocador.
• Dando nalgadas a un niño.
• Cruzando un arroyo con anzuelo y
canasta (una de las más obvias
mise-en-scène. Sobre la pista cuadri-
culada, el autor colocó rocas de río
para que la modelo caminara sobre
ellas).
• Convulsiones artificialmente inducidas.
• Hornet brincando tres caballos (se
trata de un caballo brincando y ca-
yendo estrepitosamente sobre otros
tres).
• Hornet meciéndose.

• Gallinas asustadas por un cohete (el
título en realidad lo dice todo).
• Tocando la campana (sería difícil
adivinar que aquí se trata de seis ca-
ballos que sacuden su cabeza simul-
táneamente, cada uno con una cam-
panita en su hocico)
• Denver en actos misceláneos (indes-
criptible).
• Denver tomando vino, quitando
sombrero y abrigo a un señor. 

FOTOGRAFÍAS. Eadweard Muybridge.
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