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Para muchos,
esta secuencia
es el principio
del arte y la téc-
nica sin los que
nuestro siglo serfa inimaginable: el cine.
Pero dejemos de lado este aspecto por
un momento y tratemos de regresar a
la intencién original del experimento.
Se trataba, mas que dela representacion
unificada del movimiento —tarea que

ocuparia al autor el resto de su vida—,
de la bisqueda de un instante prede-
terminado, de un si 0 no que dura me-
nos que una milésima de segundo: se
trataba de la fragmentacion del movi-
miento mismo. La secuencia entera es
una especie de producto accesorio de
laimagen, esperada pero impredecible
en cuanto a su ubicacion exacta sobre
la pista y el tiempo.

En 1873 el ex-gobernador de Ca-
lifornia, Leland Stanford, aposté
25 mil dolares a su amigo Frederick
MacCerellish, editor del Daily Alta
California, a que un caballo a galope
llegaba a levantar simultineamente
las cuatro patas del suelo. Bajo la re-
comendacion del mismo MacCre-
llish, Stanford contrat¢ al entonces ya
célebre fotografo inglés de paisajes,
Eadweard Muybridge. En un princi-
pio, Muybridge afirmé que producir
el documento era imposible, cono-
ciendo el intento fallido de John L.
Gihon en 1867. Pero con la gran crea-
tividad técnica de Muybridge, des-
pués de varias sesiones de trabajo las
primeras siluetas aparecieron sobre
las placas de vidrio tratadas. El foto-
grafo, en colaboracién con un equi-
po de ingenieros, construy6 un “es-

cenario” que consistia en una pista
cubierta con un tapete blanco, una
pared del mismo color para resaltar
las siluetas en movimiento, y doce
alambres perpendiculares a la pista,
que al ser tocados por Occident, el
caballo favorito de Stanford, activa-
ban los disparadores de doce cdma-
ras fotograficas sucesivas. La tercera
de la fila revelé que Stanford tenia
razon, pero para sorpresa y conflicto
existencial de muchos expertos, el
caballo volaba con las patas flexiona-
das debajo del cuerpo y no estiradas
como se observaba en muchas pin-
turas de la época.

UN OJO ANALIZA...

Entusiasmado por los resultados,
Stanford otorgd su apoyo total para

CIENCIAS 57



que continuaran y se diversificaran

los experimentos. En 1874, sin em-
bargo, éstos se vieron interrumpidos,
pues Muybridge pasé cinco meses en
la cércel por haber matado al amante
de su mujer, de quien ahora le daba
un hijo. Finalmente, fue declarado
inocente debido a sus poderosos con-
tactos y a una alegada locura tempo-
ral ocasionada por una fractura de
craneo que sufrié en 1860. Ya en li-
bertad, decidi6 alejarse de la enfure-
cida familia del muerto y emprendié
una expedicion fotogréfica de varios
afios que lo llevaria de México hasta
Costa Rica.

En 1877 regres6 a trabajar a la
granja de Stanford, fotografiando,
con su método, a atletas del Club
Olimpico de San Francisco, e impri-
miendo una secuencia definitiva de

24 imégenes de Occident en movi-
miento. La suerte de la secuencia ori-
ginal resulta interesante dentro de
nuestra “actual” preocupacién por la
autenticidad del documento fotogra-
fico, ya que su veracidad fue recha-
zada por expertos, debido a que Muy-
bridge habia retocado varios detalles.
Algunos dibujos basados en esta se-
cuencia aparecieron en la portada del
Scientific American el 19 de octubre
de 1877. Al ano siguiente, la revista
francesa Nature publicé un articulo
sobre los experimentos de Muy-
bridge, que fue leido por otro gran
pionero del estudio y la reproduccion
mecdnica del movimiento: Jules
Etienne Marey.

Las relaciones entre Muybridge y
su patrén fueron empeorando has-
ta terminar en una intensa batalla

legal sobre quién debia recibir cré-
dito por las secuencias fotograficas.
Impulsado por el pintor Thomas
Eakins, un temprano entusiasta de
su obra, Muybridge fue contratado
por el Departamento de Veterinaria
de la Universidad de Pennsylvania
en 1882. Fue asi como se establecié
definitivamente dentro de la comu-
nidad cientifica y artistica de su
tiempo. Utiliz6 esta vez un fondo
cuadriculado que permitia medicio-
nes exactas de las trayectorias, asi
como un sistema de relojes que ac-
tivaba los disparadores, Muybridge
capturé movimientos desde varios
angulos simultineamente, prepa-
rando una técnica que ahora vemos
en uno de cada diez comerciales de
television y peliculas de todos los gé-
neros. Sus modelos fueron anima-

Las minuciosas secuencias publicadas en forma de libro, crearon una especie de limbo cientifico-cultural de
veinte afos entre la estatica experiencia de la fotografia y la “vivencia” dindmica del cine. Podriamos describir
este corto periodo como uno en el que el movimiento permitia un acceso analitico y sintético simultaneamente,

una especie de protocultura del video y el control remoto.
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les prestados por el Zoologico de
Philadelphia, atletas y profesores en
todo tipo de movimiento, asi como
“casos interesantes” del Hospital
para pobres Blockley.

Con estos ultimos elabor6 una
serie de secuencias de gran importan-
cia para el Dr. Francis X. Dercum,
profesor de Enfermedades Nerviosas
en la Universidad de Pennsylvania.
Inmediatamente Dercum publicé su
Estudio de Movimientos Normales y
Anormales, con varias ilustraciones
y conclusiones basadas en el trabajo
de Muybridge. El reconocido escri-
tor y doctor Oliver Wendell Holmes
también elogié el indispensable pa-
pel de las fotografias en la elabora-
cién de miembros artificiales para
veteranos de la Guerra Civil. Todos
los trabajos hechos en Philadelphia
fueron financiados mediante suscrip-
tores que ansiaban adquirir una co-
pia de Animal Locomotion, lo que
representa una clara muestra de la
importancia que la sociedad cientifi-
ca en general vio en el trabajo de
Muybridge. Los once volimenes con
781 imédgenes tamano folio fueron al
fin publicados en 1887.

...EL OTRO SINTETIZA

En 1888 Muybridge llev6 una pro-
puesta a Thomas Edison. Se trataba
de un nuevo invento que combina-
ria el proyector (zoopraxiscopio) del
primero con el fondgrafo del segun-
do. No fue hasta la segunda década
de nuestro siglo que el cine tuvo so-
nido; Edison, por supuesto, rechazé
la idea. En cambio, pidié a su asis-
tente Dickson elaborara una maqui-
na que “hiciera para el ojo lo que el
fondgrafo hace para el oido”, y que
lo hiciera, evidentemente, bajo la
patente Edison.

El mecanismo bdsico para el zo-
opraxiscopio de Muybridge ya exis-
tia en las varias versiones de linterna
magica de principios de siglo. Después

de transferir las secuencias fotografi-
cas a un disco de vidrio, Muybridge
solo tenia que colocarlo dentro del
proyector, y al girarlo se reproducia
el movimiento. Desde 1879 este apa-
rato llevo al fotégrafo a constantes gi-
ras de proyecciones y conferencias en
Europa y Estados Unidos. Mientras
algunos consideraban lo que veian
como una simple curiosidad que
pronto pasaria de moda, otros veian
en ello el anuncio de una revolucién en
la percepciéon humana.

Es interesante observar que para
el estudio cientifico del movimiento,
las imagenes aisladas de las secuen-
cias resultaban de mucho mayor va-
lor que su representacion sintética, ya
que permitian y siguen permitiendo
el analisis de cada faceta del movi-
miento en cuestion. Imaginemos, por
ejemplo, que Muybridge, en vez de
presentar la imagen del caballo vola-
dor, hubiese mostrado la secuencia
por primera vez con su Zoopraxisco-
pio. La reproduccién mecanica del
movimiento en su velocidad original
no hubiera definido la apuesta y ha-
bria decepcionado al ptblico: lo que
el ojo no podia observar en la reali-
dad, tampoco lo podia ver en el cine.
Las minuciosas secuencias publica-
das en forma de libro crearon, por lo
tanto, una especie de limbo cientifi-
co-cultural de veinte anos entre la
estatica experiencia de la fotografia y
la “vivencia” dindmica del cine. Po-
driamos describir este corto periodo
como uno en el que el movimiento
permitia un acceso analitico y sinté-
tico simultdneamente, una especie de
protocultura del video y el control
remoto. Incluso al interior de la his-
toria técnica del cine, el método fo-
tografico de Muybridge es de mayor
importancia que su zoopraxiscopio.
En contraste con sus todavia utiliza-
das secuencias, su aparato pronto
cay6 en desuso.

No podemos negar que Muybrid-
ge fue el primer creador de actualités
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El titulo de la obra
completa
establece un
orden en el que el
ser humano, al
menos en el
estudio de su
movimiento,
existe dentro de la
zoologia.

al estilo Lumieére, y de secuencias de
entretenimiento. Después de todo, la
pista de filmacién y su fondo cuadri-
culado no dista tanto de los elabora-
dos escenarios de Mélies, padre del
cine de entretenimiento. Ya en 1880,
entre tomas de deportistas y amputa-
dos, Muybridge vencia la pretension
cientifica y el aburrimiento con se-
cuencias como la de Dos mujeres des-
nudas, una arrojando una cubeta de
agua sobre la otra. Cuando vistas como
“escenificaciones’; secuencias como ésta
nos hacen descubrir el genio y la idio-
sincrasia del “primer director de cine”,
quien a diferencia de quienes como
Marey se interesaban en la fotografia
serial simplemente como documento
cientifico, veia su trabajo lo suficien-
temente digno como para entrar al
circo. Un caballo moviendo un cubo
con su hocico, un burro divirtiéndose
en varios tipos de columpio, una mu-
jer con vestido largo corriendo para
saltar de un banquito, un sujeto sal-
tando para patear un sombrero, dos
mujeres tomando el té y un sin fin de
otras “escenas” como éstas marca el
creciente interés de Muybridge por la
reproduccién de fragmentos curiosos
e inconscientes de la vida diaria, més
que la elaboracion de documentos
para la ciencia.

Esta tendencia va en relacion di-
recta, pienso yo, con la importancia

historica que Muybridge daba a su
preciada invencion del zoopraxisco-
pio. En 1893 a Muybridge le fue
dado un puesto en la feria interna-
cional The World’s Columbian Ex-
position. La atencion que llamd y sus
ventas fueron minimas, ya que el
fotégrafo competia en el mismo es-
pacio con La Calle de Cairoy la bai-
larina exética Little Egypt. Eviden-
temente, nuestra actual preferencia
del cine sobre la realidad fisica atn
estaba en panales, y la reproduccion
mecdnica del universo necesitaria
fuertes y constantes inyecciones de
ficcién y circo.

EL INDICE, CATEGORIAS Y TITULOS

Las publicaciones de Muybridge se
prestan como un caso ejemplar para
el estudio de “la descripcion y la agru-
pacion de laimagen”. En algunas oca-
siones, los titulos y la composicién
misma de los once volimenes de Lo-
comocion Animal, aparecen con un
orden posterior distinto a la ejecu-
ci6n del trabajo. En otras, sin embar-
go, el titulo y la gama dentro de un
volumen delatan la intencién y la
concepcion original de la obra. Asi,
el octavo volumen, Movimientos
anormales, hombres y mujeres (Des-
nudos y semi-desnudos), presenta pre-
cisamente eso: “estudios” sobre la pa-

tologia del movimiento, incluidas al-
gunas secuencias en las que los suje-
tos sufren convulsiones artificialmen-
te inducidas. Por el contrario, el sexto
volumen, Mujeres semi-desnudas y
con ropa transparente, podria confun-
dirse, de no ver las imagenes, con un
catdlogo de lencerfa o una revista por-
nografica de tendencia conservado-
ra. No es nada nuevo afirmar que con
frecuencia las observaciones y estu-
dios més interesantes de la ciencia 'y
el arte se encuentran en ese cajon o
“purgatorio de la clasificacion” que
ahora llamamos “misceldneo’, antes
“metafisico”. Muchas de las imédgenes
mas sorprendentes y divertidas de
Muybridge, entre ellas algunas del
maravilloso y talentoso burro Denver,
se encuentran en el volumen VII, Te-
mas misceldneos.

El titulo de la obra completa es-
tablece un orden en el que el ser hu-
mano, al menos en el estudio de su
movimiento, existe dentro de la
zoologia. Agregado a esto, es inevi-
table darse cuenta de que la gran
mayoria de nombres propios que
aparecen en el indice pertenecen a
camellos, perros, caballos, burros y
demds. El ser humano esta restrin-
gido a las categorfas de hombre,
mujer, nifo, nina, y sus subcatego-
rias de desnudo, semidesnudo y ves-
tido. El mismo Muybridge aparece
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en varias secuencias, pero siempre
bajo el titulo de “hombre haciendo
esto o lo otro”. La eliminacion del
nombre propio y su proyeccion ha-
cia ese exterior que se supone ya no
existe —esto sucede especialmente
con los animales domésticos—, son
un signo cientifico y cultural que
valdria la pena interpretar.

Todo titulo representa, pero
también engana. Esto es por demads
evidente en la obra de Muybridge.
Debemos considerar sus titulos y su
sistema de organizacion como parte
fundamental del proceso creativo. En
el titulo siempre existe, aun cuando
aqui hablamos de descripcion pura,
una cierta dosis de censura, conscien-
te o inconsciente. En mds de cinco
secuencias aparece una mujer fuman-
do mientras se dedica a otras activi-
dades. En ninguno de los titulos se
menciona el acto de fumar, aunque
se senala que la mujer se rasca la ca-
beza mientras estira las piernas, en-
tre otras cosas. Esto no quiere decir
que Muybridge haya “censurado” el
hecho, sino que simplemente no qui-
zo observarlo en su descripcion del
movimiento. De igual manera, exis-
ten por lo menos diez secuencias lla-
madas Vaciando una cubeta de agua.
En cada una de ellas el sujeto del acto
tiene caracteristicas diferentes, desde
una mujer vestida de campesina has-
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ta un deportista desnudo. La cubeta
y el agua se convierten en el “sujeto”
de las secuencias, al menos segun el
indice. Este tipo de comparacién en-
tre imagen vy titulo, o imagen y volu-
men dentro del que se encuentra,
produce una comprension més pro-
funda de la obra y del ambiente cul-
tural en que fue creada. Valery alguna
vez dijo que uno no se puede embo-
rrachar leyendo etiquetas. Por el sim-
ple placer de contradecir a tan gran
autor y por obvias limitaciones de es-
pacio que no me permiten presentar
mds imdgenes, termino con una lista
de vinos marca Muybridge, cuya
calidad garantizo por experiencia
propia.

* Nifio trayendo un bouquet de flores a
una dama.

* Nifia recogiendo una murfieca, vol-
tedndose y saliendo (en este titulo Muy-
bridge no incluye el hecho que la nifia,
muy consciente de la cdmara, sonrie
hacia ella antes de retirarse).

* Movimiento de la mano marcando
el tiempo (resulta interesante que no
se indica qué tiempo).

* Saltando a un nifio.

« Arrojdndose sobre un montén de paja.
* Mujer persiguiendo a otra mujer con
escoba.

* Dos mujeres besdndose (o lo que se
podria ver como la primera secuen-
cia de cine para adultos).
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* Hombres luchando.

* Lavando ropa.

» Etapas misceldneas del tocador.

* Dando nalgadas a un nifio.

» Cruzando un arroyo con anzuelo y
canasta (una de las més obvias
mise-en-scene. Sobre la pista cuadri-
culada, el autor coloco6 rocas de rio
para que la modelo caminara sobre
ellas).

» Convulsiones artificialmente inducidas.
« Hornet brincando tres caballos (se
trata de un caballo brincando y ca-
yendo estrepitosamente sobre otros
tres).

» Hornet meciéndose.

* Gallinas asustadas por un cohete (el
titulo en realidad lo dice todo).

* Tocando la campana (seria dificil
adivinar que aqui se trata de seis ca-
ballos que sacuden su cabeza simul-
taneamente, cada uno con una cam-
panita en su hocico)

« Denver en actos misceldneos (indes-
criptible).

* Denver tomando vino, quitando
sombrero y abrigo a un sefior.

FOTOGRAFIAS. Eadweard Muybridge.
PETER LASCH THALER. The Cooper Union

for the Advancement of Science and Art, Nue-
va York.
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