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Hace ya la cifra, ni siquiera módica,
de casi treinta años, mientras espigaba
criterios de José Martí sobre la crea-
ción intelectual, me sorprendió su in-
terés por las ciencias. Creo que para
entonces algo similar le había ocurri-
do, o estaba por ocurrirle, sin que el
uno tuviera noticia del otro, al inge-
nioso ingeniero José Altshuler, a pro-
pósito, en su caso, de las observacio-
nes de Martí sobre la electricidad. Que
yo sepa, ni al sabio Altshuler ni a mí
nos dio por convertir a Martí en tec-

nólogo, descubridor de bacterias o
inventor de artefactos, ni mucho me-
nos por abrazar la peregrina idea de
que se convertía en moderno porque
abandonaba terrenos tan arcaicos co-
mo el arte y la literatura para dedi-
carse a eso que acapara el nombre
de periodismo científico, como si las
ciencias pertenecieran solamente a
un pedazo de las ocupaciones y preo-

cupaciones de la humanidad. Tam-
poco nos dio por ignorar que la ma-
yor dimensión científica de Martí se
halla en su entendimiento de la histo-
ria y de la sociedad, aunque ni siquie-
ra se ha librado de que la extraordi-
naria calidad artística de su palabra
le enajene la consideración que me-
rece en el terreno de la sociología y la
historiografía. Lección probable, aun-
que refutada por no pocos ejemplos
magnos: para ser científico, séase fa-
rragoso.

Recientemente, al planearse la
participación de científicos en una
conferencia internacional sobre Mar-
tí, alguien —y no hay por qué negar-
le sus dosis de razón y de razones—
expresó que eso resultaría difícil en
su sector, formado por profesionales
de las llamadas ciencias técnicas o na-
turales o exactas o no sé de qué otras
maneras, válidas, sobre todo, para me-

nospreciar la seriedad del resto de las
ciencias, esas pobrecitas a las que tan-
to esfuerzo les ha costado ser tenidas
por tales. Con lo que, después de todo,
no se gana mucho, porque el nom-
bre no basta para asegurar el valor
de lo nombrado. Tal vez por eso no
incurrió Martí en lo que Pedro Hen-
ríquez Ureña llamó la manía de las
clasificaciones, que tienen su lado có-
mico, para no decir monstruoso. Así,
por ejemplo, hablar de ciencias so-
ciales encarna otra expresión de la

arrogancia, pues por muy individua-
lista que sea el científico y muy ais-
lado que él actúe, no conozco ciencia
alguna que pueda ser no social y de-
sentenderse de para qué y dónde y
cómo existe. Eso, desde luego, sin de-
tenernos en un rubro como el que
recientemente prosperó entre noso-
tros: ¡ciencia animal!, capaz de hacer
que uno imagine, digamos, a vacas y
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toros dedicados al afán de investigar y
llegar a conclusiones y decisiones ge-
niales. Lo que no estaría mal, dicho
sea de paso, porque tal vez así serían
ellas y ellos —es decir, las vacas y los
toros— quienes se encargarían de ase-
gurarnos el abastecimiento de leche
y de carne.

A menudo se oye hablar de cien-
cia y cultura, como si fueran dos cosas
separadas, cuando ni la ciencia vive
fuera de la cultura, ni la cultura puede
prescindir de aquella. Son ni menos
ni más que elementos de ese conjunto
que es la actividad humana, indivisi-
ble salvo por obra de la abstracción.
Desde luego, usar mucho los térmi-
nos ciencia y cultura no es garantía
bastante para ser ni científico ni cul-
to, aunque se les use con tono y ges-
tos de academia y salón. Martí no se
distinguió precisamente por el uso de
tales vocablos, sino por su contribu-
ción a la realidad en que se inscriben
los conceptos que ambos representan.
Su labor de divulgación científico-téc-
nica en la revista latinoamericana de
Nueva York La América, y sus chis-
porroteos para la “Sección constan-
te” del diario caraqueño La Opinión

Nacional, son apenas muestras osten-
sibles de ello en lo tocante a deter-
minadas expresiones particulares de
ciencia y tecnología, tema al que no
casualmente quiso dedicarle en La

Edad de Oro un espacio del cual final-
mente no dispuso.

Declaraciones de Martí en las cua-
les a la ligera podrían apreciarse se-
ñales de actitud anticientífica deben
leerse rectamente como expresión
de rechazo a determinadas formas de
asumir el hecho científico. Así ocu-
rre, en particular, con su desvelo ante
los peligros de un positivismo que, si
bien en las condiciones de nuestra
América podía ser o al menos par-
cialmente fue beneficioso frente a las
secuelas de la escolástica y el atraso
feudal, también se asociaba a deslum-
bramientos colonizados ante lo forá-
neo. Por otra parte, el empirismo y el
mecanicismo positivistas están lejos
de corresponder a la espiritualidad de
Martí, a quien el Wagner del Fausto

de Goethe le suscitó impugnar “la inu-
tilidad de la ciencia sin el espíritu”. Y
tampoco se corresponden con su ca-
pacidad integradora en el ejercicio
del criterio. Hablamos, espero que no
haya dudas, de virtudes a las que se-
ría frustrante renunciar. En cuanto
al modo como se expresaban en Mar-
tí, leamos este socorrido fragmento
de su obituario escrito por Emerson
en 1882, pensador afín a él: “Las cien-
cias confirman lo que el espíritu po-
see: la analogía de todas las fuerzas de
la naturaleza; la semejanza de todos
los seres vivos; la igualdad de la com-
posición de todos los elementos del
Universo; la soberanía del hombre,
de quien se conocen inferiores, mas
a quien no se conocen superiores. El

espíritu presiente; las creencias [sic:
¿las ciencias?] ratifican. El espíritu,
sumergido en lo abstracto, ve el con-
junto; la ciencia, insecteando por lo
concreto, no ve más que el detalle.
Que el Universo haya sido formado
por procedimientos lentos, metódicos
y análogos, ni anuncia el fin de la na-
turaleza, ni contradice la existencia
de los hechos espirituales. Cuando el
ciclo de las ciencias esté completo, y
sepan cuanto hay que saber, no sa-
brán más que lo que sabe hoy el es-
píritu, y sabrán lo que él sabe”.

Para los propósitos de estas notas
descosidas no es preciso adentrarse
en terrenos tan polémicos como la ca-
racterización filosófica de Martí, cuyo
“impuro” idealismo, por otra parte, le
trazó a la filosofía y a la ética cubanas
mejores pautas que las ofrecidas por
sus compatriotas y contemporáneos
más decididamente materialistas, lo
que en general, para el caso, equivale
a decir positivistas. Pero, incluso aho-
rrándonos discusiones de ese cariz,
podemos aventurar la propuesta de
que si algo distinguió el pensamiento
de Martí fue su perspectiva dialéctica.
Llamémosla así, a sabiendas de que
él, hombre que no se asfixió en es-
cuela alguna, empleó el término dia-
léctica no en la connotación filosófica
utilizada hoy, sino siguiendo la eti-
mología que lo emparienta —como en
la filosofía griega— con el diálogo y,
por ese camino, con lo verbal. Ello se
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también hace pensar en su angustia
por la educación verbalista que nues-
tra América padecía.

Desde su posición al mismo tiem-
po regionalista y libre de aldeanismo
vanidoso, Martí mantuvo con respec-
to a las ciencias —sobre todo en las
directamente relativas a la sociedad
y a la política— criterios que tampo-
co hoy son como para echar por la
borda. En “Crece”, artículo apareci-

aprecia en el temor que en uno de sus
Cuadernos de apuntes de 1881 expresó
con respecto al peligro de que, lejos
de unirse “en consorcio urgente, esen-
cial y bendito, los pueblos conexos y
antiguos de América” —lo que debían
hacer para salvarse—, se dividieran,
“por ambiciones de vientre y celos
de villorrio, en nacioncillas desmedu-
ladas, extraviadas, laterales, dialécti-
cas”. Eso, que finalmente ocurrió,

do en Patria el 5 de abril de 1894, do-
ce días antes que “El tercer año del
Partido Revolucionario Cubano”, y
sobre el cual creo que no se ha lla-
mado suficientemente la atención,
expresó: “La ciencia, en las cosas de
los pueblos, no es el ahitar el cañón
de la pluma de digestos extraños, y
remedios de otras sociedades y paí-
ses, sino estudiar, a pecho de hombre,
los elementos, ásperos o lisos, del



país, y acomodar al fin humano del
bienestar en el decoro los elementos
peculiares de la patria, por métodos
que convengan a su estado, y puedan
fungir sin choque dentro de él. Lo
demás es yerba seca y pedantería.
De esta ciencia, estricta e implaca-
ble —y menos socorrida por más di-
fícil— de esta ciencia pobre y dolo-
rosa, menos brillante y asequible que
la copiadiza e imitada, surge en Cu-
ba, por la hostilidad incurable y cre-
ciente de sus elementos, y la opre-
sión del elemento propio y apto por

el elemento extraño e inepto, la re-
volución”.

Entre las muestras de que las in-
quietudes y la cultura científica de
Martí no se agotaron en lo historio-
gráfico y sociológico se halla su ya
aludida labor en La América. A ella
pertenece la nota aparecida en mar-
zo de 1883 con el título “El libro de
un cubano”, en la cual desborda su
júbilo porque “ha salvado los mares
la noticia del libro monumental que
se prepara a presentar al público el
naturalista cubano don Felipe Poey”.

Martí probablemente conoció el ex-
tracto que, “con igual celebración”,
circulaba entonces por los Estados
Unidos, y calificó el libro de “obra ma-
yor de análisis y paciencia, que ha
requerido para llevarse a cabo el vi-
gor [agreguemos: no manía] de clasi-
ficación de un severo filósofo, y toda
la bondad que atesora el alma de un
sabio”. El mérito de Poey le sirvió para
calzar su confianza en las potenciali-
dades de nuestros pueblos, desconoci-
das o negadas por tantos colonialistas
y colonizados: “Cuando descanse al
fin de sus convulsiones —necesarias
todas, pero de término seguro— la
América que habla castellano —¡qué
semillero de maravillas no va a salir a
la luz del sol!”. Tan optimista predic-
ción la hizo en un medio cultural en
que ni su mismo lenguaje escaparía
a la huella de prejuicios conceptua-
les infusos en los términos en boga.
Es lo que parece apreciarse en esta
afirmación: “Nuestras tierras son tan
fecundas en oradores y en poetas,
como en sabios”. Él mismo, ejemplo
mayor de orador y de poeta, ¿no lo
era igualmente de sabio? Pero la ma-
la herencia se estrella contra la lim-
pia y esperanzada pupila de quien
afirma: “Ya va siendo notabilísimo
en los poetas y oradores de nuestra
raza el afán de hacerse hombres de
ciencia. ¡Y hacen bien!” Como la éti-
ca es su brújula omnipresente, con-
cluye: “Heredia debe estar templado
de Caldas”. O sea, en los polos de la
ecuación, la poesía representada por
José María Heredia, cimentador del
patriotismo de su pueblo, y la cien-
cia representada por el naturalista
Francisco José de Caldas, quien mu-
rió defendiendo la independencia de
Colombia, su patria. De un polo al
otro, el beneficio recíproco y la fra-
gua de los valores morales.
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Martí no se asfixió en escuela al-
guna, pero tampoco en la esterilidad
de la iconoclasia. Con las ganancias
que le vinieron de su personal conoci-
miento del mundo, heredó —aunque
no usara él ese término— la actitud
electiva que distinguió al pensamien-
to cubano y fue cimentada y solidifi-
cada por educadores como José Agus-
tín Caballero, Félix Varela y José de la
Luz y Caballero. Yo opto por decir acti-
tud, más que filosofía, no sólo porque
la concentración propiamente filosó-
fica no fue la distintiva en Martí, sino
porque tampoco es sensato reducir
el electivismo —que bien entendido
sirve para enfrentar las limitaciones
de los sistemas cerrados— a otra ex-
presión de la ortodoxia dogmática.
Desde la política, la cultura en su más
amplio sentido y la acción revolucio-
naria, Martí llevó la orientación elec-
tiva del pensamiento cubano a su cul-
minación fecundante, inagotable en
su siglo, tanto como la imprimió a un
proyecto nacional liberador cuya vali-

dez, incluida su significación planeta-
ria, perdura y perdurará. Su poesía
testimonia la conciencia con que él se
situó en el legado de su patria y en el
del mundo todo. En Versos sencillos, li-
bro explícitamente basado en la expe-
riencia de su vida, afirmó: “Yo vengo
de todas partes, / Y hacia todas partes
voy: / Arte soy entre las artes, / En los
montes, monte soy”. “Todas”, desde
luego, no equivale a “cualquiera”. El
mismo poeta define su procedencia y
su destino: “Vengo del sol, y al sol voy”.

Para dar síntesis de eficaz consig-
na a su pensamiento, se le atribuye a
Martí haber escrito: “Ser cultos para
ser libres”. Con eso no habría dicho
poco quien mostró su convencimien-
to de que la cultura no es patrimonio
de “especialistas”. Pero dijo mucho
más: “Ser culto es el único modo de
ser libre”, fue lo que —en uno de sus
artículos de La América, “Maestros
ambulantes”, publicado en mayo de
1884— escribió luego de este otro apo-
tegama al cual también dio jerarquía

de párrafo: “Ser bueno es el único mo-
do de ser dichoso”. En el amplio sen-
tido funcional con que él la conce-
bía, la cultura no era un lujo opcional
si de alcanzar la libertad se trataba,
sino requerimiento ineludible; y en
ese grado constituía una obligación
para quienes quisieran ser libres y
contribuir a que lo fuera su pueblo.

Tanto a nivel individual como a
escala social la actitud electiva sus-
tentada sobre una sólida base de cul-
tura, no la ignorancia ni el alejamien-
to del mundo, era tenida por Martí
como garantía hasta para la solidez
de la condición revolucionaria. Si en
la carta póstuma a Manuel Mercado
plasmó la importancia que el cono-
cimiento a fondo de los Estados Uni-
dos tuvo para su decisión de tomar la
honda de David, en el mismo poe-
mario citado expresó: “Yo sé de Egipto
y Nigricia, / Y de Persia y Xenophon-
te”. Sin eso no habría tenido consis-
tencia su elección: “Y prefiero la ca-
ricia del aire fresco del monte”.
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