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Arte para tiempos infames 
Cristina Híjar González

Centro Nacional de Investigación, Documentación e
Información de las Artes Plásticas, INBA

Es la sociedad con su particular contexto histórico, económico y social del tra-
bajo la que determina las condiciones de esta relación (producción artística y 
praxis política), del desarrollo y función social del trabajo cultural, ya sea para 
mantener a través de la desinformación y el control ideológico el “orden social” 
vigente, o para aportar y proponer elementos de crítica y análisis de la realidad 
social, colaborando a su transformación. Esta última posición sitúa la produc-
ción artística dentro de la praxis política, no solo paralela a ella. 

Mis inquietudes surgen desde mi labor como investigadora de estos asuntos, 
carente de la dimensión creativa que estos retos plantean y que solo los producto-
res artísticos, con base en su experiencia, pueden orientar. Partiré de las prácticas 
que desde distintas ubicaciones sabemos que realizamos, no solo en la produc-
ción de objetos y obras artísticas o reflexiones conceptuales sobre ellas, sino en su 
circulación, en su valoración y ubicación fuera de las leyes del mercado y sí arti-
culadas con el todo social para contribuir a prácticas y políticas libertarias. 

Mal que bien todos conocemos la genealogía de la práctica artística que nos 
incumbe, en distintas oportunidades hemos analizado y discutido las distintas 
experiencias, hemos retomado planteamientos y buscado las referencias teóricas 
indispensables, hemos reconocido estos esfuerzos, hemos atestiguado o partici-
pado en empeños valiosos y diversos pero los retos que plantea el complejo pre-
sente obligan a continuar y a profundizar estas reflexiones.

Considero necesario apuntar que estas líneas están dirigidas, principalmen-
te, a los productores artísticos poli y multifuncionales que en su labor no solo 
integran o incursionan en diferentes géneros artísticos sino que lo mismo diseñan 
un cartel o un pegote, pintan un mural, imparten un taller y son promotores cul-
turales carentes, en su gran mayoría, de patrocinios o financiamientos estatales 
o privados, comprometidos plenamente con un arte público, categoría que hoy 
enfrenta desafíos distintos a los del muralismo histórico.
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Muchos reconocemos la frase-consigna: todas las formas de lucha, que 
también aplica a lo que nos compete: todas las formas y medios que sumen y 
constituyan un aporte artístico para constituir la dimensión estética de la utopía. 
Lo hemos ya atestiguado con la rica variedad de técnicas y soportes actualizados 
(como los esténciles, los murales-pega, la gráfica combativa, los pegotes, etcéte-
ra), muchos de excelencia artística, a los que suman una propuesta de circulación 
que en sí misma, sería tema de reflexión y análisis.

Procederé a exponer algunos puntos para la discusión:

1. Pareciera no haber problema en la producción y circulación de sig-
nos libertarios cuando existe algún movimiento político-social en 
marcha. Inmediatamente surgen artistas y personas dispuestas a 
poner todos sus recursos de significación al servicio de estas luchas. 
Proliferan, y cada vez con mayor calidad artística, técnica y propo-
sitiva, las imágenes generadas al calor del momento, como lo ates-
tiguamos en Oaxaca 2006. Los investigadores nos ponemos muy 
contentos al conocer y documentar todo este universo significativo 
de agitación y propaganda, incluso de mucho y necesario panfleto. 
Pero una vez que pasa el momento crítico o álgido de la lucha, hay 
un repliegue no solo de los protagonistas y sectores sociales acom-
pañantes sino también de todos estos artistas y productores gráficos 
que en el mejor de los casos, empiezan a buscar cómo continuar 
por esta vía: conformando un colectivo o un grupo, incursionando 
en espacios educativos, creando, con mucho esfuerzo, espacios que 
alberguen y difundan sus propuestas, buscando vinculaciones con 
sus semejantes y aprovechando cualquier apertura, desde una mar-
cha hasta una exposición colectiva.

 A la luz de la experiencia de los grupos visuales de los setenta, queda 
abierta la pregunta sobre la viabilidad de la agrupación de producto-
res visuales, sobre la posibilidad real del trabajo colectivo, sobre cómo 
concretar y llevar a cabo los buenos propósitos que, al menos en papel, 
quedan claros. ¿Cómo entrarle al trabajo artístico desde este lado de 
la cancha sin morir en el intento? ¿Cómo llevar a cabo un proyecto 
cultural a mediano y largo plazo que rebase la agitación momentá-
nea? para, entonces sí, dar lugar a una tendencia artística presente 
y operante con capacidad de reproducción. Estoy hablando de un 
objetivo mayor, no de colectivos y esfuerzos valiosos pero aislados, 
sino de crear una tendencia cultural-artística-política real y operante 
conformada por grupos e individuos con objetivos precisos, fundamen-
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talmente el de aportar a la construcción del sujeto histórico libertario. 
Porque creo que de esto se trataría, sino podemos seguir haciendo 
cada quién lo que mejor podamos.

 Pareciera que sigue siendo indispensable la definición del momento 
histórico, el análisis puntual del contexto histórico particular del que 
debieran derivar líneas de acción y demarcación. Pero también resulta 
que muchas veces sí hay acuerdos teóricos y políticos pero no acuerdos 
prácticos; importa el qué pero también el cómo. En un segundo nivel de 
discusión estaría la reflexión en torno a los distintos frentes que esto 
implica: desde la producción artística y a partir de productores indivi-
duales con capacidades y experiencias distintas pero también desde 
las personas que nos dedicamos a la investigación, a la docencia, a la 
reflexión conceptual y teórica cultural y artística. Mauricio Gómez afir-
ma, haciendo referencia a los miembros de Germinal, que “el trabajo 
colectivo lo entendimos como una necesidad individual” y me parece 
que así tendría que ser en todos los casos, pero parece que no basta con 
solo advertirlo.

 Frente al embate neoliberal en todos los aspectos de la vida, frente a la 
barbarie y la destrucción del mundo, frente al descomprometimiento, 
la apatía y la desesperanza generalizadas y marcadas por el ritmo de la 
contingencia cotidiana, nos tendríamos que preguntar para quién tra-
bajamos, con quién nos sumamos, a qué le apostamos. En el caso de los 
productores de signos, no puedo evitar recordar a Saint Simon (Nuevo 
cristianismo, 1825) cuando deposita en los artistas la tarea de proveer 
la pasión general para el cambio y las transformaciones sociales nece-
sarias. Las condiciones objetivas están dadas desde hace mucho tiempo 
y cada vez se agudizan más, pero las condiciones subjetivas aparente-
mente no lo están o siguen reducidas al infierno personal a veces y por 
momentos compartido.

 Aquí me pregunto sobre nuestros receptores y posibles aportes, sobre 
nuestra capacidad realmente existente de mover o provocar algo, desde 
una experiencia estética distinta hasta una reflexión personal que al 
menos contribuya a cuestionarse lo establecido. Tendríamos que pre-
guntarnos sobre los límites realmente existentes para lo que hacemos y 
deseamos, sobre nuestra capacidad de convocatoria, sobre la efectividad 
de nuestro trabajo, y lo deseable es que esto derivara en una revisión 
seria de nuestros métodos y propuestas, incluso en una crítica fuerte a 
nuestras zonas “de confort” (por llamarlo de algún modo, aunque sepa-
mos que está lejos de ser así). Y quizás, habría que hacer esta reflexión 
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mayúscula sin anticipar finales, generalmente idílicos, pero teniendo 
presente los objetivos y las necesidades advertidas, además de las que 
se acumulen en este proceso.

2. Antonio Ramírez se pregunta, con referencia al alzamiento indígena 
zapatista, qué tan a fondo estamos yendo en esta resistencia, en la que 
toca como productores de significación, y de este cuestionamiento que 
me parece muy importante, se derivan otras problemáticas además de 
las organizativas ya mencionadas. En el mismo texto1 manifiesta su pre-
ocupación, cuestiona y advierte sobre los signos y símbolos a su parecer 
agotados sobre la base de que para qué “repetir lo que la realidad a secas 
nos muestra con mayor elocuencia”. También se pregunta si basta con 
reducir el problema a la incorporación de los temas del momento, en 
este caso del movimiento zapatista, o al contrario, aquellos que rehuyen 
el tema para evitar caer en el panfleto. Advierte que esto ha dado lugar a 
crear, en su mayoría, solo imágenes descriptivas. Concluye con una invi-
tación a buscar formas renovadas y a estar a la altura de los retos creati-
vos que plantean y lanzan los movimientos sociales.

 Sobre esta base, cabe preguntarse: ¿cuáles son los objetos que requiere el 
sujeto social de hoy y aquí? ¿Basta la producción profusa y en múltiples 
formatos de imágenes alusivas? ¿Hasta dónde y cuáles son los límites del 
indiscutiblemente necesario panfleto? Vendrían bien para este tema las 
reflexiones sobre el realismo aportadas por Alberto Híjar.2 Y que tendrían 
que incluir las advertencias sobre la amenaza del kitsch: “sistemas de sig-
nos ya codificados que ofrecen respuestas seguras”, también presente de 
este lado de la cancha.

 Híjar parte del planteamiento de Engels al señalar la veracidad como 
el objetivo a lograr en cualquier producción artística: “La veracidad 
como lo conseguido por el artista cuando trabaja en planteamien-
tos abstractos con sus medios propios: los signos”. La dificultad 
reside en ese proceso de abstracción en donde las ideas tienen que 
tomar formas artísticas. “Formas sin adornos” plantea Engels, para 
arribar al realismo que, como bien lo señala Brecht en 1938, no es 
una pura cuestión de forma.3 La opción por el realismo implica una 

1 Antonio Ramírez “Zapatismo y creatividad”, Revista Rebeldía núm. 16, México, 2004.
2 Alberto Híjar, “Engels y el realismo”, en Historia y Sociedad, Revista Latinoamericana de 

Pensamiento Marxista, núm.9, 1976.
3 Brecht, Bertold, El compromiso en literatura y arte, Barcelona, Península, 1973. 
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toma de posición frente a todo el proceso artístico: su producción, su 
circulación y su valoración, y añadiría que no solo incluye al objeto 
sino también al sujeto, es decir, al artista que propone y revela una 
nueva realidad (artística) para un sujeto colectivo concreto, poten-
cial y deseado receptor de su intervención y al que considera todo 
el tiempo, tan lejos de aquellos militantes artísticos del descompro-
metimiento cuyo único interés es la expresión íntima y falsamente 
liberada de todo. El problema reside no solo en las temáticas y sus 
formas u objetivaciones artísticas, sino también en los sujetos, tanto 
el trabajador del arte con su ubicación y servicio social, como el suje-
to colectivo al que va destinado esta producción.

3. He encontrado en los planteamientos del anarquismo histórico propuestas 
que considero de gran actualidad y dignas de reflexionarse en estos tiem-
pos infames, aunque por ahora solo me limitaré a dejar algunas apun-
tadas. Mi lectura y rescate de este pensamiento va en el sentido de la 
importancia concedida al poder creador de la comunidad y a la ubicación 
del arte como experiencia en la vida cotidiana. De lograr esta integración, 
daría su justo lugar a la dimensión estética y a una afectación total del 
espacio político. Esto no excluye la potencia creadora individual pero sí la 
ubica en otro plano y en otra situación.

 Esto tiene que ver más con una identificación del productor, como 
poseedor de recursos de significación, como un habilitador de espacios 
y situaciones estético-políticas. En los autores de la estética anarquista 
predomina el planteamiento de que lo importante es el acto creador y su 
potencialidad en términos de su capacidad de afectar y movilizar la sub-
jetividad individual y colectiva. Estetizar el espacio y la acción política me 
parece un desafío presente y, sobre todo, una muy probable vía efectiva 
para la construcción del sujeto histórico libertario que, sabemos, es una 
tarea de largo plazo.

 Recurro, como ejemplo emblemático, al Siluetazo Argentino reali-
zado en tres jornadas diferentes entre septiembre de 1983 y marzo 
de 1984. Definido como hecho gráfico y no como acción artística, 
la propuesta de tres artistas visuales a las Madres de Plaza de Mayo 
para la Tercera Marcha de la Resistencia de realizar 30,000 siluetas 
correspondientes a los desaparecidos durante las dictaduras, acabó 
por rebasar toda expectativa para dar lugar a uno de esos “momentos 
excepcionales de la historia en que una iniciativa artística coincide 
con la demanda de un momento social y toma cuerpo por el impulso 
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de una multitud”. Por un tiempo determinado se subvirtió no solo a 
la práctica y al circuito artístico, sino al espacio público vuelto lugar 
público por la colectividad al dotarlo de sentido estético-político y 
constituirse en lo que Roberto Amigo, historiador de arte argentino, 
define como “acciones estéticas de praxis política”, “este tipo de inter-
venciones donde los manifestantes transforman estéticamente la rea-
lidad con un objetivo político sin ser conscientes del carácter artístico 
de su práctica”. Perfectamente documentado, este hecho dio lugar 
también a serias reflexiones sobre el arte y los movimientos sociales, y 
a sus consecuencias políticas.4 

 En esta valiosa experiencia, los tres compañeros que elaboraron la 
propuesta original, se desvanecieron como artistas en la actividad 
para convertirse en habilitadores de un sistema expresivo, en “faci-
litadores”, para usar la autocalificación de los promotores de Pintar 
Obedeciendo. La tan famosa aura artística residió en el evento, no en 
los objetos producidos y se logró una contundente afectación de la 
dimensión estética en el espacio público logrando el objetivo político 
además de la movilización de la subjetividad colectiva comprometida 
en un tiempo y espacio determinado para dar lugar a un ritual civil, 
laico, autónomo, consciente y voluntario. Operó, sin lugar a dudas, 
un cambio sensible en la comunidad involucrada que se relacionó de 
otro modo, muy efectivo, con el hecho y la denuncia de los 30,000 
desaparecidos y la exigencia de justicia; generó, de este modo, una 
forma novedosa y viva de participación política por las cargas afec-
tivas en juego. Los testimonios de estas vivencias dan buena cuenta 
de ello y lo importante es que este nivel de afectación trasciende el 
momento coyuntural para integrarse a la conciencia y a la memoria 
íntima y personal pero compartida con una comunidad concreta que 
se construye en el proceso creativo y político mismo. La primera mar-
cha en la que se incorporaron las 30,000 siluetas implicó una jornada 
de 24 horas para su elaboración y en ese lapso de tiempo se subvirtió 
el ambiente social, seguramente resultaba muy difícil ser indiferente 
al acontecimiento estético-político en curso, “asemejando la lucha a la 
fiesta”, recuerda alguien.

 Algunos autores argentinos que reflexionaron El Siluetazo coinciden en 
definirlo como un sistema expresivo provocado en su origen por una 

4 A. Longoni, y Bruzzone, (comp.), El Siluetazo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2008.
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propuesta artística, un sistema que se construyó y desarrolló en su pro-
pio devenir, que generó un encuentro entre lo perceptivo y lo afectivo 
más allá de su carácter artístico que, si existe, es solo una consecuencia 
de una afectación estética profunda del espacio y tiempo sociales. Me 
parece que esta interpretación es válida y justa y, me parece, que en 
esta proposición se encuentra el mayor desafío artístico para los tiem-
pos que corren.

 “El arte como medio de comunicación y forma de conocimiento, propaga-
ción y generación de valores, ideas, percepciones y sentimientos”, planteó 
el Grupo Germinal en un postulado vigente.5 De eso se trata, de asumirlo 
plenamente de este modo, y no solo con objetivos políticos explícitos 
como el del ejemplo mencionado, sino también para fomentar y experi-
mentar otras formas de relación social tan urgentes en este país devasta-
do por la violencia en todas sus formas, la injusticia y la destrucción del 
tejido social. En tiempos oscuros, también la alegría y la fiesta resultan 
formas de resistencia. 

 Recientemente, ante las convocatorias de movilización civil del 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, se realizaron acciones 
importantes como fue la de teñir de rojo el agua de varias fuentes 
de la ciudad de México con un impactante efecto conmovedor. Del 
mismo modo, la campaña “¿Dónde están?” en la que se expusieron 
zapatos, aportados por los asistentes, que referían a uno y a todos los 
desaparecidos de esta guerra absurda, en una instalación en el Ángel 
de la Independencia y en las afueras del Senado de la República. La 
fuerza de estas acciones reside en la interpelación estética que afecta 
directamente a nuestra sensibilidad, que propone una nueva visibili-
dad de asuntos o problemáticas que nos incumben a todos. No basta 
con conmovernos y gritar, lo sabemos bien, esta nueva subjetividad 
tendría que desembocar, sería lo deseable, en la acción, en prácticas 
concretas insertas en una lucha de largo plazo. Es una dura batalla 
contra la indiferencia, el descomprometimiento y la desesperanza 
en una realidad hostil que nos agrede a todos, todo el tiempo y en 
todas las formas. “Somos tantos desgraciados pero muy desperdiga-
dos” canta con razón León Chávez Teixeiro (“Ponciano Flores”), a lo 
mejor por lo que también dice otra bella canción de la trova mexica-

5 Germinal, “Autodefiniciones”, en Artes Visuales, Revista del Museo de Arte Moderno, Méxi-
co, INBA, 1980.
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na: “andamos siempre tan definitivos, tan decididos a purificarnos” 
(Fernando Delgadillo, “A tu vuelta”). 

Para ir concluyendo este breve texto, planteo algunos puntos que me pare-
cen importantes considerar en esta propuesta.

a) Atender el poder interpelador deseable e indispensable en las produccio-
nes visuales contemporáneas.

b) Considerar la ideología libertaria y liberadora que radica no en los temas, 
signos o símbolos concretos sino en una propuesta y práctica artística 
total.

c) La recuperación del recurso de la agitación, indispensable en tiempos de 
resistencia.

d) La necesidad de radicalizar, todo el tiempo, la ruptura y la oposición con-
tra los preciados principios-leyes del arte moderno: contemplativo, indivi-
dualista, de apreciación privada e íntima, de la obra única e irrepetible, de 
la idea y concepción del Creador, del reconocimiento único y solamente al 
arte legalizado.

Por supuesto cuentan y mucho, las experiencias en curso de colectivos 
de compañeros trabajadores del arte y la cultura que lo mismo impulsan un 
taller de gráfica que un método para la elaboración de murales comunita-
rios y en ningún momento subestimo las múltiples dificultades de todo tipo 
que la elección de esta práctica conlleva. Sin embargo, lo que esta ponencia 
propone es imaginar otras situaciones para la inserción de las prácticas artís-
ticas en ambientes no dispuestos específicamente para ello: escenarios de 
movilización social o de convocatorias civiles múltiples. Desde varios frentes 
existe una búsqueda desde un mismo punto de partida: la resistencia frente 
a diversas situaciones ya intolerables en todos los ámbitos: desde la absurda 
guerra contra el narcotráfico hasta la oposición a políticas económico-sociales 
devastadoras para la gran mayoría. Desde la producción artística, y si coinci-
dimos en la necesidad de un arte comprometido con su momento histórico, es 
necesario el encuentro con todo lo que está pasando para dar lugar a objetos, 
propuestas, sistemas expresivos que den lugar a la manifestación colectiva y 
a la activación de una nueva subjetividad en comunidad. Esto conllevaría, al 
menos por un tiempo determinado, a la disolución de la especificidad artística 
en la acción social. En palabras de Gustavo Buntinx: “Se trata de hacer del arte 
una fuerza actuante en la realidad concreta”.6 La generación de comunidad 
no es tarea fácil y la integración de ésta pasa por diferentes etapas. El arte 
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como experiencia en la vida cotidiana, como generador de realidades distin-
tas, tiene un amplio camino por explorar en este sentido y mucho que aportar. 
Apropiarse del espacio público, socializar las técnicas artísticas, provocar un 
espacio liberado para la expresión artística y la vivencia estética para aportar a 
la construcción de una nueva subjetividad resistente y combatiente, son posi-
bilidades abiertas y necesarias en tiempos infames. 

6 Gustavo Buntiny, “Desapariciones forzadas/resurrecciones míticas”, en Ana Longoni y 
Guastavo Buggone (Comp.) El Siluetazo, op. cit.


