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BREVE INTRODUCCION

E

género. Indicaremos algunos ejes tedricos contemporaneos que pueden
auxiliar en la tarea de interpretar la traduccién y el trabajo editorial del
compendio Nado Libre. Narrativa brasilefia contempordnea (seleccion de
Consuelo Rodriguez Munoz y Carlos Lépez Marquez). Y comentaremos,
en paralelo la labor de traduccién y de seleccién mismas, aspectos relati-
vos al valor literario contemporaneo de los textos seleccionados. No sere-
mos intensivos o extensivos, s6lo dibujaremos esos elementos a fin de que
el lector pueda colorearlos como se le antoje cuando esté con el libro en
las manos. El titulo de la resena apunta tres elementos importantes de la
critica contemporanea y del volumen resefiado: la traduccidn, la circula-
cién y la actualizacion de los textos. Los tres son un complejo de interés
histdrico en el campo de la literatura pero recientemente han sido vistos
con los lentes de la World-System Theory, que suele ser una agenda auto-
matica a la teoria de la world literature. La tltima, en su acepcidén mads di-
vulgada, es el conjunto de nociones que explica la rapida expansion de las
ideas mediante el incremento del comercio del libro y del discurso narra-
tivo, actividad que ahora determina el valor literario.

n esta resefa trataremos de ejercer dos funciones poco usuales a este

(WELTLITERATUR, WORLD LITERATURE, LITERATURA MUNDO? (CIRCULACIéN)

Luego de extensas conjeturas acerca de lo que podria ser la weltliteratur
hoy, en seguida de un rescate estratégico del término forjado por Kant,
Marx y Engels, los criticos, buena parte de ellos de habla inglesa o que han
adoptado ese idioma por conveniencia profesional, han llegado a una con-
clusidn tacita de que la weltliteratur es algo cuyo destino clasificatorio ha
estado acotado al siglo x1X, aunque se note un elemento de permanencia
en el modo en que la critica articula su discurso hoy. Desde hace algunos
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afios, ahi esta la convergencia con nuestro tiempo, hay la necesidad de
que la literatura comparada elabore propuestas cosmopolitas, no sosteni-
das por la falacia de los lenguajes nacionales (nacionalistas) y, ahi estd la
divergencia, mucho menos por el supuesto canon planetario reducido a
ingleses y franceses.

Como dice Emily Apter respeto de la coyuntura en que Leo Spitzer y
Erich Auerbach van como exiliados a Turquia entre las guerras mundia-
les del siglo pasado (2004), tal vez algunos de los motivos para la crea-
ciéon misma de la disciplina de la literatura comparada en aquél entonces
permanezcan intocados hoy. Creemos sin embargo que world literature,
en inglés (Moretti, 2000), es algo mas que una traduccion de Weltlitera-
tur, una vez que opera ahi una elevacién del mero vocablo al estatuto
de un concepto (sliteratura mundo?, no tiene mucho sentido, pero world
literature si). No parece razonable que ese desplazamiento del término
del aleman al inglés nada mas actualice la realidad de circulacion de tra-
ducciones y diseminacion de varias formas de narrar (Moretti, 1998) al
mundo contemporaneo y sea una contrapartida de las teorias del posco-
lonialismo. Aunque se mantengan los argumentos de Kant, Marx y Engels
en relacion de la descripcion de un mercado de formas simbdlicas que
el avance del capitalismo mercantil, industrial y financiero proporciono,
ese mercado hoy incorpord nuevos agentes (aunque el término el inglés,
world literature, connote una supremacia). Se mantiene la acepcién ma-
terialista y cosmopolita, se le devela el flanco ideoldgico: en el siglo xIx,
los autores quiza pensaban en literaturas en inglés, francés, aleman y, en
el incipiente italiano forjado por Dante (;?), en el castellano de Cervantes
y uno que otro de los Siglos de Oro (;?). Hoy, aunque el dato bioldgico
o politico de embate de algunas ideas dominantes relativas a origenes y
destinos raciales y étnicos particulares aun existan, como en el siglo xIXx,
la predisposicion critica impide que sus maniobras pasen desapercibidas.

De cualquier manera, el campo de la literatura hoy esta sostenido por
la certeza de que existe un unico sistema literario en todo el planeta. Aun-
que no se esté de acuerdo y se crea que este axioma resulta de energias
que buscan universalizar las opiniones, como tampoco tenemos el pro-
posito de refutar el dato, vamos a tomar como una verdad adquirida que
la idea de world-system de Immanuel Wallerstein, basado a su vez en los
esquemas histéricos de la longue durée de Fernand Braudel, es el complejo
epistémico que mejor le da sentido a una parte del fenémeno literario hoy.
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Como la circulacion de los objetos ha aumentado considerablemente en el
mundo, con un avance del comercio con pocos precedentes, la quimera de
que hay una diversificacion de formas y temas estd condensada en el tér-
mino de globalizaciéon o mundializacién. En general, se utiliza el primero
cuando se quiere aludir a intercambios de bienes fisicos y, el segundo,
para los bienes simbdlicos, pero frente al actual estado de reificacion esa
distincion no siempre es procedente.

LOS TEXTOS (ACTUALIZACION)

Los ejes formales de los textos compendiados por Consuelo Rodriguez y
Carlos Marquez, como ocurre en buena parte de la narrativa del merca-
do editorial sancionado por el espacio publico (el sisterna tinico aludido),
atraviesan algunos de los lugares (topicos) sefialados en el mapa urbano
y el principal de ellos es la subordinacién a un realismo/naturalismo sin
mucha concesidn a la creacion de otros espacios. Nos parece que la hipote-
sis simplista para ese dato es que si no hay circunstancia social y narrativa
para la fantasia y lo fantdstico, queda muy evidente el desencantamiento
del mundo que sugiere la definitiva pérdida de la herencia rural, precapi-
talista, como estimulo literario. Creemos mejor en el despliegue de una
subjetividad complejamente brutalizada (jotro lugar comun!) del que hace
gala la literatura latinoamericana de los ultimos decenios (Sarlo, 2005),
ya mundializada y con la tarea de virtualizar lo regional en favor de un
prisma subjetivo (global/mundial/transnacional) que funge como un ma-
tiz para las descripciones y la cronologia caracteristicas de los realismos/
naturalismos anteriores. En los cuentos de Nado Libre ello es evidente en
la predominancia del uso intensivo del monoélogo interior o de un tipo
de narrador inseguro, equidistante tanto del fino e invasivo psicologismo
del discurso indirecto libre del siglo x1x (o de los grandes momentos de
Machado de Assis) como de la sofisticada figuracion del materialismo de
Graciliano Ramos y los demas nordestinos del 30. En Brasil, como en parte
del mundo, el realismo retorna con expedientes y actores que construyen
una mascara denominada consciencia del sujeto colectivo, que comparte
con el lector la necesidad de matizar la experiencia sensible de las am-
bientaciones tan claras de los mundos proyectados, en efecto, de e/l mundo
proyectado.
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No nos excedemos en recordar dos puntos de comparacién con el
cine contemporaneo que pueden ayudar en nuestras argumentaciones:
primero, en la literatura no hay la referencia inmediata a lo politicamente
correcto y a espacios poco vistos en las narraciones, como en los audiovi-
suales, que hoy rellenan el hueco de la imaginacion con florestas, favelas,
orientalismos los mas variados y renovados. La literatura, si fuera el caso,
podria decir que pasé por esquemas de verosimilitud préoximos a los de
hoy en el cine entre mediados del x1x y buena parte del xx. Segundo, en
la literatura, la variedad de titulos, de traducciones, de ferias y de premios
en Occidente para textos de Asia y Africa hace que se estimule la idea de
un nuevo angulo de estimativas literarias, que lleva en cuenta a otros pro-
ductores de subjetividad, aunque en general, sino el paisaje, si los modelos
de descripcion de ese paisaje suelen ser muy semejantes, debido a que
todos atraviesan el inconsciente colectivo del referido y supuesto sujeto
pos (moderno, colonial, humano...).

Entre la procedencia de los autores seleccionados por Rodriguez y Mar-
quez, se les otorg6 una discreta y razonable prioridad a los nombres del
eje Rio-Sao Paulo, capitales que concentran el capitalismo moderno y con-
temponaneo brasilefno, sin que faltaran autores de Ceard (Ana Miranda),
Parana (Mario Araujo), Amazonas (Milton Hatoum), Minas Gerais (Luis
Ruffato), Pernambuco (Marcelino Freire) y Porto Alegre (Jodo Gilberto
Noll), lo que resulta en la representacion de cuatro de las cinco regiones
geopoliticas del pais. Dijimos que hay una tendencia a que se proyecte s6lo
un tipo de mundo, pero se debe remarcar que ese es articulado mediante
una pequeia pero substancial heterogeneidad de los procedimientos re-
alistas: el tono, el tema y el estilo. Por ejemplo, ;en qué se deslindan Ana
Miranda y Joao Gilberto Noll? La imaginacién que emerge del mondlogo,
la enunciacién de los narradores de A) “Pies descalzos”, de la primera,
y B) “Nado libre”, de Noll, es muy coincidente, poblada de desesperanza e
imprimiendo el sentimiento de que sus vidas no les pertenecen. Tampoco
hay altitudes liricas, aunque la sintaxis de prosa poética sugiera lo contrario:

A)Sucedid hace mas de diez afios, lo olvidé completamente pero esta noche
me vuelve a la cabeza y no logro dormir, los libros esparcidos por el piso
al lado de la cama, los objetos embrujados, siento mis labios resecos pero
no logro levantarme para tomar un vaso de agua, ni puedo mover parte
alguna de mi cuerpo como si existiera sélo la mente [...] (p. 22).
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B)Vivi tanto aquél dia que de mi escurri6 sangre al acostarme. Habia bebido
champana, una botella completa de vodka; me habia hecho profundos ara-
nazos con las espinas de unas plantas que podrian ser de un jardin. (p.26).

Y ;en qué divergen el Milton Hatoum de A) “Una carta de Bancroft” y el
Luiz Rufatto de B) “Amigos”? Si no es en la atmosfera libresca de uno y
proletaria del otro, en muy poco. Por supuesto, el narrador autodiegético
del primero e extradiegético del segundo sefiala otras divergencias, pero lo
documental mediado por una memoria, la experiencia de seres cotidianos,
sin cualidades, aproxima las obras a la inteligibilidad contemporanea. Los
ambientes de ciudades, una cosmopolita y otra provinciana, también son
puntos que definen el destino de las dos narrativas.

A)El primer americano con quien conversé en la Waverly Place en San
Francisco no se considera s6lo un americano. Mi nombre es Tse Ling
Roots, soy chino-americano, ;sabes lo que significa? Respondié él mismo:
significa que para mis antepasados la realidad no tenia la minima obliga-
cion de ser interesante. (p.64).

B) Los tltimos obreros abandoran la fabrica, apresurados, !Feliz Navidad!,
IFeliz Navidad!, se despiden eufdricos, vaciando la tarde estéril de nubes.
Entorpecido por la nube de humo de los adoquines, Luzimar toma la bi-
cicleta y, con lentitud, corta por Vila Domingos Lopes (piernas tienda y
tienda zigzaguean), llevar algo para Soninha tengo que juntar dinero, sube
la calle del Comércio (lucecitas enmarafian las vidrieras, un jadeante san-
taclos se desdobla jo-jo-jo rojo), don zé pinto quién sabe el aguinaldo ella lo
merece, ansioso cruza el Puente Nuevo [...] (p.221).

Si es predominantemente la sintaxis la que hace que los textos de Ana
Miranda y Jodo Gilberto Noll seleccionados connoten la intencién de
la elipsis lirica, otros autores del compendio, como Rubens Figueiredo,
Adriana Lisboa, Heloisa Seixas y Marcia Denser hacen algo semejante.
Qué decir del fragmento de “Adriano.com”, de Marcia Denser: “Entonces
es conmemorar y comprender, conmemorar y comprender y arder y quemar
y murmurar roncamente (porque estaba resfriada de tanta diversion) que te
amo, te amo, te amo, pero no te amo sno es asi?” (p. 115). El aliento de casi
prosa poética sigue:

En la cama mientras Gabriel armaba juegos, hacia planes y el futuro y los
proyectos, etc., yo ofa -no podia pensar- y perdia nuevamente mi corazén
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traicionero en esas vencidas, en ese mano a mano con la vida, vagamente pen-
sando en como escaparse y de ser posible con alguna dignidad. Mi dignidad,
en ese momento, era color de rosa y oscilaba mansamente en la percha del
cuarto de motel, porque hacia viento y la ventana estaba abierta (p.115).

Otra constante de los cuentos reunidos en Nado Libre es la brutalidad
(;de nuevo?) de ciertos narradores y su produccion de imagenes grotescas,
aunque todos en algun punto entre la frialdad de los oximoros estilisticos
de Ruben Fonseca, quien es capaz de unir violencia urbana (prostitucion,
corrupcién policiaca y criminosos a sueldo) a citas de Alvarez de Azeve-
do, de Baudelaire y musica erudita. En ese rubro, en que hay varios niveles
de violencia, estan, desde luego, Luis Ruffato y Margal Aquino (“Estaba
en la mierda”, asi comienza “Reparticidn I, p. 38), siempre muy directos y
duros. Pero también Ivana Arruda Leite (“La huelga de autobuses obstru-
ye las tripas de la ciudad”, dice su narrador, en “Mujer del pueblo”, p. 151),
Alexandre Vidal Porto, Marcelino Freire y Mario Aratjo.

Para finalizar este apartado, mencionaremos aun lo que nos hubiera
gustado puntuar con mds interés, pero no lo hicimos por apremio del es-
pacio:

A)E] tépico comun de la prosa sin afectacion, coloquial, desestilizada
y en busqueda de comunicacién con un lector muy préximo del narrador.

B)Lo que insinuamos anteriormente acerca de la importancia de las
ciudades, apareciendo varios conglomerados verdaderos de Brasil como
el espacio en que se desarrolla la diégesis. Por ejemplo, estan textualiza-
das Brasilia, Manaus, Cataguases, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre,
Uruguaiana, Rio Preto da Eva, Itaipava, también San Francisco, en Estados
Unidos, si no olvidamos otras urbes, lo que denota la necesidad de pasar el
mundo de la vida por el filtro de la subjetividad.

C)La patente invisibilidad de algunas minorias étnicas y sociales en la
representacion literaria, una vez que entre los textos del compendio hay
pocos negros, pocos gays, pocos descapacitados, pocas prostitutas, uno
que otro judio, inclusive pocos pobres. Hay una pregunta que irremedia-
blemente surge cuando nos cuestionamos tales ausencias: ;Es esta invisi-
bilidad literaria fruto de una baja autoestima de los escritores brasilefios
que evitan hablar de algunos aspectos de su entorno? ;A quién debemos
responsabilizar por lo que nos cuentan, el escritor o la figura del narra-
dor? ;Es la literatura un reflejo de la sociedad? ; Acaso no podriamos verla
como la elaboracidn de otros mundos? Resulta que si el texto literario es
una abstraccidn de las formas sociales, como quiere Roberto Schwarz, en
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lo que concierne a minorias, estamos muy mal representados. Pero ;y si
esa abstraccion de la que nos habla corresponde a otros niveles de formas
sociales, del tipo el inconsciente colectivo brasileiio y no de esquemas ra-
ciales o culturales obvios?

Acerca de este ultimo item Regina Dalcastagneé (2012) contesta nues-
tras inquietudes con datos y estadisticas, y hace investigaciones cuanti-
tativas de géneros, profesiones, etnias, entre otros, preponderantes en la
narrativa brasilena desde el afio de 1990 hasta muy recientemente.

LA TRADUCCION (Y CIRCULACION)

Los principales fines del capital son la expansién y la acumulacion, lo que
Marx, Engels y, claro, Wallerstein, denominaron, de una u otra manera,
de la innevitable mercantilizacion de todo (commodification), una especie
de maxima de la fenomenologia capitalista. Eso significa la formacién de
un ambiente propicio para los procesos significativos que resultan en la
cosificacion vy la fetichizacidon de toda produccién social. Ese dato inhe-
rente al capital, la expansion infinita y la transformacién de lo que se le
cruce enfrente, tal vez haya ganado una nueva modalidad de operacién
y una nueva frontera con el advenimiento de las nuevas tecnologias de
informacién y comunicacion, cuyo término globalizacién encierra mu-
chas de sus funciones en la sociedad contemporanea. Las ideas siempre
han viajado, pero nadie osaria calificar de descabellada una hipdtesis de
que se debe a la prensa, al cine, a la television y al internet el que haya
una nitida convergencia de intereses en la academia, en todas partes del
mundo, hoy volcadas al estudio de las ciencias con formato occidental, es
decir, en que las matematicas tienen un lugar privilegiado como lenguaje
universal de la técnica y las humanidades fungen como la consciencia cri-
tica, instrumental, de ese estado de cosas, aunque a veces parezca ocurrir
lo contrario.

Recientemente, el advenimiento de argumentaciones relativas a lo que
se llama la socializacion del conocimiento hizo que lenguajes y saberes
considerados tradicionales, quiza descubiertos con la ola de descoloniza-
cién ocurrida en Africa y en Asia, ganaran estatuto de objetos de estudio
en todos los campos de las humanidades, hoy también deudores de las
tres disciplinas retéricas practicadas con mas interés en el siglo x1x: la
historia, la filologia (lingiiistica) y la antropologia. Ese ressurgimento del
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interés por el otro, hoy, a su vez tiene vinculos con el ocurrido en el xIx,
puesto que ahora como entonces son las pulsiones por el control de la
naturaleza las que orientan esas fuerzas (en efecto, interés por el otro que
en los textos aqui reunidos no aparece en el registro del régimen de repre-
sentacion, como dijimos). En lo que concierne al estudio de las letras, la
conformacion del campo de la literatura comparada y su interés puede ser
bastante sintomatico de ese nuevo esquema de apoderamiento. Es inocen-
te ponderarlo, pero quiza nunca se haya visto la necesidad de considerarse
formas literarias provenientes de todas las partes del mundo como ahora a
fin de conformar un corpus cosmopolita lo suficiente para que la literatura
cumpla su papel civilizador. De acuerdo a Emily Apter: “In many ways,
the rush to globalize the literary canon in recent years may be viewed as the
com-lit-ization’ of national literatures throughout the humanities” (2004,
p.76).

En lalégica de la modernidad y la contemporaneidad, la literatura bra-
silefia pertenece al grupo de tradiciones expresivas que frecuentemente se
encuadran en lo que Margaret Cohen clasific6 de the great unread en The
Sentimental Education of the Novel (1999, p.23 y otras). The great unread
es la serie de textos que por una u otra circunstancias no estan disponibles,
en traducciones, en buena parte de los idiomas que dominan la literatura
comparada, es decir, el francés, el inglés, el aleman, el italiano, el espanol,
el ruso y hasta ahi. Revivo con mis palabras el axioma de Antonio Candi-
do cuando dijo ser la brasilefia una rama de la literatura portuguesa que a
su vez era una rama de la literatura de la Europa occidental. Su traducciéon
y circulacién ha sido parca hasta ahora mismo en los paises vecinos y
solo ahora hay una iniciativa de Estado (;0 sera del gobierno del pT?) de
promocion de nuestros autores en el exterior mediante becas para traduc-
tores. La iniciativa de traduccién y publicacidon de esa antologia por los
organizadores de la Catedra Guimaraes Rosa de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), que cuenta con el apoyo de la embajada de
Brasil en México, es loable en si. Pero la aparicién de Nado libre representa
mas, especialmente como confirmacién del paradigma tedrico que hemos
estado siguiendo y que declara el cardcter desigual de la circulacién del
capital simbolico, condicionado a las fuerzas econdémicas. En el sitio de
la Camara Brasileira do Livro (http://www.cbl.org.br/upload/Relato-
rio2014.pdf) hay datos para quienes quieran empezar una investigacion
de esa division internacional del trabajo intelectual y las condiciones del
libro y la lectura en Brasil.
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Casi 20 aflos separan este compendio de otros dos organizados por
Valquiria Wey, quien coordina el grupo de traductores que emprende pe-
riédicamente la tarea: Nueva antologia del cuento brasilefio contempordneo,
de 1996, y El arte de andar por las calles de Rio y otras novelas cortas, 1997.
En el intervalo, uno que otro numero de los suplementos culturales de los
periodicos de Latinoamérica dedicados a las letras brasilefas, creacion de
mas catedras por parte del Instituto Cultural Brasil México y la embajada
del pais sudamericano en este pais, alguna actualizacion con la traduccién
de autores como Milton Hatoum, Luis Rufatto y Cristévao Tezza, entre
otras pocas acciones, resume las actividades de la literatura brasilefia en
México. Ya para finalizar esta resefia, concentrandonos un poco mas en
el esfuerzo del grupo referido, con trayectoria suficiente para que se le
confie una empresa de esa envergadura, no cuesta advertir que fue sobre-
todo debido a la extensidn del tomo organizada por Consuelo Rodriguez y
Carlos Lopez Marquez (36 cuentos de 17 autores), que se colaron algunas
fallas de revision de estilo entre sus manos cuidadosas (ausencia de acen-
tos, resbalones que a veces hasta resultan en aciertos poéticos) detalles
que no reducen los logros. Se nota la ausencia de Sérgio Sant’anna, Jodo
Anzanello Carrascoza, Cristovao Tezza, Marcelo Moutinho, José Rezende
Janior, Amilcar Bettega Barbosa (y sus relatos fantasticos, tan escasos en
Brasil), entre algunos otros. Esas faltas nos recuerdan que la actividad de
seleccionar textos para una antologia es una de las etapas del trabajo cri-
tico y, por lo mismo, lo que se deja afuera puede ser interpretado como el
universo comparativo oculto que, segun los criterios de los organizadores
y solo de ellos, no contribuirian para su propdsito final de presentar a los
hispanohablantes la narrativa corta mas representativa, mas valiosa, del
gigante tropical producida en los ultimos treinta afos.
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