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León Rozitchner: un pensador latinoamericano del 
presente*1

Oscar Ariel Cabezas**2

Resumen. Uno de los filósofos de mayor profundidad que han surgido en 
América Latina es, sin duda León Rozitchner. El reciente interés que ha sus-
citado su obra se debe a que fue uno de los pioneros en señalar la “cuestión 
cristiana”, como uno de los mayores temas a reflexionar sobre la relación entre 
política, economía y teología. Este trabajo ofrece una panorámica de la obra 
de Rozitchner poniendo énfasis en su peculiar manera de abordar el tema de 
la dominación dentro de un horizonte cristo-capitalista. De igual manera re-
flexiona sobre el proceso de construcción de una subjetividad servil dentro de 
los marcos de una teología política en lo que se denomina como una geofilo-
sofía.
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Abstract One of the deepest philosophers that have emerged in Latin 
America is undoubtedly Rozitchner León. The recent interest shown in his 
work because it was one of the pioneers in point it “Christian issue” as one of 
the major themes to reflect on the relationship between politics, economics 
and theology. This paper provides an overview of the work of Rozitchner 
emphasizing its peculiar way of addressing the issue of dominance within a 
Christ-capitalist horizon. Similarly reflects on the process of building a servile 
subjectivity within the framework of a political theology in what is termed as 
a geofilosofía.
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Algo que conmueve en la escritura de León queda inevitablemente sin respuesta. Algo que no 
podemos dejar de interrogar en sus escritos, aunque sospechemos que no será en la letra donde 

descifraremos la respuesta última que buscamos. Algo que nos remite –a través del texto– a una 
esfera de animación que ya no pertenece a los signos impresos en el papel, sino a otras superficies de 

inscripción más hondas.

Diego Sztulwark (2011) 

*   Este artículo no hubiese sido posible sin la generosa invitación que María Pía López 
me extendiera para participar en las Jornadas León Rozitchner. Contra la servidumbre. El 
texto que el lector tiene ante sus ojos es una versión ampliada de la ponencia que presenté 
en dicho evento. 
**   University of Bristish Columbia <oscar.cabezas@ubc.ca>
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L eón Rozitchner no es sólo un filósofo latinoamericano cuya origina-
lidad pueda ser apropiable por los dominios metropolitanos (o no) de 
producción de saberes y archivos periféricos, es también uno de los pen-
sadores más importantes del siglo veinte y de comienzos del siglo veintiu-
no. Su obra se sitúa junto a una variada constelación de filósofos que 
pensando, desde la singularidad de sus condiciones materiales de existen-
cia, trascendieron sus espacios nacionales y fronteras disciplinares. En 
efecto, la figura de Rozitchner es tan importante como la de Ludwig Feu-
erbach, Karl Marx, Baruch Spinoza, Franz Rosenzweig, Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Bolívar Echeverría, Patricio Marchant, Alain Badiou o Jac-
ques Derrida. La biografía de Rozitchner co-pertenece con la historia de 
la Argentina —sus tragedias políticas, sus exilios y desventuras emancipa-
doras— pero la potencia de su pensamiento va más allá de su inscripción 
regional y nacional; el pensamiento de Rozitchner es universal. En sus li-
bros es reconocible la estela y el brillo de uno de los más avezados espada-
chines de la crítica teórica, social y política. Lo que Marx llamó el “paso de 
la crítica de la crítica” constituye el motor de su obra política y teórica. Su 
filosofía es uno de los intentos más serios y elocuentes de crítica decons-
tructiva a la diagramación de las formas inconscientes y sensibles de con-
trol, producción y administración de los afectos construidos por la domi-
nación teológica. Por eso, se puede entender que su pasión por las fuentes 
cristianas de la dominación capitalista esté —como diría Walter Benja-
min— siempre en el aquí y el ahora de la política. Pensamiento y política 
son para el filósofo de la mater-materialista, la condición de la “autentici-
dad” de la crítica que carcome, con la sagacidad de las termitas, un pre-
sente aún oprimido por los fantasmas teológicos del universalismo cris-
tiano.

Hay pensamiento crítico en la obra de Rozitchner porque su discurso 
se sustrae a la condición universitaria de los saberes; sus libros nada le de-
ben a la condición de los conocimientos institucionalizados ni tampoco su 
filosofía es reconocible en el academicismo especulativo y estético de los 
discursos universitarios de época. Por el contrario, su pensamiento es una 
especie de pincel que desempolva las capas de los compuestos invisibles y 
abstractos que dieron forma histórica a un cristo-capitalismo capaz de me-
tamorfosearse y de producir la barbarie civilizatoria que nos trama como 
contemporáneos de una falsa universalidad. De acuerdo con Rozitchner, 
la universalidad del cristianismo seguiría gobernando desde el discurso 
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oficial de las instituciones seculares y, sobre todo, desde lo más íntimo e 
imperceptible de la subjetividad herida y cincelada por la abstracción que 
olvida la materia sensible. Rozitchner es un pensador de la subjetividad 
que compone y re-compone teológicamente la fuerza espiritual del capi-
talismo al mismo tiempo que impulsa procesos de de-subjetivación o pro-
cesos de subjetivación capaces de interrumpir la dominación cristiana de 
los hábitos naturalizados en prácticas sociales y discursivas. Este impulso 
de escritura política y teórica puede encontrarse en prácticamente toda su 
obra y fundamentalmente en sus libros La Cosa y la Cruz. Cristianismo y 
Capitalismo. En torno a las Confesiones de San Agustín (1997) y Cuestiones 
cristianas (2013).1 Desde una analítica freudomarxista —similar, en mu-
chos sentidos, a la que emprendieron Wilhelm Reich o Herbert Marcuse— 
Rozitchner deconstruye las fuentes institucionales e imaginarias de lo que 
vendría a ser el núcleo de la subjetividad dominante. Se trata del núcleo 
místico-mitológico de la universalidad abstracta alojada en la subjetivi-
dad y de la escisión que hiere a la materia desde el correlato cristiano de la 
formación social de la intimidad. 

En uno de sus libros más importantes, Freud y los límites del individua-
lismo burgués (1971), mostrará que la concordancia entre cristianismo y 
dominación capitalista es la fuente de la formación abstracta de la subje-
tividad y de las instituciones que la sostienen: 

Vemos ya en qué consiste la ilusión en la iglesia: una organización colectiva 
dónde los individuos no están integrados en una universalidad real, sino 
en un símbolo de persona invisible —Cristo— que se pretende universal, y 
hacia el cual todos convergen (447).

 Más allá de si era o no un lector de Jacques Derrida, en la reunión 
del “Todos” con la universalidad abstracta, el trabajo de Rozitchner es 
deconstructivo en la exacta medida en que desempolva las capas de una 
espesa forma histórica de la teología y de esta manera, orienta la política 
de la emancipación hacia la apertura de procesos de des-subjetivación que 
ocurren individual y colectivamente poniendo en crisis la subjetividad 
cristo-burguesa y liberal. La “fundación del universal” cristiano, como 
diría Alain Badiou, sería para Rozitchner la fundación de lo invisible 

1   Este texto, recientemente publicado por la colección de la Biblioteca Nacional, es una 
respuesta a la filosofía de Alain Badiou. El libro puede también ser leído como forma her-
menéutica de des-subjetivación de la propia subjetividad de San Pablo y, así, de los hábitos 
que dan forma a la subjetividad presa por la teología cristiana. 
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abstracto que perpetua la servidumbre cristo-capitalista del presente. To-
davía hoy, desde sus destellos residuales y secularizados, el cristianismo 
sería el modelo de articulación del poder que reprime la materia sensible 
de las relaciones sociales desde los lugares más recónditos de la subje-
tividad. En otras palabras, los cortes en la conciencia, la domesticación 
sexual del cuerpo, la disciplina del trabajo, las formas de explotación, la 
cultura confesional y postconfesional predisponen la organización colec-
tiva e individual de lo social cancelando la actividad sensorial fundada 
en lo que para Rozitchner constituyen formas originarias de la mater-ia. 
Así, desde la orillas del Occidente criollo, el filósofo argentino levanta 
desde lo más profundo de la cultura una filosofía mater-ialista capaz de 
replegarse deconstructivamente en formas imperceptibles de la ideología 
y, a su vez, de impulsar la singularidad de las luchas sociales y políticas por 
la redefinición de lo que Michel Foucault llamó la “ontología del presente”. 

Por un lado, la obra rozitchneriana mantiene diálogos con lo mejor 
de la filosofía de Marx, Freud y Clausewitz, y por otro, con Levi-Strauss, 
Goldman y, especialmente, con quien fuera uno de sus principales maes-
tros, Merleau-Ponty. Además, de lo notorio que es la presencia de Marx 
y Freud en su obra —y sin los cuales no puede entenderse en qué sentido 
su trabajo deconstruye la relación entre cristianismo, subjetividad y capi-
talismo—la presencia de libros como Humanismo y terror (1947), Feno-
menología de la percepción (1945) y Lo visible y lo invisible (1964), entre 
otros, es indicativa de la enorme influencia que ejercieron en la reflexión 
de Rozitchner. Por eso, quizá, la militancia y el sentido que esta palabra 
tiene en la bio-grafía de Rozitchner no puede entenderse al margen de 
Merleau-Ponty, puesto que en ambos la filosofía constituye la experiencia 
del pensamiento atada a la militancia política y al trabajo teórico como 
incisión en las cuestiones de la composición del presente. En esta estela, 
la filosofía sólo es pensamiento mater-ialista cuando esta va agenciada 
en la experiencia de la palabra, la cual es para Rozitchner inmanente a la 
política. Marianela de Sousa Chauí, por ejemplo, dirá que la experiencia 
del pensar en Merleau-Ponty y, así, la del propio Rozitchner está vinculada 
al nacimiento de la palabra y a la vida como experiencia político-sensible. 
De esta manera, lo que acompaña a la filosofía como compromiso militan-
te con la existencia no es la palabra abstracta de la teología o, lo que es más 
o menos lo mismo, del discurso universitario sino la experiencia sensible 
de la carne. Tanto en Rozitchner como en Merleau-Ponty, la palabra viva 
se constituye en el compromiso de la filosofía como inmanencia a la vida 
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sensible de los cuerpos y de la política. Por tanto, atado a la vitalidad de 
los cuerpos, el pensamiento crítico y deconstructivo puede dar forma a 
la política de las experiencias colectivas en la medida en que la filosofía 
sólo piensa cuando está agenciada en los movimientos de lucha; sin esta 
agencia, su labor es un mero ejercicio estético, la consumación de la pala-
bra muerta y, así, la filosofía como parálisis. En el lenguaje de Rozitchner 
la palabra que emana del centro del orificio de los rostros compone la 
condición sonora de su potencia en tanto palabra viva movilizada contra 
el impulso abstracto y especulador de la subjetivad servil. Contra la ser-
vidumbre y el poder que silencia y enmudece la materia para enajenarla 
de las experiencias originarias, la palabra viva despierta a la actividad 
sensible del mundo y de sus posibilidades o imposibilidades de transfor-
mación. La política que habita la memoria arcana de la materia sensible se 
sustrae de la subjetividad desmaterializada. En tanto servidumbre e inevi-
tablemente subordinada al dominio de lo abstracto, la desmaterialización 
a la que la vida sensible está expuesta puede golpear, torturar, explotar 
los cuerpos expropiados por la vida del capital hasta desgarrarlos, hacer-
los desaparecer, sangrar y/o evaporarlos en la vampirización a la cual la 
eco-nomo-teología abstracta del cristo-capitalismo somete los cuerpos. 
Tendrían así, en la obra de Rozitchner, la expresividad del pensamiento 
crítico y de la política un carácter inmanente a las experiencias de la carne 
y, por lo mismo, a la expresividad sonora de la palabra viva que se origina 
individual y colectivamente en las vibraciones del cuerpo. A propósito 
de Merleau-Ponty, la experiencia de la palabra viva será uno de los temas 
importantes en Rozitchner. Con la precisión que caracteriza a una de las 
filósofas más grande de nuestro tiempo, Chauí dedicada a la interpreta-
ción de la filosofía de Merleau-Ponty ha enunciado la importancia de la 
palabra viva de la siguiente manera: 

La palabra nace en una doble reflexión: por un lado enlaza los movimien-
tos de la garganta, de la boca, del oído revelando un cuerpo que es sono-
ro como los cristales y los metales, pero que “oye desde dentro su propia 
vibración”, pues es sonoro para sí. Por otro lado, ese ser sonoro y oyente 
también es sonoro para otros y oído por otros en la medida que se oye 
y que los oye, y el lenguaje es el temible poder de crear un locutor que 
es, simultáneamente, alocutario y delocutario. La experiencia del habla es 
aterrorizadora porque es la experiencia de un ser que se oye hablando y 
se duplica porque se dice a sí mismo, que va siendo a medida que se va 
diciendo, como aquél que, al despertar, dice: “Dormí”. (22)
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Sin la expresividad sonora del habla, sin las vibraciones aterrorizadoras 
de la escritura, las armas del pensamiento desplegado como compromiso 
militante con la mater-ia no podrían co-existir. En la sonoridad de habla y 
escritura, la crítica encuentra la hospitalidad de la materia sensible desde 
la cual Rozitchner entiende el compromiso militante. Este compromiso es 
lo que podemos definir como la vida sensible de la crítica a la dominación 
y, por lo tanto, a las formas subjetivas que la sostienen desde el espesor 
ideológico de la actualidad. En la palabra viva, la crítica es así, un modo 
de habitar el presente y, entonces, de pensar deconstructivamente contra 
el estado actual de cosas. De manera que pensar, en la filosofía de Rozitch-
ner, es pensar políticamente en la sonoridad de los cuerpos que movilizan 
la potencia de la vida habitada críticamente por aquello que la acosa y la 
desmaterializa desde el espesor monstruoso de las entelequias abstractas 
de dominación cristo-capitalista.2 

Es la potencia de este pensar lo que le permite a Rozitchner escapar a la 
mera especulación del filósofo profesional, a la abstracción como técnica 
de producción conceptual de los estetas académicos, a la generalización 
vacía de un creacionismo sin creador sensible y, así, sin la actividad senso-
rial que trama a la mater-ia desde la política como arte de la deconstruc-
ción y de la crítica. En defensa de la experiencia del pensar y de la palabra 
viva, en el artículo “Justificado para no ir a un congreso de filosofía” dirá 
— contra la filosofía aristocrática y académica— lo siguiente: 

[C]uando el filósofo habla, el “habla habla” con la certidumbre de la teología. 
[…] Pero para que lo más sensible de nuestra vida pase a la palabra esta ne-
cesita siempre de la melodía, la forma primera y arcaica de un cuerpo que se 
hizo sonido, que organizó el sentido, para que resuene como un eco infinito 
en los recovecos del cuerpo tensado como las cuerdas de un cuatro. Eso no 
se inventa. Toda creación es re-creación de algo anterior, un estado de gracia 
inocente que prolonga ese acontecer originario que abrió el camino para que 
podamos luego llegar más hondo a la aprehensión del mundo como pensa-
miento. (2009: 104-6) 

En Rozitchner pensamiento y política son el resultado de la condición 
inmanente a la actividad sensible de una posición ética y no sólo una ope-
ración epistemológica del ejercicio del “qué hacer” de la filosofía ni menos 

2   El libro de Willy Thayer, uno de los más interesantes sobre el pensamiento de Deleuze 
y Benjamin, constituye un documento insoslayable para el lector interesado en el tema de 
la crítica. 
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de las filosofías de la vida que funcionan acopladas a los regímenes de 
producción y control productivo sobre los cuerpos. Sin duda, Rozitchner 
es uno de los más fieles pensadores de la pasión por la política y su obra 
es tan significativa como la de cualquier filósofo europeo inscrito en la 
historia de los destellos de genialidad y gratuidad que sólo puede ofrecer 
la proximidad con la experiencia del pensar. Sus libros son el testimo-
nio sonoro de la voluntad de pensar y tienen el mismo sonido que aquel 
que Gramsci, contra las ortodoxias de la teología marxista, denominó “la 
revolución contra el capital”. Pero Gramsci era un pensador de las condi-
ciones de posibilidad de lo nacional-popular y, en cambio, Rozitchner es 
pensador de las condiciones de posibilidad o imposibilidad de la decons-
trucción de la cuestión cristiana. En otras palabras, su filosofía incomoda 
a las tendencias nacional-populistas porque deconstruye la teología que 
funciona como “cemento ideológico” con el cual los Estados nacionales, 
como entelequias abstractas, se han reunido en el arte de la cohesión 
seudo-profana o secularizada a medias para asegurar formas de control 
y dominación del cuerpo social. No entender esto, sería no entender una 
de sus obras capitales, tal y como lo es Perón: entre la sangre y el tiempo 
(1998). Libro fundamental para el pensamiento de izquierda argentino, 
pero también libro universal y latinoamericano para el pensamiento de 
los desbordes epistémicos y, sobre todo, de la diseminación de la política 
y del Estado-nación al servicio del arte de la dominación abstracta. Pero 
Rozitchner no rechaza —como pareciera indicar la moda seudo-anárqui-
ca— el Estado-nación sino la condición abstracta de este, es decir, su com-
posición teológico-pastoril. De acuerdo a su filosofía, se puede decir que 
el porvenir de un pensamiento del Estado y de su permanente acoso y/o 
toma por parte de los evangelizadores neoliberales y liberales de izquierda 
sólo puede pasar por asumir la radicalidad de la deconstrucción rozitch-
neriana de la política como arte del acoplamiento en la vida sin vida del 
capital y, por lo tanto, en la vida sensible de la materia. 

La formación del Estado, en su radiografía más íntima, está compuesta 
de elementos teológicos, de restos y poderosas ruinas que trabajan en la 
interioridad de la mimesis con la universalidad vampiril del capital y en 
los modos de ejercicio de sustracción y abstracción de los cuerpos sen-
sibles de la nación. Por eso, en Cuestiones cristianas (2013) Rozitchner 
volverá a advertir lo que en sus libros anteriores ya había señalado, esto 
es, que “el cristianismo niega el fundamento materno-material de la vida 
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y expropia las fuerzas colectivas para la acumulación infinita de capital” 
(12). En esta premisa rozitchneriana podemos afirmar que la intimidad de 
los Estados-nacionales y lo que, bajo el actual contexto de la dominación 
planetaria, se ha hecho llamar su condición postnacional está tomada, 
aunque de manera residual, por las fuentes abstractas del cristianismo. 
La forma-estado si bien sujeta a la plasticidad con la que esta institución 
ha variado, su intimidad, la forma cristiana de sus “aparatajes” seudo-se-
culares dominan hasta nuestros días.3 Tomado por la entelequia del falso 
universalismo cristo-capitalista, el Estado no habría hecho otra cosa que 
seguir la pulsión tanática de la desmaterialización con la cual el Estado 
de contabilidad abstracta recrea las formas de organización de lo polí-
tico. Así, la materia sensible que compone lo nacional, desde la mimesis 
coactiva y disciplinante de las fuerzas productivas del capital, es abstraída 
de su pulsión vital. Por lo mismo, si hay parentescos entre la filosofía de 
Rozitchner y la de Gramsci, estos no residen en el pensamiento hiperbóli-
co del Estado nacional-popular, sino más bien, en el compromiso de una 
vida militante que siendo fiel a la pulsión de eros de la materia sensible 
comprehende el mundo que se habita desde configuraciones individua-
les y colectivas capaces de resistir y diseminar la política de los hábitos 
eco-nomo-teológicos del capital. 

En la maraña profunda de la carne sensible con la que toda nación se 
compone, Rozitchner establece las premisas con la que se entiende que la 
relación entre pensamiento y política es indisociable. Esto significa que 
su filosofía está compuesta de la condición genérica de las experiencias 
singulares. Sin duda, su obra está inscrita en el pensamiento nacional de la 
Argentina y de América Latina, habla desde lo singular de la política como 
acontecimiento local. No obstante, la matriz teórica desde la que articula 
sus disquisiciones críticas no es la de un pensador de lo nacional-popular, 
sino más bien, la de un pensador salvaje que afirma la pasión genérica 
de la política. Pero no porque ésta (la política) pertenezca a los modos 
abstractos de la universalidad, sino porque está encarnada en la materia 
sensible de lo social. La actividad sensorial de los cuerpos contra toda tec-
nología de dominación que niega la vida sensible es el singular-universal 
del materialismo de Rozitchner. Por eso, quizás Gramsci no constituya 

3   Aunque está prácticamente en toda la obra de Rozitchner, este argumento se encuentra 
desplegado con todo el rigor analítico-deconstructivo en La Cosa y la Cruz. Cristianismo 
y Capitalismo. En torno a las Confesiones de San Agustín.
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una fuente teórica importante en su obra y sin embargo, su parentela con 
el filósofo del cuerpo-encerrado y de la hegemonía como lugar del “qué 
hacer” de la política se encuentra en la paciencia obstinada del trabajo 
del topo; se encuentra en la intensidad ácida y subterránea del intelectual 
que no pacta con el orden que domina a través de la administración de lo 
invisible/abstracto. 

Al igual que Gramsci hizo temblar las ortodoxias teleológicas del 
Marxismo, Rozitchner hace temblar el cemento teológico de los entuer-
tos políticos, de las aglutinaciones sociales, de las identificaciones con 
lo abstracto, pues lo resquebraja hasta desocultar el Dios invisible de la 
universalidad del cristianismo. Al mismo tiempo, resquebraja las meta-
morfosis teológicas devenidas en consignas liberales, tales como la de la 
célebre mano invisible que regula interiormente los tentáculos del mer-
cado capitalista. La crítica y el desocultamiento de la dialéctica entre lo 
visible e invisible —posiblemente desde los ecos del habla y la escritura de 
Merleau-Ponty4— aparecerá como una constante en su obra. En su Perón: 
entre la sangre y el tiempo, libro en el que se entrelaza su genialidad como 
filósofo político lector de la ontología del presente y las fuentes teóricas 
de Marx, Freud y Clausewicz, nos advierte que en el campo de la lucha 
política, entendida como guerra continuada por medios pacíficos, los há-
bitos del orden ocultan la violencia anterior a la paz, es decir, anterior a 
la naturalización del orden mediante técnicas de consenso en las cuales 
el régimen de invisibilización impone su “fuerza de ley”. De acuerdo con 
Rozitchner la dialéctica entre lo que se ve y lo que no se ve tiene como ob-
jeto ocultar la lógica de la guerra (capitalista) sustituyéndola por la ilusión 
del pacto de la política: 

Es porque no estaba incluida la totalidad del ser del hombre dominado 
en el enfrentamiento de la política durante la paz, y porque la violencia 
se había hecho invisible como fundamento de la realidad social, y porque 
ocupábamos el lugar del más débil y nos guiábamos también nosotros por 
las categorías individualistas del duelo, es por eso que aparecerá la guerra, 
luego, como puramente militar y no política. Porque la política, que ex-
cluía la fuerza, y de la cual se partió en el desencadenamiento de la guerra, 
se movía en el campo ilusorio de una paz sin violencia, es decir excluida de 
la guerra. (2012: 149, énfasis mío)

4   Debo está intuición a Karen Benezra, autora de un manuscrito aún inédito en el que se 
explora de manera crítica la relación entre Rozitchner y Lacan.
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No se trata de una apología de la guerra, sino de su reconocimiento, es 
decir, de su constatación fáctica como vector ineludible de la composición del 
orden y sus hábitos teológico-políticos. La “paz” de las sociedades capitalistas 
invisibiliza la guerra que precede a la consagración del orden. Lo que en las 
sociedades contemporáneas estaría invisibilizado, hoy más que nunca, son los 
diferentes estratos de la lucha de clases en tanto guerra social aparentemente 
pacificada por la cultura hedonista del goce y del consumo. De manera que 
Rozitchner no sólo habla de lugares donde lo invisible opera ocultando los 
fundamentos bélicos de la dominación social, sino también de aquellos luga-
res donde el sujeto —efecto del individualismo burgués y sus límites— vive 
en la ilusión del éxodo de los antagonismos de clase y bajo la apariencia de 
que sus padecimientos se superan mediante el duelo por la lucha política y el 
regocijo en la mercantilización de todas las esferas de la vida sensible. 

De acuerdo con este razonamiento, la filosofía de Rozitchner no es sólo 
la insistencia en la materia arcana del cuerpo que siente, sino también la po-
tencia del pensamiento que se resiste al duelo abstracto promovido por la 
estructura del intercambio mercantil para sostener la ensoñación del cuerpo 
sensible que se abre a los mundos negados por la desmaterialización de la vida 
llevada a cabo por la mercantilización y la elevación fetichista-santoral de los 
héroes patrios del Estado. De hecho, en uno de sus últimos artículos/confe-
rencias intitulado “Celebrando el segundo Centenario” (2009) nos advierte de 
la vivencia de la temporalidad y del Estado. 

 ¿[C]ómo temporalizar nuestra propia subjetividad, nuestra propia cor-
poralidad, como para sentirnos más partícipes del tiempo de la historia? 
Porque las distancias siguen sobreagregándose en las formas que el Estado 
regula nuestra relación con la historia. La historia de la independencia 
que uno ha escuchado, leído o aprendido en la escuela, señala más bien la 
apertura de una distancia incolmable. Frente a los hombres que realizaron 
la hazaña el ciudadano entra en una relación de reverencia, y por lo tanto 
de separación humillada. La gloria inmortal de los grandes patriotas con-
vierte en esplendor divino todo lo que toca. (118)

Se trata de un pensamiento de la insistencia y disidencia que no teme 
interrumpir la topología de las operaciones tramadas por signos, gestos y 
palabras de una archi-memoria cristiana cuya composición acosa el presen-
te desde el inmanentismo abstracto de las configuraciones del poder. Para 
producir una práctica filosófica, cuyo impulso es la deconstrucción de las 
formas abstractas que hemos heredado de la plaga afectiva del cristianismo. 
Pero la traza de la insistencia y la disidencia que emana de su obra es la 
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crítica que da y recibe la forma de un levantamiento, de una insurrección 
política en el aquí y en el ahora del presente. Lo que hace de Rozitchner un 
pensador esencial es la pregunta por la cuestión cristiana como pregunta que 
resuena en el aquí y el ahora de los modos de dominación. En el presente 
seguirían manifestándose modelos y hábitos políticos de ingeniera social 
destinados a la producción de lo “des-encarnado”. Esto genera la producción 
estratificada de un cuerpo social dócil y, sobre todo, de un cuerpo social 
enajenado de la materia sensible. La violencia de la actualidad expresada en 
el poder del Estado y/o del mercado capitalista, la violencia que se dialectiza 
en el paradigma de la inclusión y la exclusión serían modos descarnados 
de violencia contra la vida material de las sociedades. La cuestión cristiana 
seguiría componiendo los tejidos ideológicos de la afectividad por las vidas 
abstractas e inmateriales. Los santorales patrios y las divinidades seudo-se-
culares, las estéticas de la memoria promovidas desde el Estado o desde el 
mercado, en su intimidad subjetiva, son el falsum, el subjectum de la expre-
sión de una universalidad abstracta que olvida y descarna lo más arcano de la 
irreductibilidad de la materia. No cabe ninguna duda que en los pliegues del 
pensamiento de Rozitchner habita el legado y la traza crítica de Marx; pero 
aquí también co-habita la genealogía de la crítica a lo abstraktum que encon-
tró en La esencia del cristianismo (1841) de Ludwig Feuerbach su punto más 
temperado contra el universalismo cristiano. En la estela de un pensamiento 
que busca y se orienta en la deconstrucción de lo abstracto inmaterial como 
falsa universalidad, la crítica rozitchneriana revela toda su potencia. En su 
filosofía la crítica y el intelectual crítico todavía son posibles porque el es-
calpelo de su coraje teórico disecciona las instituciones del poder desde el 
lugar más íntimo del imaginario que las sostiene. Así, la crítica es el nombre 
de la deconstrucción del cristianismo y también de la irreductibilidad de la 
crítica teórica como práctica política agenciada a los movimientos colectivos 
de lucha por el presente. 

A través de las conversaciones con el Colectivo Situaciones la traza 
de Marx, Merleau-Ponty, Feuerbach, Freud y Étienne de la Boétie, entre 
otros, será convocada para expresar una idea, una convicción del pensar; 
esto es, el hecho de que no hay filosofía escindida de la práctica política 
y de los movimientos sociales.5 En otras palabras, la filosofía sólo piensa 

5   Agradezco a Diego Sztulwark y Verónica Gago la recomendación de revisar el libro en 
el que se publicó esta conversación, así como la cariñosa y generosa reunión justo la noche 
anterior a las Jornadas León Rozitchner, de la cual emanaron varios de los enunciados que 
componen este artículo. 
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plegada internamente en el movimiento. La crítica a los aparatos estatales 
o supraestatales deconstruye el hábito santoral que modela conductas y 
domina la materia sensible movilizando la fidelidad del afecto cristiano. 
En su libro Willing Slaves of Capital. Spinoza and Marx on Desire, Frédéric 
Lordon muestra de manera rigurosa y conceptualmente creativa que es 
Étienne de la Boétie el primero en sugerir “la idea de un habitus de la ser-
vidumbre” (21). Lo que, no obstante, Lordon no dice es que el hábito está 
fuertemente vinculado al terror y la gracia como mecanismo que asegura 
la afectividad de la servidumbre voluntaria mediada por las tecnologías 
abstractas producidas por la cuestión cristiana. Por eso, a la pregunta por 
el movimiento del Colectivo Situaciones, Rozitchner responderá con la 
sonoridad de una voz alegre y sin vacilaciones, vinculando la dimensión 
afectiva del hábito a la servidumbre: “Si sentís que hasta los afectados 
por una situación que los destruye no reaccionan y entran en lo que se 
llamó una ‘servidumbre voluntaria’, es muy difícil que a uno le pase algo 
que lo ponga en juego y despierte las ganas de buscar una salida, porque 
las ganas colectivas estimulan el pensamiento” (2009: 97). El hábito está 
con-formado por afectos en la medida que la servidumbre voluntaria es 
un efecto de la cultura cristiana. No es que haya hábitos por un lado y 
afectos por otro; la afectividad es lo que produce el orden cifrado en sus 
hábitos y no, necesariamente, una oposición a este. Salir del hábito requie-
re para Rozitchner un proceso de desidentificación subjetiva con respecto 
a la cuestión cristiana y, sobre todo, las ganas colectivas (el deseo como 
impulso vital) del movimiento que interrumpe la normalidad aceptada e 
internalizada de la dominación. 

En la estela de Rozitchner, la filosofía sólo piensa agenciada al afecto 
de interrupción de los hábitos de reproducción del orden. Por lo tanto, 
las relaciones entre movimiento y filosofía, entre subjetividad objetivada 
y alteridad radical son elementos internos a la condición colectiva de una 
política del pensar que trabaja “desocultando” los lugares donde el hábito 
del terror y la violencia naturalizada reproducen el patrón del orden cris-
to-capitalista. En tanto crítica deconstructiva, el pensamiento de Rozitch-
ner es política en acto o, mejor dicho, el acto por el cual pensamiento y 
política son indistinguibles. Esta indistinción suspende la continuidad de 
las formas descarnadas de la organización y diagramación social, política, 
económica e institucional de la pasión (de la izquierda o la derecha) por lo 
abstracto. Conducida por la crítica rozitchneriana, la suspensión del hábi-
to o, dicho de otra manera, la suspensión de la naturalización de la servi-
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dumbre voluntaria no es ni puede ser pasión y afecto por lo abstracto.6 Por 
el contrario, su filosofía hendida en los surcos de la materia, la escritura y 
el habla abre la condición afectiva a la posibilidad de un retorno maternal 
destellante en lo sensible. De manera que la crítica se despliega sobre la 
anquilosada pasión por la falsa universalidad que, representada en formas 
y proyectos estatales y/o de mercado, se apodera de lo más íntimo de la 
subjetividad. 

El Estado-mercado de la actualidad, en tanto forma universal de la 
dominación sobre el socius, encontrará en la potencia enunciativa de la 
obra rozitchneriana una crítica que escudriña, deconstruye y desoculta 
aquellas topologías de la enmarañada pasión por el poder de lo abstracto. 
Este poder, como hemos insistido, reproduce su axioma en la ideología 
del cristianismo confesional y trinitario de San Agustín y afecta todos lo 
estratos e instituciones de la vida contemporánea. Por eso, la deconstruc-
ción crítica —atada a la indistinción entre pensamiento y política— cae 
y se repliega en la interioridad de uno de los principales ideo-teólogos de 
la retirada de la mater-ia para denunciar la confesión del santo y demoler 
su ingeniera de dominación abstracta sobre la geo-grafía de los cuerpos. 
Como movimiento de la crítica genealógica La Cosa y la Cruz cae de la 
misma manera, es decir deconstructivamente, en la interioridad de los 
ideologemas de aquellas izquierdas que enajenadas en la compulsión por 
lo abstracto dejan intactos los modos de articulación santoral de la políti-
ca y, así, predisponen la máquina estatal a una mera refuncionalización de 
la relación capital-trabajo.7 La izquierda que especula desde el olvido de la 
materia y desde su imposibilidad de diferir de los pactos con el orden del 
capital niega la memoria de los afectos primigenios de la mater y abraza 
la pasión por lo abstracto. En estas operaciones la izquierda se hace parte 
de la reproducción de los hábitos teológicos con los cuales se obstruye la 
archi-memoria de lo que nos constituye como sujetos siempre expuestos 
a la apertura del cuerpo sensible. Esta política de la servidumbre, com-

6   Todas las teorías contemporáneas que hipostasian el lugar de lo inmaterial como políti-
ca revolucionaria encuentran en las tesis de Rozitchner el clamor de la irreductibilidad de 
material sensible. Una investigación sobre esta irreductibilidad y los teóricos de la multi-
tud aún está en ciernes. 
7   Para un examen más detallado de estas elaboraciones de Rozitchner el lector puede 
consultar el capítulo tercero del libro Postsoberanía. Literatura, política y trabajo, así como 
el capítulo quinto del libro Marx and Freud in Latin America. Politics, Psychoanalysis, and 
Religion in Times of Terror de Bruno Bosteels.
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partida por la izquierda tradicional encontrará su leitmotiv en los modos 
cristo-romanos de pensamiento político. En este punto —aunque Rozitch-
ner nunca se declaró heideggerino— es inevitable que resuene la famosa 
frase que Heidegger enuncia en el Parménides: “pensamos la política como 
romanos” (1992: 43). Esta frase lleva la musicalidad de un Heidegger que 
busca en el olvido del Ser el sonido griego de la polis, el sonido que habría 
quedado sepultado por la metafísica y, así, negado al oído de quienes no 
podemos escuchar ni su eco ni las vibraciones corporales de su emisión. 
La voz de la política anterior a las abstracciones metafísicas habría que-
dado escondida en espesas capas de poder civilizatorio mediadas cultural 
y políticamente por la operación cristo-romana. Así, podemos decir que 
Rozitchner —aunque no desde figuras ocultas y anteriores al despliegue 
de la metafísica y tampoco desde el proyecto de destrucción de la metafí-
sica —completa la sospecha de Martin Heidegger advirtiéndonos que no 
habríamos hecho otra cosa que pensar la política como cristianos. Si bien 
en Rozitchner no se podría decir que la filosofía de la desprogramación de 
lo abstracto es heideggeriana, tampoco se puede decir que su pensamiento 
es anti-heideggeriano y que su filosofía se construye en oposición a las fi-
losofías heideggerianas. La Cosa y la Cruz —libro a la altura de Ser y tiem-
po (1927) y de cualquier clásico de la historia de la filosofía— condensa la 
potencia de la deconstrucción hacia la persistente ideología cristo-romana 
en un claro programa de desprogramación de la cuestión cristiana en tanto 
artefacto de la reproducción de la servidumbre voluntaria. Esto es lo que 
hace de Rozitchner un pensador de las urgencias del presente. En su obra 
la deconstrucción de la ficción cristiana —cuya función es determinar la 
relación compleja entre materia e ideología para movilizar la violencia y 
el terror ya no sólo de manera externa sino, obligatoriamente, alojada de 
manera interna en lo más íntimo de cada persona— abre la política y el 
pensar al proyecto colectivo de apertura y repliegue en la materialidad de 
los cuerpos sensibles. 

Lo que orienta la relación entre pensamiento y política como responsa-
bilidad por el presente no es la destrucción de la creencia ética en el amor 
universal, en la pasión de los cuerpos sin diferencia, sino su más acérrima 
defensa. En efecto, a través de la deconstrucción de los supuestos que or-
ganizan la afectividad del orden desde el terror y la gracia, Rozitchner abre 
la política a sus formas de fidelidad con la carne sensible. Por eso, en la 
defensa que hace de la homosexualidad y de prácticas sexuales libertarias 
contra la afectividad de un orden conservador, por ejemplo, Rozitchner 
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no vacilará en recordar el ocultamiento de la materia sensible por parte de 
las incisiones cristianas. Es este intento por dejar escuchar lo que lo une a 
los intentos de Heidegger por escuchar lo que ha sido cancelado o simple-
mente proscrito por el poder metafísico de la matriz cristo-romano. En el 
capítulo “El profeta Ezequiel y los santos varones” de su libro El terror y la 
gracia (2003) Rozitchner no sólo muestra una enorme sensibilidad hacía 
la homosexualidad, sino también una de las más significativas e intensas 
defensas del uso amoroso y libre de los cuerpos. Pero defender la condi-
ción material contra las proscripciones del presente le obliga a recordar 
que el pasado del terror religioso está siempre más próximo de lo que el 
“presentismo” de la actualidad normalizada está dispuesto a reconocer. 
Escuchemos lo que dice políticamente y siempre en el devenir de la de-
construcción de las formas abstractas de la ontología del presente:

La Iglesia Católica romana muchas veces prohijó la muerte; instaló el te-
rror moral en el sexo, en lo más elemental y pujante de hombres y mujeres. 
Esta tradición, por suerte, fue excluida de sus costumbres y sustituida por 
métodos más persuasivos. Monseñor, en cambio, actualizando esa estela, 
cita al profeta Ezequiel para traernos de nuevo la imagen de la muerte 
como castigo merecido para el pecado. No es extraño que acuda a uno de 
los profetas judíos que esgrime las amenazas más sanguinarias y crueles 
para marcar con el terror humano la ley divina del cuerpo. (2003: 206-7)

La religión y la condición romana del pensamiento político consti-
tuyen la matriz abstracta de formación de la cultura y de sus modos de 
producción de la servidumbre voluntaria. Esto ocurre en el dominio de la 
paradojal distancia del “tan lejos tan cerca”. Esta paradoja de la historia y 
de la distancia histórica determina hasta nuestros días modos de hacer y 
de entender la relación entre subjetividad y política. Por tanto, no es sólo 
el “mundo cristiano-católico” el que —como el del inquisidor que conde-
na la homosexualidad en el aquí y el ahora de la actualidad— cancela la 
subjetividad que libera la carne sensible, sino también cierta izquierda a 
la cual su inconsciente político sigue atado a formas teológicas que, resi-
dual o abiertamente, constituyen el nudo de sus prácticas tanáticas. Este 
nudo tanático se aloja en la misma “plaga de la fantasía” cristo-romana de 
tendencias progresistas, revolucionarias y/o conservadoras. En el trabajo 
cristo-romano de la cultura y, por lo tanto, en las formas de dominación 
abstracta de la materia sensible Rozitchner encontrará las expresiones más 
reaccionarias de la militancia teológico-política, sean estas de izquierda 
o de derecha. De manera que su pensamiento no debe ser comprendido 
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como la confrontación de una teología-política contra otra. La obra de 
Rozitchner no es teológica ni menos su pensamiento el lugar de la política 
teologizada en nombre de la servidumbre voluntaria. Por el contario, su 
filosofía constituye una de las más intensas prácticas materiales de pensa-
miento deconstructivo de la teología en cualquiera de sus manifestaciones 
incluyendo, por cierto, la teología judaica. Rozitchner no es un teólogo 
del concepto, sino un filósofo político que reacciona contra la traducción 
de los hábitos seudo-seculares con los cuales las formas burguesas y/o 
abstractamente populistas de organización del socius articulan el poder 
de una milenaria teología que persiste desde la interioridad misma de la 
cultura secular. 

En nombre de presupuestos cristianos que dividen el cuerpo del alma, el 
temblor más íntimo de la subjetividad lleva la marca teológica de una esci-
sión capaz de retirar la materia sensible. La materia dolida, hecha de carne 
y hueso es atravesada por los fantasmas de la abstracción predisponiendo 
así, a los sujetos a la servidumbre voluntaria y a la violencia des-carnada. 
Los predispone o los despliega en la sumisión del habitus y de los afectos de 
un orden que no se ha emancipado de sus fuentes cristiano-romanas de ar-
ticulación del poder. Desde el fervor religioso —el cual Durkheim también 
había entendido muy bien—, metamorfoseado en las estructuras del goce y 
del pluralismo liberal-protestante de las narrativas culturales del capital, la 
actualidad del Estado-mercado y sus instituciones regula los cuerpos, los 
anima a la servidumbre producida por las introyecciones numinosas de 
un capitalismo cristo-romano que no deja de componer el tejido internali-
zado y naturalizado de nuestro presente. Estas introyecciones constituyen 
cortes y escisiones inmanentes a la estructura de la división del trabajo 
capitalista. Esto explica que la ontología del presente se constituya a partir 
de una cultura enajenada en la desmaterialización de los cuerpos y, por lo 
tanto, enajenada de la vida en común. 

La filosofía de Rozitchner es materialista en el sentido de aquel mar-
xismo de la crítica de la economía política y del trabajo enajenado como 
retirada de la materia sensible. Por eso, el pulso de su escritura suspende 
las concesiones a los fervores abstractos y desoculta sus complicidades 
con la lógica de un cristianismo internalizado y convertido en habitus. 
Como premisa de que la historia de la explotación le ocurre a un sujeto o, 
más bien, a la materia subjetivada en el interior de procesos de producción 
material de la existencia y conformación de hábitos, no es casual que su 
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filosofía siga la estela del Marx de los Manuscritos económico-filosóficos 
de 1844 y de la Cuestión judía de 1843; pero también hay, sin duda, en su 
análisis un lazo que lo vincula a Max Weber y la manera como vinculó 
la ética protestante con las formas de espiritualización o animación del 
sujeto de explotación y la división del trabajo capitalista. 

Desde un marxismo jovial, la filosofía rozitchneriana se orienta en 
el trabajo con las preguntas originarias concernientes a los hábitos que 
cancelan, ocultan o reprimen la actividad sensorial de la materia. Este 
trabajo de la hermenéutica afectiva y del análisis que busca interrumpir 
en la política la consagración de los hábitos es algo que también lo llevará 
a situar los procesos de subjetivación de manera material en la condición 
irreductible de la superficie de la Tierra. En la filosofía de Rozitchner hay 
una geofilosofía capaz de confrontar la hegemonía del ecologismo abstrac-
to de nuestra época y enajenar en nombre de la naturaleza la materia sensi-
ble y sus condiciones materiales de existencia. En su artículo “La negación 
de la conciencia pura en la filosofía de Marx”, publicado en La Habana en 
1962, nos dirá:

[L]os verdaderos límites de la universalidad [política], los verdaderos lí-
mites materiales de la universalidad sólo se logran abarcar, con el adveni-
miento del capitalismo, la totalidad de la Tierra. La Tierra es el límite de la 
extensión máxima del marco de la universalidad de la conciencia, en tanto 
abarca la totalidad de seres susceptibles de revelar e incidir, desde cada 
perspectiva personal, en la constitución de nuevas relaciones con el mundo 
y con los hombres. (44) 

En efecto, lo originario no es sólo la madre negada por la filosofía 
como materia de la cual emana la condición primigenia de todo acto sen-
sible, el cuerpo de la Tierra también se encuentra olvidado en las formas 
de la acumulación del capital y, sin embargo, es el modo de producción 
capitalista el que ha hecho posible “nuevas relaciones con el mundo y 
con los hombres”. Aquí Rozitchner aparece no sólo como un filósofo que 
piensa con los “pies en la Tierra”, sino como un geógrafo que expone la 
relación entre la filosofía y sus relaciones con el hábitat. En la medida 
que escribe preocupado sobre cuestiones que son elementales para pensar 
el hecho de que la Tierra es la superficie de inscripción del hombre en 
tanto ser genérico, su filosofía deviene geofilosofía. Para Rozitchner no es 
posible imaginar la existencia, la liberación de la materia sensible, contra 
las formas de servidumbre y explotación sin la consideración del cuerpo 
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geológico de la Tierra. La relación con el modo de estar en el mundo y la 
actividad extendida a los habitantes del Globo Terráqueo como condición 
de la universalidad concreta hacen de Rozitchner no sólo un pensador 
del presente, un pensador preocupado por la eco-existencia con los otros, 
sino y sobre todo un geofilósofo. La geofilosofía de Rozitchner, sin em-
bargo, no estaría relacionada con la metafísica de los orígenes ni con la 
compulsión melancólica del regreso a una morada auténtica, ni menos 
aún, como en Heidegger, a la idea de que “sólo un nuevo Dios nos puede 
salvar” de los males desatados por la tecnificación de la vida. Por el conta-
rio, la geofilosofía rozitchneriana es la inscripción de la materia-humana, 
olvidada o abstraída por la violencia de la división del trabajo y la explo-
tación capitalista en el cuerpo de la propia filosofía. El olvido de la Tierra 
es la falta de memoria de que la eco-existencia de la materia sensible, de 
la co-existencia del humano por lo humano, no puede de ninguna manera 
resolverse en la privatización de la Tierra. Pues ella, en la radicalidad de 
su condición femenina y materna —marcada, incluso sintácticamente, en 
lengua castellana por el artículo la— pertenece a la ofrenda que desde su 
inmanencia absoluta hace posible la co-existencia en común. Lo común 
sólo puede realizarse en la superficie de este cuerpo lleno y en el hecho 
no-natural de las relaciones entre el mundo y los hombres, entre los cuer-
pos y sus significaciones imaginarias. 

Las tesis geofilosóficas de Rozitchner se adelantan a las reactualizacio-
nes de las filosofías contemporáneas. El libro titulado La vida sensible del 
filósofo y discípulo de Giorgio Agamben, Emanuele Coccia, por ejemplo, 
notoriamente inspirado en las concepciones de la fenomenología de la 
percepción de Merleau-Ponty nos dice: “Nuestro ser en el mundo no tiene 
en absoluto el carácter de ser lanzado al mundo ni el de un simple ser ahí. 
El hombre tiene una relación con el mundo similar a la que todo animal 
tiene con su propia piel. El mundo no cesa de devenir nuestra segunda 
piel” (126). Coccia parece evocar aquí la célebre frase de Paul Valery “lo 
más profundo es la piel”, frase que Rozitchner desplegará como relación 
entre la materia sensible y la concepción de que los cuerpos están, co-exis-
ten y se expresan en la extensión de la Tierra. Aunque Coccia no menciona 
a Rozitchner su libro sobre La vida sensible se inscribe en el registro de su 
geofilosofía, pues el parentesco resuena de manera intensa cuando Coccia 
explicando la expresividad del vestir dice: “Todo vestido tiene algo de ute-
rino. Este es aquello junto a lo que reformamos nuestro estado de huevo” 
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(127). En la obra de Rozitchner, no obstante, inquieta la pregunta sobre 
las condiciones e ideogramas que perpetúan la dominación voluntaria y 
se hace temblar lo más arcano de nuestras políticas del vestir. Rozitch-
ner, como ya hemos señalado, encuentra en la determinación cultural del 
cristo-capitalismo las formas de negación de ese algo uterino que advierte 
Coccia. En La Cosa y la Cruz, libro anterior al Reino y la Gloria de Giorgio 
Agamben y que Coccia parece desconocer, la deconstrucción crítica del 
dispositivo cultural del cristianismo muestra como la máquina teológica 
de este artefacto es capaz de reproducir la vida sensible como acto de su-
jeción voluntaria negando la cercanía con ese “algo uterino” que el joven 
filósofo italiano ve en la vestimenta. En Rozitchner, como demostración 
teórica y de ejercicio de lectura, la explicación de lo que hay de voluntario 
en la aceptación de la servidumbre está desplegada en su lectura de San 
Agustín y en su interpretación no parará de advertirnos que la materia 
sensible está mediada por entelequias sexuadas que hemos internalizado. 
Estas mediaciones, que componen y producen el deseo, el amor, el afecto, 
la amistad, la solidaridad, la política han sido metamorfoseadas por las le-
yes abstractas que pasan a constituir la condición inmaterial, los órganos 
sin cuerpo, la desafección, la aflicción y el dolor de la materia como drama 
o melodrama administrado por la dominación del capitalismo cristiano. 

De acuerdo con Rozitchner la producción de la subjetividad servil se 
encuentra articulada por dos tipos de circuncisión religiosas. La primera 
pertenece a las prácticas rituales y culturales del judaísmo, es externa y 
configura el ritual judío de la circuncisión del pene. El corte en la carne 
viva hace posible una política de la identidad comunitaria. Este ritual que 
regula el cuerpo de la comunidad de creyentes no habría sido suficiente 
para que el dominio en tanto universalidad abstracta se extendiera sobre 
los límites de la Tierra. En otras palabras, la geofilosofía de Rozitchner 
afirmaría que el globo terráqueo como espacio de comunidades compues-
tas por distintas inscripciones territoriales no podría haberse generali-
zado sin el corazón circuncidado por el cristianismo. Esto quiere decir 
que Rozitchner le otorga al cristianismo la producción de una facticidad 
con el poder simbólico y universal de provocar una incisión, una cir-
cuncisión en la subjetividad de los habitantes del “globo”. Esta segunda 
circuncisión operada por las entelequias del cristianismo —en las que no 
podemos detenernos demasiado— es el modo en que el corte, la incisión 
en la interioridad del órgano de la materia, el corazón, ocurre como can-
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celación de la carne sensible. Esta tesis de Rozitchner permite sostener 
que la circuncisión del corazón a partir de la imagen trágica de Cristo y de 
su novedad es el primer repliegue en la condición aflictiva de una cultura 
donde el afecto que emana de lo sensible es desplazado, castrado desde la 
abstracción teológica que en nombre del amor al invisible/abstracto nos 
predispone al fervor de las guerras genocidas, las masacres, la tortura de 
la carne originada y originaria por/de la mater. La religión cristiana con 
sus dispositivos e iconografías celestiales habrían sido movilizadas por la 
máquina abstracta de producción de poder teológico y de afectos que en el 
fervor ocultan y/o olvidan la condición sensible de la carne. Así, en Freud 
y los límites del individualismo burgués aparecerá entrelazada la dialéctica 
de lo visible/invisible y de lo sensible/racional para corroborar que la vida 
sensible de la materia padece la premura de algo más complejo que el 
“algo uterino” de un vestido:

Podemos pasar de lo sensible a la razón si previamente despojamos a la 
razón del cuerpo que ya no es sólo el de Cristo sino el nuestro. Por eso 
la idea cuasi-cuerpo, o la cabeza-invisible, cumple su función en la masa 
artificial: despoja al poder colectivo de su asiento material al disolver las 
relaciones pensadas separándolas del campo real que las produce, y asienta 
al cuerpo así separado y negado en la infinitud celeste: en la salvación indi-
vidual, pero eterna. Astronauta de las ideas, cada uno pierde así su asiento 
en la tierra —donde el poder aprovecha nuestro poder colectivo. (2013: 471 
énfasis mío)

El corazón de Cristo —como topología de cancelación de la vida 
sensible— queda así cifrado en el lugar biopolítico de producción del 
rebaño; masa artificial despojada de la Tierra como lugar en común de 
la co-existencia. Esta operación íntima del poder sobre la vida sensible 
produce, por decirlo así, la pérdida del suelo terrestre. Jean Luc Nancy 
repite los argumentos de Rozitchner —aunque sin ninguna mención al 
filósofo latinoamericano— explicando que el cristianismo ha “desarrolla-
do como ningún otro a la vez una afirmación de potencia, de dominación 
y de explotación teológico-económica-política” (Nancy, 2006: 65). Según 
el pensador francés el monoteísmo habría generado —a través del uso 
simbólico de Roma y de la promesa de lo nuevo— las condiciones de una 
economía política del poder. En la obra de Rozitchner esta tesis encuentra 
su mejor actualización porque, precisamente su geofilosofía, va a pensar 
el entrelazamiento entre la explotación capitalista y las formas teológicas 
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de articulación del poder. De acuerdo con el pensamiento de la mater-ia 
no habría deconstrucción de los presupuestos ideológicos del capitalismo 
sin la deconstrucción del orden teológico del cristianismo y, al mismo 
tiempo, no habría continuidad del orden cristiano sin la universalidad 
abstracta del capitalismo y viceversa. Pero tampoco habría relación de la 
filosofía de la emancipación y la crítica política sin eso que Daniel Bensaïd 
llama elogio de la política profana. Pues, si para Bensaïd el presente ha 
vuelto a caer “en las brumas de lo sagrado y regresa al seno de la teología” 
(2009: 344) para Rozitchner la incisión del cristianismo habría sido tan 
intensa que todavía nos encontraríamos afectados por su poder. Por eso, 
la intensidad de la política profana y la actividad crítico deconstructiva 
es la condición de posibilidad de que la materia sensible pueda ser des-
ocultada, liberada de la opresión subjetiva que opera en cada uno de los 
sujetos sensibles. Sin embargo, dicho desocultamiento sólo puede ocurrir 
a través de acontecimientos que activan la des-narrativización del disposi-
tivo de dominación cristo-romana, es decir, que activan la des-sujetación 
de la cultura cristo-romana. La entelequia abstracta perdura en el tiempo 
y en la subjetividad que reproduce la servidumbre voluntaria o, lo que es 
lo mismo, el habitus de la conciencia cristiano-burguesa, el habitus de la 
culpa, de la caridad y de la deuda como modos mercantiles de relación con 
los otros, con el otro. De acuerdo con esta crítica y dentro de una tradición 
radical de herejes que va de Spinoza a Marx y de Benjamin a Rozitchner, 
entre otros, lo profano es el nombre de la política y de los procesos de 
des-identificación como mecanismos subjetivos que hacen corto circuito 
en el relato que anida, como escalpelo, en los corazones circuncidados por 
una cultura que privilegia el poder abstracto por sobre la potencia de los 
cuerpos. Así, la emancipación de la intimidad sería profanación material 
de la subjetividad cristiana que, residualmente o de manera plena, tiene 
por efecto la producción de una política del rebaño y de la promesa de que 
la “Tierra prometida” pertenece a las figuraciones del mundo celeste, pero 
no a la Tierra en la cual habitamos y co-existimos. 

En su libro Ser judío y otros ensayos afines hablará de la nación como el 
espacio terrenal en común, como existencia con los otros con lo cuales se 
comparte un mismo suelo de inscripción material. Hablará así del “ámbito 
geo-gráfico” como definición posible de una identidad des-identificada 
con los panteones de la patria, es decir, con aquellas figuras sin más cuer-
po que la pura imaginería de sus santorales seudo-seculares apropiados 
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por la lógica des-carnada del Estado o del mercado. En el juego de las 
interpelaciones nacionales y de las identidades heridas, el pensamiento de 
Rozitchner revela su más valiente hendidura en la densidad compleja de 
los procesos subjetivos que se asientan en las especulaciones del suelo pa-
trio como porción rayada o escrita sobre la Tierra. Lo que hace de Rozit-
chner un geofilósofo es también su reflexión sobre el pueblo judío. Desde 
su insoslayable condición de judío y de “orillero” argentino sostiene que el 
pueblo de Israel habría hecho ingreso a la condición profana, su entrada 
en la historia en el aprendizaje secular de la “mala” infinitud. El siguiente 
pasaje tiene la complejidad de pensar la identidad religiosa del judío que 
hace cortocircuito por lo profano, pero también la complejidad de pensar 
la incapacidad que hoy tiene un Estado-nación de asumir esta condición. 
Rozitchner no dejará pasar la intensidad de su crítica hacia los modos de 
la violencia que el Estado de Israel perpetua con los pueblos árabes y, en 
particular, contra los palestinos. No obstante, está interesado en el reco-
nocimiento secular de que el pueblo judío tenga un Estado-nación, una 
nación no-abstracta —realmente secular—, que supone la fidelidad a la 
posición contra-teológica o, incluso, más radical aún, a-teológica de una 
geofilosofía que asume radicalmente la condición profana de la Tierra, es 
decir, de ese pedazo de tierra com-partida que reúne a los pueblos en el 
nombre de una nación:

Pero el judío aprendió con la historia, por fin, que la “mala” infinitud, la 
que no se apoya en lo finito y se realiza en él, la infinitud abstracta, no solo 
es mala para el filósofo que la piensa como un callejón sin salida, como 
una incoherencia lógica: es mala porque en su mismo planteo mantiene 
y sostiene la presencia del opresor que impide resolverla. Es mala enton-
ces porque lleva el germen de la negación de la vida aún cuando ayude a 
mantenerla —quiero decir, porque mantiene la presencia humana de la 
muerte. Por eso aparece ahora planteada, por fin, en una forma radical-
mente distinta: porque los judíos aprendieron el tránsito de la infinitud a 
la finitud, de lo sagrado a lo profano, de la religión a la historia. De la tierra 
prometida a la tierra real. (2011: 17)

En oposición a la captura de la subjetividad hecha por la máquina uni-
versal del cristianismo, Rozitchner piensa la política profana como una 
emancipación de todas las formas teológico-políticas que hacen posible la 
relación entre religión y capital, entre religión y horizonte político-pasto-
ril fundado en la caridad, entre la infinitud de la deuda y la negación de la 
nación como materia sensible inscrita en la Tierra. Es en la nación como 
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materia hecha de carne sensorial donde el oprimido puede encontrar la 
condición profana de lo que, por ejemplo, el poeta sefardí Edmond Jabès 
evoca en el verso que dice: “La herida es solidaria con la herida, como 
la mano con la mano tendida” (2002: 35). Se trata de la herida origina-
ria de la mater-ia, pero también de la Tierra rayada, dividida por líneas 
de exclusión e inclusión según la demasiado frágil condición profana de 
las modernas soberanías. La proximidad con la herida es solidaridad con 
la materia desde la condición profana del trabajo político y teórico. El 
judío que ha sido negado como inhumanidad en lo humano constituye 
la experiencia de cualquier negación de lo humano por lo humano. Esto 
hace que la finitud del judío, su casi completo exterminio negado por la 
humanidad inhumana se extienda a otros oprimidos por el reino abstracto 
e insensible de la profanación incompleta. En uno de los ensayos del libro 
Ser judío nos dice: 

¿[Q]ué significa ser negado como judío? No digo que esta negación sea 
igual en el obrero que en el judío; ciertamente más semejante a la del negro 
que a la del obrero. ¿Por qué? Porque de todas las negaciones humanas, 
todas las cuales pueden idénticamente ser iguales por sus resultados, llevar 
igualmente a la persecución y a la muerte, hay una que no tiene nada de 
común con las otras porque muestra, en quienes la ejercen y la pronuncian, 
un índice de la irracionalidad del mundo humano más profunda: la nega-
ción que se nos infiere no porque poseamos una cualidad determinada, 
sino la negación que recibimos solamente por el hecho de ser. (23)

La negación por ser, negación a la que llama irracional, abriría a los ex-
cluidos, a los negados por ser, al enigma de la existencia como otro, como 
experiencia de una alteridad, lo cual pone a Rozitchner más del lado de las 
premisas de Los condenados de la Tierra (1961) de Frantz Fanon que del 
libro abierto como patria estrellada en el cielo de la poesía del exilio de Ja-
bès. La experiencia límite del judío, del negro y también, en nuestra actua-
lidad la del palestino, conforman el sujeto de la negación como posibilidad 
real de su finitud. La muerte que en la extensión de la “mala” infinitud 
condena al existente —a la materia sensible— para asegurar la eternidad 
en la negación del ser se extiende como necropolítica, como tanatopolí-
tica, desde el momento en que el refugio a la identidad como enigma es 
también expropiado por la relación entre la cultura de la “mala” infinitud 
(la eternidad como espectáculo) y el permanente escamoteo de la materia 
sensible como posibilidad de afirmar la vida más allá de la distinción entre 
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finitud y mala infinitud. La política profana debe romper esta dialéctica 
para afirmar la existencia del ser genérico como premisa no-identitaria de 
inscripción sobre el cuerpo materno de la Tierra. 

La política a-teológica de Rozitchner, sin embargo, no se constituye en 
la preocupación por el sistema de interpelaciones identitario, sino más 
bien, en la evocación del ensayo que tempranamente Marx escribe con 
el título En torno a la crítica de la filosofía del Derecho de Hegel (1844). 
El sonido de Marx no dejará de resonar en toda la bio-grafía de Rozitch-
ner hasta el punto de que el ejercicio crítico-deconstructivo de su obra 
tiene como fuente principal la crítica a la religión, es decir, la crítica a 
las “construcciones imaginarias” producidas por el hombre. Tal como lo 
piensa Marx “el hombre hace la religión, la religión no hace al hombre. 
La religión es la queja de la criatura en pena, el sentimiento de un mundo 
sin corazón y el espíritu de un estado de cosas embrutecido. Es el opio del 
pueblo” (1974: 67). 

En estos enunciados habría que situar la sospecha radical que Rozit-
chner tiene con respecto a la teología-política y, en efecto, a las identi-
dades fundadas desde el trabajo residual de la eternidad teológica sobre 
la subjetivada, sobre los cuerpos. Pero también a la macabra disección 
entre la promesa de una tierra prometida y su afirmación de que la Tierra 
es el cuerpo material de inscripción de la existencia y de la co-existen-
cia con los otros. Su interpretación radical de que el cristianismo es la 
circuncisión interna del órgano vital de la vida y su confianza en que la 
política está encarnada en procesos de subjetivación colectivos destinados 
a des-narrativizar la estructura de la ausencia de mundo, de la ausencia 
de materia, harían de su geofilosofía la topología teórico-profana de una 
permanente deconstrucción de los signos y las ilusiones que dominan 
capitalísticamente la superficie de la Tierra. Se trata de un pensamiento 
geofilosófico y afectivamente profano porque en su obra, todos los valores 
religiosos que suplementan la falsa universalidad de capital son retirados 
desde la crítica al reino y la gloria del opio como fármaco afectivo y de 
sumisión voluntaria. Se podría decir que la sustancia de este poderoso 
somnífero será, para Rozitchner, el elemento que se opone a la ensoñación 
de la mater-materialista.8 En efecto, dado que en Marx la metáfora del 

8   A propósito del pensamiento y de la relación de este con el ritmo y el poema alojados 
en el materialismo ensoñado, el trabajo de Diego Sztulwark sobre Meschonnic, Spinoza y 
Rozitchner es esperado con ansiedad para los lectores de Rozitchner y aquellos que pensa-
mos en la importancia de una desteologización del mundo.
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opio es el punto más temperado del problema religioso y de los afectos 
mediados y producidos por las intensidades de la dominación íntima de la 
materia sensible, el opio es el filo que corta la potencia de la subjetividad 
ensoñada y liberada de su adormecimiento religioso. Así, la condición 
universal del opio encuentra su eficacia en lo más recóndito del afecto, es 
decir, en la inducción del somnífero del poder del padre espectral en tanto 
ley apropiadora que cancela la intimidad. Lo cancelado es la potencia del 
materialismo ensoñado porque el opio es una forma del olvido en el que 
lo más arcano de nuestros afectos, de nuestra relación con la materia es 
removido desde la ilusión abstracta con la que el poder nos afecta. El opio 
es lo opuesto a la ensoñación, precisamente, por lo que Rozitchner advier-
te en su libro Materialismo ensoñado (2011): 

“El ensueño materno fue suplantado por una pesadilla siniestra, para que 
siendo grandes seamos como niños de pecho nuevamente. El lugar vaciado 
de savia materna lo sobrevuela ahora el Padre sin rostro de Hamlet: el 
resplandor inmisericorde y vengativo del espectro paranoico que acusa a 
la madre de haberlo traicionado” (25). 

El opio en tanto metáfora de la servidumbre es patriarcal y abstracto 
como la violencia de la ilusión que siempre posterga la mala infinitud de 
la eternidad. 

En el joven Marx esta sustancia que induce a la servidumbre funciona 
como el fármaco y la farmacia de la subjetividad dominada cristianamen-
te. El opio es lo que adormece, lo que cede al cuerpo sin posibilidad del 
despertar y, quizá, deberíamos decir con Rozitchner y con cierto Camus y 
Benjamin, sin ensoñación que recorre, acaricia y anima —desde los plie-
gues destellantes de la materia— la subjetividad liberada. El opio hace 
imposible el despertar en/a la materia y, por tanto, es la droga del impasse 
al materialismo ensoñado y, así, el impasse de una política de la eman-
cipación más allá de la dominación teológico-político-económica de la 
globalizada evangelización del mercantilismo capitalista. Lo opuesto a la 
lógica del opio es el ensoñamiento, el despertar a la materia como con-
dición de una política común. Pero este despertar requiere de la crítica 
como potencia deconstructiva de la matriz que metafísicamente domina y 
produce el orden diagramado por la cuestión teológica como suplemento 
privilegiado de los órganos sin cuerpo del capital. 

¿Qué es lo abstracto? Lo que no tiene cuerpo, lo que no siente, la mera 
función de un ordenamiento numérico en las redes productivistas del ca-
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pitalismo. La negación del cuerpo, de la vida sensible es también la negación 
del orden de lo común negado y suplantado por los espectros patriarcales, 
invisibles, etéreos y evanescentes del capitalismo actual. La pobre o “nula 
vida” del afecto no capitalista, no sujeto a las prácticas de la política de la 
deuda e informado por lo arcano de la materia aún persiste, insiste desde la 
con-moción, del moverse junto al otro y contra la complicidad que la cuestión 
cristiana tiene con el gobierno de lo abstracto. El trabajo que des-obra lo abs-
tracto-capitalista sería, en la filosofía de Rozitchner, política y geofilosofía de 
lo común. Pero la ensoñación como otro modo de ser del afecto no se debe 
confundir con el comunitarismo identitario, ni con el comunalismo cerrado 
en sí y para sí de la empresa cooperativa que trabaja sin interrumpir la lógi-
ca del capital. La política de lo común no puede ser el cooperativismo del 
infinito productivo del capital y de sus modos abstractos de acumulación, 
sino lo enteramente opuesto a las abstracciones del capital como estado de 
cuentas que retira el cuerpo de la Tierra como atributo de la inscripción 
de la existencia y co-existencia de lo común, llevada a cabo por la nación 
abstracta y la evangelización globalizadora de las políticas neoliberales. 
La política de lo común sólo puede tomar lugar a condición de la decons-
trucción de la mitología cristiana que aún, de manera soterrada y residual, 
sostiene los supuestos ideológicos del orden del capital. Sin el opio que 
funciona como inmunitas de la política común, la circuncisión del co-
razón, esto es, la circuncisión del afecto con sus ritmos y velocidades se 
transforma en el narcótico, el analgésico que en la metáfora marxista del 
opio, ausculta y anima desde su interior más íntimo las leyes del capital. 

En el entrelazamiento con las entelequias teológicas el estado de ser-
vidumbre y, al mismo tiempo, el secuestro del despertar en la materia 
originaria, en la mater, advienen como reino político-teológico. Este per-
manente advenimiento se asienta en el dominio no secularizado de los 
Estados y de aquellos que en nombre de una nación abstracta comparten 
con la ley abstracta del dinero los secretos teológicos del impasse de la 
política de lo común como deconstrucción de metafísica cristiana. La po-
sición de Rozitchner con respecto a la cuestión del cristianismo es radical 
hasta el extremo en que en sus postulados no dan cabida a los intentos 
liberacionistas del social cristianismo. En la filosofía del materialismo 
ensoñado, los pobres cristianos sujetos a la caridad del estado de cuentas 
de la “cuestión de la democracia” no constituirían una política de la eman-
cipación porque: 
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[c]uando Marx joven dice que el estado tiene “presupuestos cristianos” hay 
que tenerlo muy presente: la materialidad que se transforma en la produc-
ción industrial capitalista, aun “progresista”, sigue siendo la materialidad 
depreciada de la naturaleza, premisa mitológica cristiana, como lo siguen 
siendo –esto es lo importante– los cuerpos de los trabajadores mismos. 
Esto implica una racionalidad inmaterial, espiritual, estrictamente cris-
tiana, que con su desprecio domina a la materia para poder construir su 
riqueza según su teología: la acumulación infinita de todas las cualidades 
quedan reducidas a la pureza contable cuantitativa. El absoluto infinito 
que el cristianismo persigue es numerario. Se trata de una materia despo-
jada de todo sentido humano, que es la materialidad que nos ha legado el 
cristianismo y a la cual nos ha restringido el capitalismo. (104)

En la crítica deconstructiva a la cuestión del cristianismo y, por tanto, 
al correlato de éste en las democracias del capital también afectan posi-
ciones teóricas importantes como la teología de la liberación y la filoso-
fía misma como culto por lo abstracto. Las filosofías humanistas de la 
pobreza y aquellas teorías con agencias culturales etnocéntricas resultan 
ajenas a la radicalidad de una política de la memoria originaria. Lo que 
Rozitchner llama 

[l]a condición primera, que fue vivida como incondicionada por el niño, 
no puede ser transmutada en un incondicionado filosófico: sería la forma 
de un pensamiento tan arcaico como el absoluto sentido de la madre en-
soñada sobre cuyo vacío la filosofía se piensa con su mitología cristiana” 
(2011, 46). 

Negada por la filosofía y por la historia misma del capital, aquí la de-
construcción de la mitología moviliza una política de la (re)aparición de 
la actividad sensorial de la mater y de la mater en tanto superficie de la 
Tierra. De esta manera la crítica, la polémica ácida y la política consti-
tuyen para el pensamiento de Rozitchner la salida del fármaco y, así, la 
salida de los sistemas inmunológicos de las leyes abstractas con las cuales 
la teología-política y la economía forman un bloque que sólo puede rom-
perse a condición de procesos de subjetivación profanos. Estos procesos 
no son otra cosa que la emergencia de lo común como política geofilosó-
fica del hábitat y de la deconstrucción del afecto mediado por la mitología 
cristiana. Lo que habría de pensamiento radical y transgresivo en la geo-
filosofía de Rozitchner es una anti-filosofía o una filosofía, si se quiere, 
que tiene por deseo el intención ensoñado de devolverle a la memoria 
inmaterial y abstracta su condición material y ensoñada. Es esto lo que 
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nos permite pensar que la densidad de un concepto o, mejor dicho, de 
un anti-concepto como el de la ensoñación hacen de la geofilosofía de 
Rozitchner un pensador de la política materialista de lo común y, por lo 
tanto, un pensador contra la biopolítica y los afectos que dominan, desde 
la condición melodramática del cristianismo, formas actuales de la polí-
tica y de la teoría con las que se suele pensar la relación entre lo común y 
la emancipación. En oposición a estas formas y sin ningún romanticismo 
político habría que decir que Rozitchner es un pensador de la ontología del 
presente porque en su materialismo ensoñado la política de lo común o de 
la actualidad del comunismo, la profanación radical es el nombre mismo 
de la política de lo común. En otras palabras, es el nombre de los comunes 
que luchan y recrean retirando la miseria que hay en la lógica abstracta e 
inmaterial del dominio de lo humano por lo humano. En Rozitchner hay 
un temprano comunismo geofilosófico, un eco-comunismo desde el cual 
se puede actualizar y re-poner la soberanía de lo común, precisamente en 
la forma en que lo define en conversación con el Colectivo Situaciones: “La 
categoría teórica de lo ‘general’ en Marx, como algo que es común a todos, 
es pensable porque previamente los hombres han creado la ‘propiedad co-
munal de la Tierra’ como una relación social compartida” (2009: 97). Sin 
embargo, una soberanía de lo común requiere como condición de posibi-
lidad o de imposibilidad no sólo la retirada de los retornos melancólicos 
al comunalismo de la tierra, sino también del elogio radical de lo profano, 
como potencia de una geofilosofía materialista y ensoñada que reclama en 
el aquí y el ahora el porvenir de lo común.
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