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Edmundo O´Gorman: El fulgor de la monstruosidad artística
Edmundo O´Gorman: The glow of artistic monstrosity
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Universidad Autónoma de Chiapas
Antonio Durán Ruiz 1,  José Martínez Torres2

Resumen
Este artículo expone las reflexiones que el historiador mexicano Edmundo O´Gorman escribió en 1940 acerca de la mons-
truosidad artística como base epistemológica para establecer un diálogo con el mundo artístico de los antiguos mexicanos 
y con el arte en general. Se observa que las formulaciones del autor de La invención de América son contemporáneas de 
las que expusiera el autor ruso Mijail Bajtin y que versan sobre el mismo tema; ambos son pioneros, aunque el primero 
organiza sus explicaciones en pocas páginas, de una perspectiva teórica que tiene gran cantidad de seguidores en la 
actualidad. En el presente trabajo se consideran otras afirmaciones de diversos autores sobre esa profunda dimensión 
del hombre que sólo las obras artísticas son susceptibles de expresar.

Palabras clave:  monstruosidad, arte, mito, Coatlicue, deformación.

Abstract
This article presents the reflections the Mexican historian Edmundo O’Gorman wrote in 1940 about the artistic monstrosity 
as an epistemological basis for establishing a dialogue with the art world of the ancient Mexicans and art in general. It 
is observed that the formulations of the author of The Invention of America are contemporary with Russian author Mijail 
Bajtin and which deal with the same subject. Both are pioneers, however, the first organized his arguments in a few 
pages from a theoretical perspective that has many followers today. In this paper other claims from various authors are 
considered regarding this deep dimension of the human which only art is capable of expressing.

Keywords: monstrosity, art, myth, Coatlicue, deformation.
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Edmundo O´Gorman publicó en 1940 el ensayo “El arte 
o de la monstruosidad”.3 Aquí observó que si bien las 
expresiones artísticas contienen el sentido más profundo 
del hombre, puesto que revelan realidades más allá de la 
conciencia y de la razón, hay que observar las notables 
diferencias entre la sensibilidad del mundo occidental 
y la del mundo artístico de los antiguos mexicanos ―“o 
eso que como tal se nos exhibe”― y de los demás pueblos 
americanos, antes de tener contacto con los europeos.

En este ensayo del maestro de La invención de América 

se reorientan las nociones que hasta entonces solían 
conformar los estudios acerca de los antiguos objetos y 
monumentos, según su contenido artístico, puesto que 
son frecuentes las referencias a un arte olmeca, teoti-
huacano, tolteca, zapoteca, maya y azteca que no preci-
san el sentido de tales designaciones. A fin de propiciar 
un adecuado acercamiento a las expresiones artísticas 
de estas culturas, Edmundo O’Gorman introduce una 
distinción entre la contemplación crítica histórica y la 
simple contemplación que se detiene ante el hecho de 
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la pervivencia o contemporaneidad de las obras. Con 
este propósito, establece una conexión entre la historia 
y el fenómeno artístico. El autor dice que el principal 
impulso que lo llevó a escribir ese ensayo fue el imborra-
ble, tremendo impacto que le dejó la visión de la colosal 
Coatlicue cuando la tuvo frente a sí por primera vez en 
el Museo Nacional de México.

En cuanto al problema de la contemplación estética 
―la relación entre el sujeto y el objeto artístico―, tanto 
el crítico como el historiador del arte deben considerar 
su propia sensibilidad ante un arte que les es extraño, es 
decir, hasta qué punto nuestro espíritu, históricamente 
condicionado, puede adaptarse a la forma del espíritu 
creador de cuya contemplación se trata.

Puede decirse que las piezas de arte de cultura indí-
gena antigua son sin duda expresiones artísticas, pero, 
según observa O’Gorman, “lo son para nosotros, para 
nuestra sensibilidad, lo que ni excluye ni confirma que 
también lo fueron para la sensibilidad indígena contem-
poránea” (2002, p. 76). Se debe crear un diálogo entre 
el sujeto que contempla y la obra de arte; el papel del 
sujeto consistirá en realizar un desplazamiento mediante 
un esfuerzo, no solamente intelectual, que le permita 
salir del asiento histórico que le es propio para anular 
las diferencias de sensibilidad artística entre el espíritu 
creador que gestó lo que contempla y el suyo. La tarea 
esencial del historiador del arte es valerse de técnicas y 
conocimientos que no son los directamente sugeridos 
por la obra contemplada; debe ir a la indagación, no 
del sentido y contenido de aquellas cosas legadas por el 
pasado y que nos parecen artísticas, sino a la indagación 
de la existencia de ese sentido y de las manifestaciones 
―si las hubo― específicamente artísticas. Puede ocurrir 
que haya una coincidencia de apreciación, pero ésta 
puede ser un resultado de la investigación, nunca un 
postulado inicial. 

Según O´Gorman, el hecho de que los códices pictó-
ricos de los antiguos mexicanos parezcan, por diversas 
analogías con los valores estéticos de occidente, mani-
festaciones artísticas, no autoriza al historiador del arte 
azteca a levantar una estructura estética y presentarla 
como la estructura estética de ese pueblo. Puede decirse 
que la arquitectura, la escultura y la alfarería aztecas 
son expresiones artísticas; sí, lo son para nuestra sen-
sibilidad, pero ello no prueba que también lo fueron 
para la sensibilidad indígena contemporánea de esas 

producciones. 
“El historiador del arte debe intentar reconstruir el 

espíritu de la obra que lo ocupa” (O’Gorman, 2002, p. 76). 
Lo fundamental es un movimiento o proceso subjetivo 
dirigido hacia la contemporaneidad de lo objetivo, enten-
diendo por esto último, no tal o cual estatua o pintura, 
sino el espíritu ahí objetivado de un pueblo y una época.

En el ensayo titulado “El arte o de la monstruosidad” 
se explica que hay otra manera de contemplación del 
arte, cuya fundamentación se encuentra en la dualidad 
de la forma artística; su contenido permite instaurar re-
laciones con esta forma artística a pesar de su exotismo y 
de la distancia temporal. Se trata de una contemplación 
en la que el sujeto no anula diferencias espirituales entre 
él y el espíritu creador, sino que establece, o al menos 
intenta, un diálogo, una relación con el objeto, sin aban-
donar su propia posición histórica.

Hay dos opciones válidas de contemplación: para la 
crítica histórica, el sujeto se incorpora al mundo al que 
pertenece el objeto, mientras que para la simple crítica, 
el objeto es incorporado a la cultura de quien lo juzga. 
Estas dos formas no se oponen ni se excluyen; la duali-
dad no es irreductible porque son dos posiciones límite 
de un mismo proceso histórico: la contemplación de un 
objeto artístico, que como fenómeno en sí es susceptible 
de historiarse.

Quien como historiador dice algo de una estatua de la 
antigüedad griega, no podrá hacerlo adecuadamente si 
no ha penetrado, entre otras cosas, la esencial intimidad 
el sentimiento de la religiosidad griega. No así el crítico, 
que reflexiona sobre la relación entre la estatua ―como 
objeto dotado de artística autonomía― y su propia sen-
sibilidad.

La crítica histórica del arte observa el contenido artís-
tico del objeto, tanto en lo intencional como en lo casual, 
pero en íntima respuesta a los supuestos, prejuicios o 
limitaciones históricas en que pudo crearse ese objeto. 
La otra posibilidad se refiere al contenido artístico del 
mismo objeto tal como se ofrece a su percepción.

El ideal de belleza antiguo, la perfección formal del 
conjunto integrado por la estatuaria de otras épocas y de 
otros pueblos, ejerce presión sobre nuestro espíritu, se 
difumina y palidece ante nosotros hasta perderse de vista 
por nuestra grosera incomprensión. Las estatuas grie-
gas, que responden al dictado de lo perfecto, portan el 
angustioso sentimiento de la soledad, , para O’Gorman, 
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“el rasgo más impresionante de las más bellas estatuas 
griegas” (2002, p. 80); el apasionado amor por una Venus 
de mármol es un motivo literario más o menos frecuente, 
ya que responde a la expresión simbólica de un amor 
imposible. Esto concierne a una paradójica ejemplaridad 
―el hombre es el problema esencial del hombre― y, en 
las artes plásticas, la persecución de una máxima per-
fección de la forma humana, crea un mundo portentoso, 
pero que deja las manos vacías; debido a esto se podría 
explicar nuestra afición artística por lo imperfecto, pues, 
como lo trágico, implica la oculta existencia de potencias 
estructurales internas de destrucción, de aniquilamien-
to, como si buscáramos en el arte una glorificación de 
nuestra impotencia. 

El historiador mexicano advierte que lo imperfecto, 
juzgado por la tradición de la antigüedad griega, se em-
parenta con la fealdad; sin embargo, es susceptible de 
presentarse con un signo positivo, no necesariamente 
rechazado por el espíritu, sino que puede suministrar 
el ambiente propicio donde el espíritu encuentre una 
morada de mansedumbre, un refugio. En el concepto de 
lo monstruoso podría estar la clave, el fundamento del 
arte de los antiguos mexicanos.

A partir de la noción de “monstruosidad artística”, se 
elabora el concepto de la “belleza mítica”, distinta de la 
belleza propia de la perfección clásica, cuyo influjo ha 
predominado; se puede abrir la puerta que nos libere 
del yugo de la belleza clásica y nos acerque a múltiples 
manifestaciones artísticas distantes de esta sensibilidad; 
así podría llegarse a una fundamentación mítica del arte. 
El arte vendría a ser como la verdad revelada de nuestro 
trasfondo mítico. 

“En rigor, lo monstuoso tiene un significado primario 
de portentoso, de prodigioso y fundamentalmente de 
lo que está fuera del orden natural”, escribe O’Gorman 
(2002, p. 83). Lo monstruoso tiene un correlato, que es la 
ordenada y racional visión de la naturaleza. Esta visión 
tiende a separar el mundo mineral, vegetal y animal; a 
medida que se perfilan con creciente nitidez estos pla-
nos, cualquier intromisión resulta escandalosa para la 
conciencia y provoca el terrible sentimiento de lo pro-
digioso.

O’Gorman (2002, pp. 85-85) señala que la conciencia 
mítica no conoce estos cortes que “separan el mundo 
mineral, el vegetal y el animal”. El hombre primitivo, 
sumergido en los mitos, vive un mundo fluido; lo mons-

truoso deja de serlo cuando entramos en el mundo de 
la magia, y acaso ahí se tocan los diversos estratos del 
fenómeno artístico; esa fluidez propia del mundo mítico 
es la única posible razón de ser de la llamada Coatlicue. 
Con las representaciones monstruosas se tocan los más 
diversos estratos del fenómeno artístico y ahí puede estar 
el sentido del arte de los antiguos mexicanos. Lo que está 
fuera del orden natural es una monstruosidad, no por 
fuerza una fealdad, excepto para quienes consideran 
que todo lo ajeno al orden natural es por esencia feo.

El historiador mexicano ejemplifica su postura refi-
riéndose a Coatlicue como ejemplo, también llamada 
“Cihuacóatl” (“Mujer serpiente”), que representa a la 
madre de los dioses, una deidad oscura de portento-
sa monstruosidad. En este amasijo de energía religiosa 
se expresa, como en ningún otro lugar, la fluidez del 
mundo. La deidad náhuatl no es una mujer que se ha 
adornado de serpientes: la impresión dominante es la 
de un numeroso grupo de serpientes obedeciendo un 
extraño y asombroso conjuro, adoptando una remota 
forma humana que apenas se adivina, o quizás sea un 
proyecto de cuerpo humano anclado en el tenebroso 
mundo animal, de donde emerge con la infinita incons-
ciencia de su propia monstruosidad.4

Coatlicue es una expresión consustancial de lo animal 
y de lo humano; un ser que ha sido captado en la piedra, 
y cuyas formas están desligadas, son autónomas y sufi-
cientes; es el momento improbable e intemporal de un 
entrecruzamiento de naturalezas diversas, la encrucijada 
que atropella el orden que tan trabajosamente va ponien-
do la razón y sólo es posible en la fluidez soberanamente 
indiferente de los mitos. De aquí la leyenda que dice que 
cuando la descubrieron y fue exhibida, hacia 1790, los 
indígenas volvieron a llevar ofrendas a la Diosa, razón 
por la cual el obispo Moxó y Francoly mandó de nuevo 
a enterrarle en el patio de la Universidad, donde había 
estado aposentada.

Por ello, el arte, dice O´Gorman, vendría a ser como 

4  Estas reflexiones de O´Gorman remiten a un pasaje del Memorial de Sololá. 
Anales de los Cakchiqueles (Recinos, 1980, p. 50), donde se dice que los 
hombres fueron formados con la masa de maíz mezclada con la sangre de la 
culebra y de la danta: “Sólo dos animales sabían que existía el alimento en 
Paxil, nombre del lugar donde se hallaban aquellos animales que se llamaban 
el Coyote y el Cuervo. El animal Coyote fue muerto y entre sus despojos, al 
ser descuartizado, se encontró el maíz. Y yendo el animal llamado Tiuh-tiuh a 
buscar para sí la masa del maíz, fue traída de entre el mar por el Tiuh-tiuh la 
sangre de la danta y de la culebra y con ellas se amasó el maíz. De esta masa 
se hizo la carne del hombre por el Creador y el Formador”. El nahualismo 
también remite a este enlace mítico entre el hombre y el mundo “inhumano”.
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la verdad revelada de nuestro trasfondo mítico. Todos 
los disloques, las desproporciones, las disonancias, las 
estridencias, las estilizaciones y las metáforas, ante los 
que podemos reconocer el genio creador específico del 
arte, son nombres para significar lo monstruoso, lo que 
va contra el orden de la naturaleza, en contra de lo que 
nuestra razón percibe. En la base de esto se encuentra 
un movimiento de invasión susceptible de ser provocado 
por la desesperada aspiración a un orden sobrenatural, 
como en la monstruosidad del arte gótico, o como en la 
degradación y en las monstruosidades del surrealismo.

Acaso el gran misterio del arte se encuentra en lo mí-
tico, concluye O’Gorman; acaso lo mítico no sea una 
etapa que el hombre haya dejado perdida en su acelerada 
marcha por la Historia, sino más bien una caudalosa co-
rriente subterránea, inherente a su ser, que nunca lo ha 
abandonado. El arte, con su necesidad de deformación, 
sería la más clara manifestación de la vigencia y de la 
pujanza de nuestra ciencia mítica.

“El arte o de la monstruosidad” constituyó el ensa-
yo fundamental de uno de los trabajos más minuciosos 
realizados sobre este impresionante monolito: Coatlicue. 
Estética del arte indígena antiguo, de Justino Fernández 
(1959), cuya primera edición es de 1954. Para este histo-
riador del arte, en la Coatlicue están representadas las 
fuerzas originarias, el universo dinámico y trágico en 
cuyo centro se halla la muerte o, como también escribe 
Luis Villoro (1955, p. 562), “el centro del universo azteca 
lo ocupa la muerte que se halla en trance de cobrar vida 
o la vida transida de moribundez. […] La Coatlicue alude 
a un complejo mundo humano y divino, es un conjunto 
armónico de mitos objetivados”. Es, en efecto, una sín-
tesis del concepto más profundo del mundo espiritual 
entre los antiguos mexicanos, y que durante el proceso 
del sincretismo pudo integrarse de diversas formas a la 
religión cristiana.

Ahora bien, los planteamientos de O´Gorman sobre la 
monstruosidad fueron expuestos casi al mismo tiempo 
que las ideas de Mijail Bajtin. Aunque no tuvieron con-
tacto entre sí, los dos autores se asemejan respecto de 
su respectiva concepción de la monstruosidad artística. 
El mexicano los publicó en 1940, mientras que el ruso 
terminó este mismo año el documento que contenía la 
escritura básica de su volumen La cultura popular en la 
Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François 
Rabelais, que, sin embargo, se publicó en 1965 ―mien-

tras que la traducción al español no apareció sino hasta 
1974 con el sello de la editorial Barral. 

Bajtin (1999) reflexiona sobre la estética de lo grotesco 
o monstruoso a través del arte occidental y plantea que 
esta clase de imágenes tienen su origen en las sociedades 
primitivas; tienen una presencia indudable durante toda 
la Edad Media, viven palidecidas en la tradición literaria 
del Renacimiento y se ramifican hacia gran parte de la 
literatura posterior. Define “realismo grotesco” como 
un sistema de imágenes de la cultura popular en el cual 
lo cósmico, lo social y lo corporal están ligados, indiso-
lublemente, en una totalidad viviente. La exageración 
tenía un carácter afirmativo porque estaba investida de 
fertilidad, crecimiento y superabundancia.

En el realismo grotesco, la tierra era concebida como 
el elemento que absorbe, amortaja y resucita; el lugar del 
comienzo, donde lo alto se degrada para volverse simien-
te. La degradación era condición del renacer, negación 
y afirmación, inmersión en lo inferior productivo. Las 
imágenes grotescas expresan la noción de la realidad en 
proceso de cambio y de metamorfosis incompleta; son 
ambivalentes y contradictorias; consideradas desde la 
perspectiva de la estética de la vida cotidiana preesta-
blecida y perfecta, parecen horribles, deformes, mons-
truosas. La imagen clásica presenta al cuerpo humano 
como perfecto, logrado, estable y apacible, depurado, 
lejos de sus polos de gestación y fin. 

En este ensayo, Bajtin (1999, p. 29) precisa la concep-
ción grotesca del cuerpo al referirse a las célebres figuras 
de terracota de Kertch, que se conservan en el Museo 
Ermitage:

se destacan ancianas embarazadas cuya vejez y em-
barazo son grotescamente subrayados. Recordemos 
además, que esas ancianas se ríen. Este es un tipo de 
grotesco muy característico y expresivo, un grotesco 
ambivalente: es la muerte encinta, la muerte que 
concibe. No hay nada perfecto, estable ni apacible 
en el cuerpo de esas ancianas. Se combinan allí el 
cuerpo descompuesto y deforme de la vejez y el cuer-
po todavía embrionario de la nueva vida.

 El cuerpo grotesco no estaba separado del mundo, 
salía de sus límites, exhibía dos cuerpos fundidos en 
uno solo o, más bien, un cuerpo donde latían dos pulsos: 
nacimiento y muerte, infancia y vejez, cuna y tumba. 
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Además, ese cuerpo estaba entre los animales y las cosas 
porque estaba unido al mundo. Bajtin escribió que el 
realismo grotesco se desarrolló plenamente en el sistema 
de imágenes de la cultura cómica popular de la Edad 
Media y alcanzó su epopeya artística en la literatura del 
Renacimiento.

El teórico ruso destaca el papel desenajenante de la 
estética de lo monstruoso porque ilumina la osadía in-
ventiva, asocia elementos heterogéneos, aproxima lo 
lejano, libera de las ideas convencionales del mundo, 
de elementos banales y habituales; permite observar 
con nuevos ojos el universo, comprender hasta qué 
punto es relativo. Lo grotesco ofrece la posibilidad de 
un mundo diferente, de otro orden, con una distinta 
estructura vital; constituye una forma de contemplar 
la verdad desde una perspectiva apartada del mundo 
convencional; franquea los límites de la unidad y de la 
engañosa inmutabilidad del mundo.

Actualmente, la estética de lo monstruoso ocupa un 
lugar importante en los estudios sobre la expresiones 
artísticas, por ejemplo, los volúmenes Historia de la 
fealdad e Historia de la belleza de Umberto Eco (2007a; 
2007b) quien, además de llevar a cabo un paseo histórico 
por la belleza de raigambre clásica, explora las expre-
siones de la monstruosidad en la historia del arte del 
mundo occidental; demuestra que las manifestaciones 
de la fealdad a lo largo de los siglos son más abundan-
tes y sorprendentes de lo que se cree, y apunta que el 
concepto de lo feo es abierto, inestable, con múltiples 
variaciones según las épocas y culturas, tal como sucede 
con todo fenómeno estético. 

En el México prehispánico aparecieron expresiones 
que, de acuerdo con la sensibilidad actual, podemos 
llamar “artísticas” y susceptibles de estudiarse a la luz 
de la propuesta de O´Gorman. Olmecas, teotihuacanos, 
toltecas, zapotecas, mayas y aztecas labraron y pintaron 
seres conformados por atributos humanos, animales y 
vegetales. Los textos escritos por indígenas a principios 
de la época virreinal también testimonian dicha presen-
cia, como se observa en el Popol Vuh, escrito en el siglo 
xvi por un indígena de la etnia quiché de Guatemala; ahí 
aparecen personajes cuyas figuras y comportamientos 
participan tanto de lo humano como de lo animal ―Vu-
cub Caquix, Zipacná, Hun-Batz, Hun-Chouen― o bien 
integran lo humano, lo vegetal y lo mineral ―Cabracán. 

En la iconografía prehispánica aparecen otras mez-

clas: por ejemplo la convivencia de elementos propios 
de la muerte con los que corresponden a la vida, entre 
los que se halla la presencia de figurillas cuyos rostros 
tienen la mitad descarnada: una parte muerta y otra viva, 
como ha observado Eduardo Matos Moctezuma (1987, pp. 
13-14 ). En el Popol Vuh, la calavera habla y engendra hi-
jos; paradójicamente, la muerte es susceptible de morir.

En el Popol Vuh, la calavera habla y engendra hijos; 
paradójicamente, la muerte es susceptible de morir.

La estructuración de la iconografía monstruosa elabo-
rada por los prehispánicos presenta analogías con lo que 
Mijail Bajtin (1999, p. 28-29) escribe sobre las socieda-
des prehistóricas de Europa, sobre todo de los periodos 
arcaicos, donde surge lo grotesco, como se ha referido 
anteriormente.

Algunos de los motivos de la iconografía precortesiana 
han sido usados por pintores mexicanos como Diego 
Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, 
Juan O´Gorman, Francisco Goitia, Francisco Toledo ―en 
las formulaciones de Edmundo O´Gorman encajaría la 
plástica de Francisco Toledo, pues arraiga en los mitos 
de tradiciones prehispánicas; su visión fantástica remite 
al contacto inevitable entre los seres de la naturaleza, al 
mundo de los acoplamientos; todo se relaciona mediante 
una especie de cópula universal, de dinamismo integral, 
de diálogo perenne entre los seres del universo, donde 
la vida y la muerte van juntas. Carlos Fuentes (1992, p. 
381) escribe que este pintor “reitera su antiguo amor y 
temor a la naturaleza (la naturaleza que nos abraza, nos 
devora, nos ampara, nos exilia) otorgándole la más física 
y visual de las proximidades a nuestras propias vidas 
urbanas y modernas” ―. 

Somos esencialmente sujetos del lenguaje, sujetos de 
la falta, de las encrucijadas, de la soledad y de la muerte; 
también sujetos del inconsciente. “Pienso, luego soy”, 
dijo René Descartes; Jacques Lacan (2003, p. 498) escri-
bió que somos, sobre todo, donde no pensamos: “pienso 
donde no soy, luego soy donde no pienso. Por eso el 
arte nos confronta con nuestra falla fundamental, con la 
oquedad constitutiva”. Rosario Castellanos (2004, p. 58) 
escribió: “Tuve sólo un hueco / que no se colmó nunca. 
Tuve arena / resbalando en mis dedos”. 

Otros autores abonan a favor de la mirada de Edmundo 
O’Gorman, y prolongan el camino iniciado por él, entre 
ellos José Gorostiza (2007, p. 298), quien dijo que “el 
mundo poético se edifica precisamente en las zonas más 
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vivas del ser: el deseo, el miedo, la angustia, el gozo, todo 
lo que hace en fin hombre a un hombre”. Dijo también 
que el poema no padece del horror al vacío. Otro autor 
cercano a lo expuesto por O’Gorman es Cornelius Casto-
riadis (2007, p. 109-127) cuando afirma que una obra de 
arte, una obra maestra, circunda el abismo. 

En la Coatlicue se articulan diversos planos, diver-
sas escenas de la realidad; su palabra silenciosa parece 
manifestarse en Pedro Páramo, la enigmática novela de 
Juan Rulfo; Comala podría ser Coatlicue en su versión 
de tierra decapitada y de muerte, de sacrificio estéril. La 
vida camina sobre los senderos de la muerte. “El arte”, 
dijo Martin Heidegger (2014, p. 100-101), “es poner en 
la obra de arte la verdad;” el arte acontece como Poe-
sía para Simone Weil (1994, p. 36): “amar a la verdad 
significa soportar el vacío y, por consiguiente, aceptar 
la muerte. La verdad se halla del lado de la muerte”. El 
hombre escapa a las leyes de este mundo por instantes 
de contemplación, de intuición pura y de aceptación 
del vacío moral; en instantes así, es capaz de captar lo 
sobrenatural. 

Durante el siglo xx y a inicios del siglo xxi, el arte está 
signado por la alegoría de lo grotesco, que ejemplifica el 
mundo del inconsciente, la alteridad de uno mismo; se-
ñala nuestro orden discontinuo, la frontera porosa entre 
razón y sinrazón. Los personajes encubren o revelan la 
monstruosidad interior. Podemos decir, con la alegoría 
de Asterión de Jorge Luis Borges (2005a, p. 569), que so-
mos al mismo tiempo el Minotauro y el laberinto, yendo 
por el mundo esencialmente extraviados. El encuentro 
con la belleza encierra riesgos. Charles Baudelaire (2008, 
p. 40) así lo manifestó en “Himno a la belleza”:

Que llegues del cielo o del infierno, ¿qué importa?, 
Belleza, inmenso monstruo pavoroso e ingenuo, 
si tu mirar, tu risa, tu pie, me abren las puertas 
de un infinito que amo y nunca conocí

Eugenio Trías (1970, p. 47) escribió que las bestias del 
gótico tardío recuerdan al hombre su verdad trágica, su 
animalidad, su sinrazón. La máxima tentación de San 
Antonio no era el placer de la carne sino la fascinación 
por ese bestialismo que invade al mundo. Los animales 
liberan su bestialismo fuera de toda humanidad, y re-
velan al hombre hasta qué punto se encuentran herma-
nados. Bajo el “yo” indiviso, dice el filósofo español, se 

esconde el vocablo “multitud”. Cada uno de nosotros 
encierra una multitud de máscaras.

Jorge Luis Borges (2005b, p. 46) también afirmó en 
“Parábola de Cervantes y de Quijote” que “en el principio 
de la literatura está el mito, y asimismo en el fin.”

Edmundo O´Gorman fue de los primeros estudiosos en 
señalar que en la monstruosidad artística fulgura la pa-
radójica vertiente ―luminosa y deslumbrante al mismo 
tiempo que opaca y siniestra― de la condición humana.
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