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Conversación ficticia con Régulo

Consuelo E. Cuevas Durán

Resumen

Con el pretexto de una conversación ficticia con 

el maestro Régulo Marín Cortés1, se plantean re-

flexiones sobre los acontecimientos sociales en 

México durante el confinamiento de los años 2020 

y 2021, causado por la pandemia COVID-19, inter-

pretándolas –al modo del querido maestro- bajo 

fundamentos de las teorías sociales.

En estos días de reencuentro, en que vol-
vemos a pisar nuestra querida Escuela 
después de más de un año de no estar ahí, 
uno de mis mayores anhelos y primeras in-
tenciones habría sido entrar al cubículo de 
Régulo y saludarlo.

Alumnos, colegas, maestros… muchos 
nos acercábamos a su cubículo buscando el 
intercambio. Y aseguro que, invariablemen-
te, todos encontramos una riqueza en esos 
encuentros: algunos buscábamos actuali-
zarnos y compartir nuestra efusividad por 
la indignante noticia del día sobre la clase 
política del país o el resultado de un par-
tido de futbol. Otros buscábamos eco para 
un acalorado debate que nos despabilara la 
conciencia. Algunos más fuimos a recibir 
asesoría para nuestras tesis, para nuestras 
prácticas profesionales y docentes. En oca-
siones salimos de ahí molestos por incómo-

1 El maestro Régulo Marín Cortés fue académico y 
administrativo de la Escuela Nacional de Trabajo 
Social, colaboró en el departamento de prácti-
cas escolares, y después en el SUAyED. Murió en 
mayo de 2020.

das verdades, pero siempre satisfechos y 
con una nueva visión del mundo para nutrir 
nuestros pensamientos.

Anhelando una conversación como 
aquella -con todo el corazón y con todo 
respeto-es muy fácil imaginarlo con su 
suéter de siempre y esos ojos cansados e 
intensos, ávidos de compartir sus vivencias, 
intercambiando preguntas y encontrándo-
nos en la inagotable charla:

Después de compartir la alegría del 
reencuentro, nos pondríamos serios y más 
elocuentes:

Uy, maestra: sin duda nuestro primer y único 

deber con la Escuela y con la Universidad, 

¡con la patria misma!, es cumplir con nues-

tro papel de académicos. A pesar del aisla-

miento de los cambios y las clases virtuales: 

nuestro oficio es pensar, ponerle nombre a 

nuestras prácticas. Para eso están los libros, 

siempre ahí: paraditos y empolvándose es-

perando a acompañarnos, a inyectarnos 

calma, a entrenarnos y darnos referentes 

teóricos y literarios para iluminar un poco la 

realidad, el entorno; ya sabes, entre “Cam-

pos Roturados”2 la sociología y la filosofía 

siempre encuentran un camino que seguir.

Seguramente hablaríamos de los grandes 
acontecimientos, lo que está modelando 

2 Novela rusa del autor Shólojov, Régulo tenía es-
pecial afecto por ella.
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nuestro contexto, los signos de los nuevos 
tiempos en nuestro país.

No olvidaríamos las risibles urgencias 
en todo el mundo por tener papel higiéni-
co, como una expresión masiva del pánico; 
pero también recordaríamos sucesos fran-
camente vergonzosos y lamentables, como 
cuando el personal de salud fue discrimina-
do, humillado al bañarles en cloro, al escri-
birles letreros de odio y negarles el servicio 
de transporte: la fragmentación de nuestro 
tejido social en todo su apogeo. Cornelius 
Castoriadis (1993) nos diría que colectiva-
mente nos inventamos una realidad en la 
que ridículamente el papel higiénico y el 
mantenernos lejos de lo que simboliza la 
enfermedad nos daría protección. Somos 
producto de nuestra sociedad, de las crisis 
de nuestro momento histórico.

Seguramente conversaríamos con pro-
fundidad del franco aislamiento general al 
que de manera voluntaria nos sometimos 
por meses, a pesar de haber experimentado 
ciertos efectos en nuestras relaciones con el 
mundo exterior y en nuestra salud emocio-
nal. Además, nos asombraríamos de la ma-
nera en la que nos censuramos unos a otros, 
convenciéndonos que el mandato “quédate 
en casa” debería ser universal. ¿Cómo fue 
que nuestro hábitus (Bourdieu, Bosquejo de 
una teoría de la práctica, 2012) de ciuda-
dano mexicano, chilango, que abraza, que 
se va de parranda, que acoge al extranjero, 
que grita y mienta en el transporte donde 
no sube un alma más, que no perdona la 
comida callejera, se modificó hasta el grado 
de considerar descortés ofrecer una mano 
al saludar? Esta “autodisciplina” ¿podría 
pensarse en este encierro como una magna 

expresión de violencia simbólica de la que 
Bourdieu (2000) nos advirtió que recae so-
bre las estructuras estructuradas?

No faltarían fundamentos noticiosos 
sobre cómo las vacunas parecen el pasa-
porte vigente: un certificado expedido por 
los gobiernos que abre o cierra fronteras, 
que –ojalá- permita a nuestros queridos 
alumnos volver pronto a clases. Se admi-
nistra salud y se proscriben los espacios a 
los que podemos acudir. Una clara expre-
sión del biopoder (Foucault, Historia de la 
sexualidad 1, 2007).

¿A poco no, Chamaco? Foucault se reiría 

de nuestros viles intentos de comprender 

el falso origen de un virus para culpar a 

uno u otros gobiernos, tendríamos que es-

tar haciendo algo de trabajo arqueológico 

(2010) sobre las relaciones entre países, 

sobre el orden mundial y dejarnos de lado 

las teorías conspirativas contra el bloque 

del oriente, representado por la República 

Popular China. En lugar de eso, deberíamos 

recordar que la bandera debe ser la justicia 

social. ¡Cuánta marranada sucedió en este 

tiempo y nosotros nomás distraídos por la 

pandemia! Éxodo de migrantes, Paradise 

Pappers recientes, los médicos sin siquiera 

un par de guantes en el sistema de salud… 

si para hacer marchas, motivos sobran. 

Nomás es cuestión de ponernos los lentes 

de Mills y con su imaginación (2003) ver 

todos los sentimientos de injusticia y tra-

gedias que vivimos, además de la pande-

mia. Hay que dejar de pensar que nuestros 

dramas personales, nuestras soledades, 

nuestras ansiedades son un problema per-

sonal. ¡Todos andamos en el mismo barco! 
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Y como siempre, hay una base material en 

nuestras inconformidades.

Haríamos recuento de las grandes em-

presas y fábricas que pusieron en riesgo a 

sus empleados; de los mercados voraces que 

no se detuvieron, sino se nos metieron en 

las redes sociales para que los siguiéramos 

mirando; y de los millones de trabajadores 

informales que siguieron usando el trans-

porte público. La pandemia fungió como 

una radiación intensiva que expuso el hueso 

carcomido de un sistema capitalista voraz.

Pese a todo, ¿habría aún un poco de 

confianza en los sistemas políticos?: Pues 

no estuvimos pa´l perro, la verdad sí me 

gustó ver a Gatell todas las tardes, se notó 

que hay un resabio de Estado capaz de 

articular los sistemas de salud y el rendir 

cuentas entre grandes y pesadas institu-

ciones, a regañadientes, pero gobiernos de 

izquierda y derecha se vieron obligados a 

coordinarse y comunicarse para tenernos 

ahí a todos puntualitos a las 7 de la noche 

escuchando sus números.

Como sucedía en nuestras charlas, fácilmen-
te transitaríamos de lo sociológico a lo do-
méstico, y con sincero interés platicaríamos 
hasta de los detalles ordinarios de la vida 
cotidiana en el encierro, hablaríamos de su 
refugio en su familia y en sus libros. Yo le 
contaría sobre la crianza de los hijos y las 
relaciones familiares, y escucharía atento. 
Reflejando en sus palabras su pasión y pro-
fundo respeto por la vida, él hablaría exalta-
do de lo esperanzador y revolucionario que 
es acompañar a los hijos, y nuestro deseo de 
que “la lección haya sido aprendida” después 
de este confinamiento; es nuestro compro-

miso que la denominada “nueva normalidad” 
sea una realidad más justa, solidaria y com-
pasiva para nosotros y para nuestros hijos.

Hablaríamos de los jóvenes e inclu-
so también de los niños: los describiríamos 
como esos sujetos sociales que en esta épo-
ca demostraron una conciencia histórica al 
ser los más flexibles y solidarios. Ensalzaría-
mos sus mejores comportamientos con un 
ánimo optimista. Encabezarían la lista Dení y 
Omar, presumiría con orgullo la sensatez con 
la que aprovecharon su tiempo, su espacio 
para abrirse camino en el mundo desde su 
hogar, estudiando, fortaleciéndose y hacién-
dose cada vez más profundos y críticos en su 
mirada, hermanándose y siendo familia.

Y después de ellos, sin duda, sus pensa-
mientos también irían hacia nuestras alum-
nas y alumnos, que fueron los primeros que 
protegieron a sus padres, que comprendie-
ron el riesgo de la enfermedad y asumieron 
sin chistar nuevas responsabilidades en sus 
hogares. Su pecho se hincharía de orgullo. 
Además, en más de una ocasión los jóvenes 
fueron nuestras luces en el oscuro mundo 
digital, a muchos de nosotros nos ayudaron 
y acompañaron con humildad y compasión.

Así es, Chamaco, toca estar a su altura, co-

rresponderles con la misma calidad y ca-

lidez; preparar cada clase, cada momento 

que nos dan, confiar en ellos y respetarlos 

profundamente ¡Que vivan los estudian-

tes! como cantaba Violeta Parra.

Entonces sería fácil pensar cómo fuimos –
guiados por los jóvenes- inventando nues-
tras prácticas, encontrando nuevos “artes de 
hacer” (De Certeau, 1996) en las condicio-
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nes de posibilidad que cada uno asumimos: 
salir a la calle, videoconferencias, comprar 
en línea, usar cubrebocas, o cocinar diario. 
Todas y todos nos enfrentamos a nuevas 
“maneras” de colocarnos en lo cotidiano, 
cada uno con sus propias tácticas y estra-
tegias, recreando nuestros espacios sociales 
y nuestro lenguaje con nuevas categorías 
como “sana distancia” y “sanitizar”. Y a la 
vez, cada una de estas prácticas reinventa-
das, podría ser sujeta a un análisis sobre su 
propio proceso: desde su producción hege-
mónica, hasta su reproducción doméstica.

No lo dudo: tendríamos que hablar de 
“los viejos”, me contaría su asombro cuando 
vio que, pese a lo líquido de los afectos en las 
sociedades complejas, y pese a lo consumis-
tas y hedónicos de nuestro actuar general, 
la gran mayoría de nosotros fuimos capaces 
de renunciar a las calles por ellos. Régulo es-
taba orgulloso de sus tesis, tiene memorias 
gratas en su trabajo con personas mayores 
desde que hacía su servicio social y llevaba 
a Omar con él. Hablaríamos de las políticas 
públicas destinadas a la atención de perso-
nas mayores y a la inexistente evaluación 
sobre las mismas pese al fuerte presupuesto 
que el gobierno les está destinando.

Y bailando entre temas, girando entre 
lo doméstico y lo societal, haríamos el re-
cuento de los medios de comunicación: in-
formaron y desinformaron, pero hay hechos 
sociales que -si dejamos por un momento 
de “tratarlos como cosas”- tienen una enor-
me dimensión: Se perdieron más de 280 mil 
vidas en nuestro país3, tenemos un déficit de 

3 Según lo informado en Forbes el 5 de octubre de 
2021: https://www.forbes.com.mx/mexico-se-
acerca-a-las-280-mil-muertes-confirmadas-

crecimiento económico por más de 1.1 mi-
llones de empleos4. Y detrás de estas muer-
tes y desempleados hay rutinas alteradas, 
niños sin padres, encierro, ansiedad, pobreza 
y un mundo cotidiano descolocado, nuevas 
condiciones y sujetos inesperados (Carballe-
da, 2008. Edición 48) que encontramos en 
nuestra intervención profesional.

Así, nuestra profesión y las configura-
ciones reflexivas que hacemos desde la aca-
demia son obligadamente contemporáneas, 
de ello ya nos habló Régulo en su artículo 
“El Trabajo Social mexicano hoy: apuntes 
para una reinterpretación de su contempo-
raneidad”5 que publicó en el año 2018 en la 
revista de nuestra Escuela. En él identifica lo 
contemporáneo como lo intempestivo, fun-
damentándose en autores como Agamben 
y Nietzsche. Retrata las corrientes de pen-
samiento de nuestra Escuela, representadas 
por Nelia Tello, Leticia Cano y María del Car-
men Mendoza –y otros-. Releyendo, después 
de tres años de crisis y transformaciones, me 
vuelve a dar luz sobre cómo abordamos el 
campo de “lo social” en la pandemia.

Ahora y siempre, los cuestionamientos 
y la reflexividad profesional son necesarias 
para construir camino ¿cuáles son los ajus-
tes a las prácticas profesionales?; ¿cómo 
transitamos para que, a pesar de las condi-
ciones precarias de las instituciones de sa-

por-covid-19/ consultado el 16 de octubre de 
2021.

4 https://latinus.us/2021/08/17/faltan-1-1-mi-
llones-de-empleos-formales-como-resulta-
do-pandemia/ consultado el 16 de octubre de 
2021.

5 http://www.revistas.unam.mx/index.php/ents/
article/view/70311 consultado el 13 de octubre 
de 2021.
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lud, y al obligado aislamiento de pacientes, 
diéramos prioridad a las relaciones socia-
les y familiares de los pacientes?; ¿es su-
ficiente lo que hacemos?; ¿qué cambios en 
la dinámica de las escuelas ante las clases 
virtuales hemos analizado?; ¿cómo nues-
tras investigaciones se pueden nutrir de los 
espacios sociales virtuales?

Sí, maestra. Hay que cuestionarnos nuestro 

reciente pasado, aun con los ojos horroriza-

dos del ángel del Pasado de Walter Benjamin 

(2008): tragando saliva por ver tanta muer-

te, pero empujándonos con violencia hacia 

el futuro. Como siempre y como nunca, es 

necesario y esperado que nos reinventemos, 

que nos cimentemos en nuevos paradigmas, 

que demos pasos firmes en nuestras nuevas 

propuestas metodológicas, sin olvidar que 

nuestro pasado es el que nos impulsa.

Tu último comentario me parecería una 
tarea enigmática que me dejas. Algo para 
pensar, y volver pronto a seguir la charla.

Antes de despedirnos buscaríamos 
pescar una conclusión al dedillo, al aire. 
Asumiríamos lo hermoso que es en nues-
tra profesión, crear y usar unos “lentes” que 
ayuden a nuestra miopía para profundizar 
en la realidad, y entender así nuestro lu-
gar, nuestra bandera y la de nuestro gremio, 
aunque con cierto nihilismo comprendería-
mos que todo lo que podamos pensar se re-
sume a nada que estamos haciendo.

Lo que nos queda es asumir nuestra res-

ponsabilidad individual y colectiva en lo 

que sea que nos está sucediendo hoy, a 

nosotros, en nuestra Escuela. Tú cuídate, 

por favor.

Diría estas últimas palabras mirando a los 
ojos a quien sea que hayamos entrado en su 
cubículo, y yo recordaría que en una clase 
de la maestría se tomó el tiempo de contar-
nos que cada que se dice “cuídate”, él pien-
sa en un genuino interés por que la otra 
persona estuviera generalmente bien, pero 
recuerda también a las tecnologías del yo, 
que ubican el autocuidado como un acto 
emancipatorio por ser uno mismo. ¡Caray! 
Que así no me olvidaré de usar el cubre-
bocas.

Como cada vez, sin excepción, saldría 
de ahí con ideas y memorias encima de la 
cabeza, de inmediato recordando lo que no 
alcancé a decir, a compartir, con angustia 
por las expectativas nuevas; vigorosa y 
animada a seguir trabajando, leyendo y ha-
ciendo con ojos reflexivos.

Aún no me he atrevido a pararme fren-
te a ese cubículo, pero no paro de tener a 
Régulo como mi interlocutor imaginario 
para darle sentido a lo íntimo, lo público, 
lo social y lo doméstico, lo académico y lo 
afectivo. ¡Fuimos y venimos tanto! Colega, 
camarada, debo decirte tres palabras aún: 
gracias, te quiero y te respeto.

semblanza Consuelo Esther Cuevas Duran. Maestrante y profesora de prácticas en la 

Escuela Nacional de Trabajo Social. UNAM

Correo electrónico: <consueloe85@hotmail.com>.
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