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Resumen

Se contextualiza histéricamente la vida y obra de José
Revueltas, con hincapié en algunos aspectos de su
vida y principalmente en su participacién durante el
Movimiento Estudiantil de 1968.

Palabras clave: movimiento estudiantil, democratiza-
cion, represion, autonomia universitaria.

Abstract

The author establishes in historical context the life and
work of Jose Revueltas, emphasizing some aspects of
his life, mainly his participation during the Student Mo-
vement of 1968.

Keywords: Student Movement, democratization, re-
pression, university autonomy.
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El préoximo 26 de julio se conme-
mora el cincuenta aniversario del
movimiento que abridé paso a la
democratizacién de México y que
ahora podemos celebrar junto con
el tfriunfo electoral que ha defenes-
trado al duopolio politico formado
por el Partido Revolucionario Institu-
cional (pri) y el Partido Accién Na-
cional (pan).

Los grandes movimientos sociales
empiezan a veces a partir de inci-
dentes que en ofras circunstancias
histéricas no tendrian relevancia.
El 23 de julio un alboroto estudian-
til ocasionado por una pelea entre
estudiantes de las vocacionales 5y
2 del Instituto Politécnico Nacional
(IPN), y la preparatoria particular
Isaac Ochoterena fue reprimido
brutalmente por la policia capitali-
na que penetrd alas escuelas y gol-
ped incluso a profesores.

Decididos a protestar, los alum-
nos del Politécnico organizaron una
marcha que coincidio el 26 de ju-
lio con una manifestacidon convo-
cada por estudiantes de la unam y
del PN para conmemorar el inicio
de la Revolucion cubana. Reprimi-
das ambas, se unificaron y los par-
ficipantes decidieron protestar en
el Z6calo que en aquella época, al
igual que en el gobierno actual que
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estd por concluir, estaba cerrado a
las protestas y actos populares. La
represion de los granaderos fue in-
discriminada y extremadamente
violenta, golpeando a transeuntes
y estudiantes. A partir de ese mo-
mento los choques entre represo-
res y estudiantes de las vocaciona-
les y preparatorias ubicadas en el
centro de la ciudad se sucedieron
infermitentemente durante varios
dias. Atrincherados en las escuelas,
los estudiantes resistieron hasta el
dia 30 de julio cuando intervino el
gjército ocupando las preparato-
rias y utilizando tanquetas y un des-
pliegue de fuerza impresionante. El
rechazo a la accién gubernamen-
tal fue undnime. Habia estallado el
movimiento del 68.

A la distancia parece incom-
prensible tanta violencia contra un
movimiento pacifico y relativamen-
te inocuo. Durante la segunda par-
te de la década de los cincuenta
del siglo pasado, importantes sindi-
catos (peftroleros, electricistas, tele-
grafistas, maestros, y, especialmen-
te, ferrocarrileros), pugnaron por
mejorar sus condiciones de vida vy
obtener el derecho de elegir libre-
mente a sus dirigentes. Desarrolla-
das al final del gobierno de Adolfo
Ruiz Cortines y en los inicios del de
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Adolfo Léopez Mateos, las luchas
fueron reprimidas, a costa de miles
de frabajadores despedidos y en-
carcelamiento de dirigentes, con
acusaciones de orden politico. Con
la derrota de los trabajadores, los
sindicatos regresaron al control del
gobierno y se acentud el autoritaris-
mo del régimen. Simultdneamente,
el tfriunfo de la Revolucion cubana
encendié la alarma y los temores
del gobierno estadounidense y de
las oligarquias latinoamericanas,
que recrudecieron su politica repre-
siva y persecutoria de todo lo que
sonara a lucha independiente.

A nivel nacional, los estudiantes
fueron los portavoces de la incon-
formidad popular. En la unam existia
descontento por la falta de libertad
de expresidon, de reunidén, de mani-
festacion, de participaciéon dentro

de las estructuras de gobierno uni-

ilNl YERDAD?
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versitario; los nuUcleos
mas conscientes del es-
tudiantado demanda-
ban la participacion en
la conduccion acadé-
mica de la institucion.
Todo ello se expresd
en un movimiento que
culmindé con la renun-
cia del rector Dr. Igna-
cio Chavezen 1966y la
llegada del ingeniero Javier Barros
Sierra. Durante los primeros anos de
su rectoria éste reconocié el “pase
automdatico” a las facultades de los
preparatorianos que habian apro-
bado el ciclo de bachillerato sin ne-
cesidad de ofro examen de “admi-
sion”. Derecho que siempre ha sido
criticado y cuestionado por la dere-
cha politica que exige su anulacion
(Garcia, 1972, p.31-35).

No fue solamente en la Ciudad
de México donde se sintié esa pro-
funda inconformidad ni se limitaba
a las cuestiones educativas. Se pal-
paba también un profundo recha-
zo a la anfidemocracia persistente
en la vida politica y social del pais.
Durante los primeros anos de la dé-
cada de los sesenta diversas univer-
sidades de provincia conocieron las
movilizaciones estudiantiles: la Uni-
versidad Nicolaita de Michoacdn,



durante 1961-1963; la Benemérita
Universidad Autébnoma de Puebla
en 1964, que culmind en la lucha
contra el gobernador de la enti-
dad, la de Sonora. En todas el gjér-
cito tuvo una participacién activa,
y en Michoacdn y Sonora éste se
aduend temporalmente de los edifi-
cios universitarios; en Chihuahua un
movimiento en una escuela técnica
agropecuaria provocod una huelga
general de solidaridad que abarcd
a toda la educacion técnica, espe-
cialmente al IPN (De la Garza, 1986,
p.17-35).

Un escritor lamado José Revueltas

Dentfro de este ambiente social de
agitacion y rechazo al autoritarismo
del régimen priista, José Revueltas
se integré almovimiento del 68. Pero
squien fue José Revueltase Nacid
en Santiago Papasquiaro, Durango,
el 20 de noviembre de 1914 en una
familia de clase media dedicada
al comercio, que a la muerte de su
padre vio disminuidos sus ingresos
cuando ya se habian trasladado
a la capital. Algunos de sus herma-
nos fueron notables artistas: Fermin,
uno de los primero muralistas, com-
panero de Diego Rivera y de otros
pintores de los anos 30, muerto pre-
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maturamente; Silvestre, el mayor de
la familia, uno de los mds grandes
musicos mexicanos del siglo xx, vio-
linista y compositor de fama inter-
nacional; Rosaura, excelente actriz,
boicoteada en el cine mexicano
por sus posiciones politicas; vy, final-
mente, José, escritor de enorme im-
portancia en el panorama literario
nacional. Concluidos sus primeros
estudios Revueltas fue autodidac-
ta, pasaba horas en la Biblioteca
Nacional, leyendo y aprendiendo
los temas que le apasionaban: fi-
losofia, estudio de las religiones,
historia de México. Sus hermanos
mayores, que ya participaban en el
movimiento comunista, tenian una
biblioteca familiar que José devo-
raba. A partir de sus lecturas deci-
dié participar en las luchas sociales
y se acerco a la Juventud Comunis-
ta; comoresultado de su actividad,
aun antes de cumplir 15 anos, fue
detenido por la policia y enviado a
las Islas Marias, reclusorio destinado
a delincuentes peligrosos y presos
politicos.

Debido a su corta edad fue li-
berado pronto, en 1931, pero retor-
naria a las Islas como resultado de
su participacién en una huelga de
jornaleros agricolas en un distrito de
riego en el norte del pais. Sus expe-
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riencias en la cdrcel y en la lucha
social las llevd a sus novelas Los mu-
ros de agua (1941) y El luto huma-
no (1943) con el que obtuvo a los
19 anos el Premio Nacional de Lite-
ratura. Su obra literaria es extensa:
novelas, obras de teatro, guiones
cinematogrdficos, ensayos tedricos
sobre arte, cine, filosofia y, principal-
mente, politica.

Infegrado al Partido Comunista
desde los anos 30, Revueltas militd
toda su vida en distintas organiza-
ciones socialistas y comunistas y
participd desde su trinchera perio-
distica e intelectual apoyando las
revoluciones china, viethamita, cu-
bana y a todos los movimientos de
liberacién de los pueblos. Nunca
abandond la oposicidon a los gobier-
nos surgidos de la Revolucion mexi-
cana ni dejo de luchar por el socia-
lismo y conftra el sistema capitalista
nacional e internacional. Compa-
Rero en estas batallas de persona-
jes como David Alfaro Siqueiros, Die-
go Rivera, Valentin Campa, Herndn
Laborde, Demetrio Vallejo y muchos
mdas. A pesar del amplio prestigio
y del reconocimiento de su obra
nunca se enriguecié y con el paso
del fiempo, en la medida en que se
involucraba mas en una actividad
politica mds radical, a partir de los
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anos 50, su nivel de vida se deterio-
ré y empobrecio.

En 1968 no estaba integrado a
ningun grupo y trabajaba en un
cargo menor en la Secretaria de
Educacién Publica. Fue entonces
cuando se le reconocid como uno
de los escritores nacionales mas re-
levantes y en 1967 recibid el Premio
Xavier Villaurrutia por su obra litera-
ria, reconocida internacionalmen-
te. Gracias a ella viajé en enero de
1968 a Cuba invitado por el gobier-
Nno revolucionario para formar parte
del jurado del concurso convoca-
do por la Casa de las Américas en
el ramo de novela. El gobierno de
Gustavo Diaz Ordaz mantenia una
relacion fria, y presuntamente di-
plomdtica, con los revolucionarios
cubanos; en el fondo era hostil y dis-
tante y la aceptacién de Revueltas
para participar fue vista con muy
malos 0jos.

Al regreso encontré que le ha-
bian “congelado”, por *orden supe-
rior”, su modesto sueldo como em-
pleado de la SEP. Escribié entonces
una carta, fechada el 11 de marzo
de 1968, a Agustin Yanez, Secretario
de Educacion Publica, relatadndole
las vejaciones reaccionarias a que
eran sometidos todos os viajeros a
la isla, y de las que él también ha-



bia sido objeto. Dejé en claro que
denunciar estas arbitrariedades no
era el objetivo central de su misiva,
sino presentar su ‘“renuncia irrevo-
cable” pues no habia duda de que
retenerle el sueldo era una represa-
lia politica que no estaba dispuesto
a cdllar. Enterados de su reaccion
y temerosos de la critica publica le
ofrecieron otros cargos, incluso con
ingresos superiores a los que deven-
gaba. No aceptd. Comprendia que
se trataba de un soborno y proce-
dié a publicar su renuncia, que fue
acallada por casi toda la prensa
oficialista. En consecuencia, se en-
contrd de golpe y porrazo en la ca-
lle, literalmente sin un centavo y en
las peores condiciones.

Revueltas y el movimiento
estudiantil

Sinempleo, aceptdlaboraren mayo
del 68 como redactor en el Comité
Olimpico Nacional, mismo que dejo
para intfegrarse en cuerpo y alma
al movimiento popular estudiantil
que se inicid en julio de 1968 (Re-
vueltas, 1987, pp. 165-169). Asi era
José, agarrd sus escasos bdadrtulos y
se lanzo de lleno a la lucha. Partici-
po en la formaciéon de la Asamblea
de Intelectuales y Artistas de Apoyo
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al Movimiento Estudiantil, y en su re-
presentacion acudid ante el Conse-
jo Nacional de Huelga (cnH), donde
lo miraron azorados sus integrantes.
Al principio nadie le hacia caso, lo
veian raro: squé hace aquie, se pre-
guntabane, la diferencia de edades
saltaba la vista, pero José, acostum-
brado a remar contra la corriente,
se quedd a vivir en la Facultad de
Filosofia y Letras.

Dormia en las bancas, sobre las
mesas, en el suelo, comia y bebia lo
que hubiera (acostumbrado como
estaba a las huelgas de hambre vy
a la penuria, no era nada exigente
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con la adlimentacion); rejuvenecid
gracias al contacto con el movi-
miento estudiantil y realizaba todo
tipo de tareas: redactaba volantes
y manifiestos, organizaba brigadas
y actos culturales, daba platicas a
todos los que se dejaran y promo-
via lecturas de poesia, disertaba
sobre cine, literatura y marxismo. En
una palabra, se integrd en cuerpo y
alma al movimiento.

SU MUCHACHO ESTA MUERTO; -
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La convivencia coti-
diana con los activistas
y con los lideres del cnH
borrd paulatinamente
la distancia generacio-
nal. Aportaba su expe-
riencia politica y orgo-
nizativa acumulada a
lo largo del trabajo en
sindicatos y ejidos, en el
periodismo y en la lite-
ratura; su amplia vision
le permitia coadyuvar
en el andlisis de las co-
yunturas y el curso de
los  acontecimientos.
Una entrega total sin
arrogancia ni  deseo
de dirigir ni de imponer,
todo al servicio incon-

rﬁ

estimacion y el respeto. Su frato de

dicional del movimien-
to. Se gand a pulso la

igualdad, sin pretensiones de ser di-
rigente ni hacer valer su mayor ex-
periencia en la lucha politica, asi
como su extraordinario buen humor,
enconfraron un auditorio atento
durante las noches, cuando habia
disminuido la actividad. “El no es un
lider, pero si una presencia inspira-
dora, el ejemplo mds fértil de la con-
tinuidad generacional”, dice Carlos
Monsivais (Monsivdis, 2010, p.54).



En los dias previos al v Informe
presidencial, el 1 de septiembre, la
actividad de Revueltas se multipli-
co.

‘Hay que trabajar sin descanso,

noche y dia, las 24 horas, enér-

gico, con calma, sin perder la
lucidez, desde hoy, durante las
semanas venideras para conjurar
peligros que ya estdn en marcha.

Si no logramos evitarlos, hay que

disponerse a una lucha llena de

sacrificios, sufrimientos y fatfigas,
pero que debemos asumir con
entereza, valentia y dignidad’.

(Revueltas, 1987: p. 48)

Escuchd, junto a dirigentes y ac-
tivistas, el agresivo diagndstico que
hizo Diaz Ordaz sobre el movimien-
to, las advertencias y las amenazas:
la infencion de disminuir la respon-
sabilidad gubernamental; la falacia
de acusarlo de sabotear los Juegos
Olimpicos y desprestigiar al pais; la
negacion de la existencia de presos
politicos en México; los argumentos
sobre los articulos 145 y 145 bis, que
se dijo eran un instrumento para de-
fender la soberania nacional; el ani-
mo de considerar la posibilidad de
otorgarle la autonomia al Instituto
Politécnico Nacional; la negativa
de que la autonomia universitaria
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hubiera sido violada; la acusacion
calumniosa de que era “evidente
que en los recientes disturbios inter-
vinieron manos no estudiantiles”.
Luego de fijar su postura, el pre-
sidente procedié a la intimidacion:

‘La injuric no me ofende; la co-
lumnia no me llega; el odio no
ha nacido en mi y vuelvo a invi-
tar (...) a cambiar el clima de in-
fransigencia por otro que permita
abordar los problemas con dnimo
ponderado y espiritu de justicia
(...) Hemos sido tolerantes hasta
excesos criticados, pero todo tie-
ne un limite y no podemos permitir
que siga quebrantdndose irremisi-
blemente el orden juridico, como
a los ojos de todo el mundo ha
venido sucediendo (...) No quisié-
ramos vernos en el caso de tomar
medidas que no deseamos, pero
que fomaremos si es necesario; lo
que sed nuestro deber hacer, lo
haremos; hasta donde estemos
obligados a llegar, llegaremos’
(Dioz Ordaz, 1998: p.189-211).

Revueltas escribié una respuesta,
“un texto excepcional por su valen-
tia, su lucidez, su fuerza analitica”,
dice Monsivdis. Agregaria yo que es
uno de los mejores textos politicos
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de Revueltas, impecable y certero,
del cual vale la pena reproducir al-
gunas partes:

Los términos y las consideracio-
nes con los que el Presidente se re-
fiere al movimiento estudiantil son
inaceptables y

‘constituyen todo un sistemaideo-

l6gico de argucias, falacias y pre-

supuestos calumniosos y gratuitos,
destinado a impedir la transfor-
macién radical y profunda del
presente contexto politico y sociall
de México, transformacién que
se ha convertido ya en el anhe-

lo mds entranable e ingente del

pueblo entero, y a la que el estu-

diantado sélo se limita a darle la
forma vy la fuerza para expresarse

y redlizarse, por el pueblo mismo,

en un futuro que todos deseamos

lo mds cercano posible.

‘El Informe del senor Presidente

(...) descubre el contenido vy las

intenciones reales que se ocultan

tras de las ficciones y mitos juridi-

COos que invoca para sustentar so-

bre ellos su politica de fuerza y su

autoritarismo antidemocrdtico.

‘Nuestro movimiento representa

la contrapartida de un sistema de

degradacién civica, de corrup-
cidon politica, de sustitucidn de

derechos y de ausencia de liber-
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tades, cuya expresion prdactica es
la inexistencia de partidos inde-
pendientes; el presidencialismo
que anula y mediatiza los demds

poderes de la nacion'.

Continta subrayando que el mo-
vimiento estudiantil se contrapone a
ese sistema y que la respuesta a sus
demandas la ha dado el Presidente
con los “recursos mds indignos y me-
nos compatibles con su investidura,
como son los de inventar moviles y
senalar mecanismos a los que nues-
fro Movimiento no obedece, no ha
obedecido ni obedecerd jamdas”.

Rechazd que los estudiantes se
hubieran propuesto impedir la ce-
lebraciéon de los Juegos Olimpicos.
Lo que no puede demostrarse “atri-
buyéndole propdsitos calumniosos,
tan fantdsticos y que solo los retra-
sados mentales asumirian, como
el de hacer saltar por los aires la xix
Olimpiada”.

También es insustentable la idea
de Diaz Ordaz sobre la autonomia
universitaria y Revueltas argumenta
que el estudiantado no se ha sali-
do ni por un momento del régimen
constitucional; que si hubo algunos
desmanes al inicio fueron faltas me-
nores que castigan los Reglamentos
de Policia y Buen Gobierno, y que



de ninguna manera puede acep-
tarse la aberrante ligereza de con-
siderar que la Universidad habria
“dejado de ser parte del territorio
patrio”. Sonincomparables los aten-
tados a la soberania nacional con
acciones externas, ya que no se
pueden equiparar con los actos in-
ternos de oposicion politica, pues se
condenaria de antemano toda ma-
nifestacion de rechazo al régimen:

‘Recogemos con la natural pru-
dencia del caso las francas ame-
nazas que el senor Presidente nos
lanza a los estudiantes y al pue-
blo cuando dice que (...) apelard
al servicio del ejército cuando lo
juzgue necesario, que arrostrard
las consecuencias de ello y que
llegard hasta donde esté obligo-
do a llegar. Tenga la seguridad el
senor Presidente que no nos ofre-
ceremos a que, cuando lo juzgue
necesario, nos convierta en car-

ne de candén’.

A continuacion llama al movi-
miento a regresar a las escuelas en
virtud de la anulacion de los dere-
chos constitucionales y a iniciar un
proceso de autogestion académi-
ca’ (Revueltas, 1987: p.53-56).

Pocos dias después el ejército in-
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vadié Ciudad Universitaria y los lide-
res del Consejo Nacional de Huel-
ga se vieron obligados a pasar a la
clandestinidad. Revueltas tuvo que
abandonar la Ciudad Universitaria
y emprender una febril actividad
para contactar a los miembros del
CNH. Algunos de sus amigos de las es-
feras politicas oficiales gestionaron
ante Diaz Ordaz un salvoconduc-
to para Revueltas. Diaz Ordaz, dis-
puesto a deshacerse de la molestia
que le representaba el reconocido
escritor y politico, aceptd otorgar
el salvoconducto, pero las tres ve-
ces gue se lo propusieron a José lo
rechazd con la pregunta: “3Y tam-
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bién le van a dar un salvoconduc-
to a mi dignidad?2”(Monsivais, 2010:
p.57).

Almes del Informe presidencial, el
2 de octubre, las amenazas vertidas
por Diaz Ordaz se cumplieron en la
Plaza de Tlatelolco. La represidn se
agudizd y Revueltas tuvo que cam-
biar constantemente de domicilio.
Finalmente, a mediados de noviem-
bre, fue capturado. En el trayecto
al Ministerio PUblico se durmid en
el automovil. Frente al juez aceptd
ser el culpable ideoldgico del movi-
miento. Aseverd que lo hacia para
evitar que inculparan a otros com-
paneros y que no es lo mismo ser el
culpable que el dirigente. En él no
se daba esa pretension.

MY&PURQUE?

CN.H.
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“En prision es el
simbolo infelectual,
moral, politico” del
movimiento (Monsi-
vais, 2010: p.57). Re-
luce su experiencia
al enfrentar las con-
diciones de la vida
carcelaria. Se adap-
facilidad;

abundan las anéc-

fa con

dotas de su compor-

tamiento coftidiano:

la fabricacion de
curado de papa, la receta para
la elaboracién de gelatinas de vo-
dka, se convierte durante los dias
de visita en fotégrafo ambulante,
retratando a las familias. Y hace lo
mismo que afuera: escribe, organiza
grupos de estudio, pldaticas y convi-
ve con todos de igual a igual. Escri-
be El apando, su Ultima y extraor-
dinaria obra literaria. Encabeza la
protesta y la denuncia del asalto de
presos comunes organizado por la
direccion del penal contra los pre-
sos politicos. Da confianza e inyecta
reciedumbre a los estudiantes nova-
tos, sin experiencia de vivir “enjau-
lados”. Resiste con otros abandonar
Lecumberri bajo la figura del “per-
dén” que le otorga el gobierno de

Echeverria en 1972.
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Finalmente, sale de la cdrcel y sobrevive hasta la Semana Santa de
1976, que ese ano cayod en abrril.

Conclusion: los Ultimos ahos

Los anos que le restan de vida Revueltas los vive rodeado de un reco-
nocimiento amplio de los militantes, los activistas y los intelectuales de iz-
quierda. Desarrolla su tesis sobre la autogestion académica, profundiza su
critica a los supuestos paises socialistas y se deslinda definitivamente del
“socialismo real”. Es una fase intensa de trabajo limitada por la edad vy los
males que lo agquejaban agravados por el encarcelamiento. Vale la pena
recoger el aforismo revueltiano con el que Monsivdis cierra su crénica: “La
historia es terca y yo tengo su misma insistencia” (Monsivdis, 2010: p.é4).

El cincuentenario del movimiento del 68 es un buen marco para recor-
dar la figura de uno de los intelectuales revolucionarios de la izquierda
mexicana.
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