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Resumen
Se contextualiza históricamente la vida y obra de José 
Revueltas, con hincapié en algunos aspectos de su 
vida y principalmente en su participación durante el 
Movimiento Estudiantil de 1968.

Palabras clave: movimiento estudiantil, democratiza-
ción, represión, autonomía universitaria.

Abstract 
The author establishes in historical context the life and 
work of Jose Revueltas, emphasizing some aspects of 
his life, mainly his participation during the Student Mo-
vement of 1968. 

Keywords: Student Movement, democratization, re-
pression, university autonomy. 
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El próximo 26 de julio se conme-

mora el cincuenta aniversario del 

movimiento que abrió paso a la 

democratización de México y que 

ahora podemos celebrar junto con 

el triunfo electoral que ha defenes-

trado al duopolio político formado 

por el Partido Revolucionario Institu-

cional (pri) y el Partido Acción Na-

cional (pan). 

Los grandes movimientos sociales 

empiezan a veces a partir de inci-

dentes que en otras circunstancias 

históricas no tendrían relevancia. 

El 23 de julio un alboroto estudian-

til ocasionado por una pelea entre 

estudiantes de las vocacionales 5 y 

2 del Instituto Politécnico Nacional 

(IPN), y la preparatoria particular 

Isaac Ochoterena fue reprimido 

brutalmente por la policía capitali-

na que penetró a las escuelas y gol-

peó incluso a profesores.

Decididos a protestar, los alum-

nos del Politécnico organizaron una 

marcha que coincidió el 26 de ju-

lio con una manifestación convo-

cada por estudiantes de la unam y 

del ipn para conmemorar el inicio 

de la Revolución cubana. Reprimi-

das ambas, se unificaron y los par-

ticipantes decidieron protestar en 

el Zócalo que en aquella época, al 

igual que en el gobierno actual que 

está por concluir, estaba cerrado a 

las protestas y actos populares. La 

represión de los granaderos fue in-

discriminada y extremadamente 

violenta, golpeando a transeúntes 

y estudiantes. A partir de ese mo-

mento los choques entre represo-

res y estudiantes de las vocaciona-

les y preparatorias ubicadas en el 

centro de la ciudad se sucedieron 

intermitentemente durante varios 

días. Atrincherados en las escuelas, 

los estudiantes resistieron hasta el 

día 30 de julio cuando intervino el 

ejército ocupando las preparato-

rias y utilizando tanquetas y un des-

pliegue de fuerza impresionante. El 

rechazo a la acción gubernamen-

tal fue unánime. Había estallado el  

movimiento del 68.  

A la distancia parece incom-

prensible tanta violencia contra un 

movimiento pacífico y relativamen-

te inocuo. Durante la segunda par-

te de la década de los cincuenta 

del siglo pasado, importantes sindi-

catos (petroleros, electricistas, tele-

grafistas, maestros, y, especialmen-

te, ferrocarrileros), pugnaron por 

mejorar sus condiciones de vida y 

obtener el derecho de elegir libre-

mente a sus dirigentes. Desarrolla-

das al final del gobierno de Adolfo 

Ruiz Cortines y en los inicios del de 
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Adolfo López Mateos, las luchas 

fueron reprimidas, a costa de miles 

de trabajadores despedidos y en-

carcelamiento de dirigentes, con 

acusaciones de orden político. Con 

la derrota de los trabajadores, los 

sindicatos regresaron al control del 

gobierno y se acentuó el autoritaris-

mo del régimen. Simultáneamente, 

el triunfo de la Revolución cubana 

encendió la alarma y los temores 

del gobierno estadounidense y de 

las oligarquías latinoamericanas, 

que recrudecieron su política repre-

siva y persecutoria de todo lo que 

sonara a lucha independiente. 

A nivel nacional, los estudiantes 

fueron los portavoces de la incon-

formidad popular. En la unam existía 

descontento por la falta de libertad 

de expresión, de reunión, de mani-

festación, de participación dentro 

de las estructuras de gobierno uni-

versitario; los núcleos 

mas conscientes del es-

tudiantado demanda-

ban la participación en 

la conducción acadé-

mica de la institución. 

Todo ello se expresó 

en un movimiento que 

culminó con la renun-

cia del rector Dr. Igna-

cio Chávez en 1966 y la 

llegada del ingeniero Javier Barros 

Sierra. Durante los primeros años de 

su rectoría éste reconoció el “pase 

automático” a las facultades de los 

preparatorianos que habían apro-

bado el ciclo de bachillerato sin ne-

cesidad de otro examen de “admi-

sión”. Derecho que siempre ha sido 

criticado y cuestionado por la dere-

cha política que exige su anulación 

(García, 1972, p.31-35).

No fue solamente en la Ciudad 

de México donde se sintió esa pro-

funda inconformidad ni se limitaba 

a las cuestiones educativas. Se pal-

paba también un profundo recha-

zo a la antidemocracia persistente 

en la vida política y social del país. 

Durante los primeros años de la dé-

cada de los sesenta diversas univer-

sidades de provincia conocieron las 

movilizaciones estudiantiles: la Uni-

versidad Nicolaíta de Michoacán,  

iisue/ahunam/Colección Esther Montero/
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durante 1961-1963; la Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla 

en 1964, que culminó en la lucha 

contra el gobernador de la enti-

dad, la de Sonora. En todas el ejér-

cito tuvo una participación activa, 

y en Michoacán y Sonora éste se 

adueñó temporalmente de los edifi-

cios universitarios; en Chihuahua un 

movimiento en una escuela técnica 

agropecuaria provocó una huelga 

general de solidaridad que abarcó 

a toda la educación técnica, espe-

cialmente al IPN (De la Garza, 1986, 

p.17-35). 

Un escritor llamado José Revueltas

Dentro de este ambiente social de 

agitación y rechazo al autoritarismo 

del régimen priista, José Revueltas 

se integró al movimiento del 68. Pero 

¿quién fue José Revueltas? Nació 

en Santiago Papasquiaro, Durango, 

el 20 de noviembre de 1914 en una 

familia de clase media dedicada 

al comercio, que a la muerte de su 

padre vio disminuidos sus ingresos 

cuando ya se habían trasladado 

a la capital. Algunos de sus herma-

nos fueron notables artistas: Fermín, 

uno de los primero muralistas, com-

pañero de Diego Rivera y de otros 

pintores de los años 30, muerto pre-

maturamente; Silvestre, el mayor de 

la familia, uno de los más grandes 

músicos mexicanos del siglo xx, vio-

linista y compositor de fama inter-

nacional; Rosaura, excelente actriz, 

boicoteada en el cine mexicano 

por sus posiciones políticas; y, final-

mente, José, escritor de enorme im-

portancia en el panorama literario 

nacional. Concluidos sus primeros 

estudios Revueltas fue autodidac-

ta, pasaba horas en la Biblioteca 

Nacional, leyendo y aprendiendo 

los temas que le apasionaban: fi-

losofía, estudio de las religiones, 

historia de México. Sus hermanos 

mayores, que ya participaban en el 

movimiento comunista, tenían una 

biblioteca familiar que José devo-

raba. A partir de sus lecturas deci-

dió participar en las luchas sociales 

y se acercó a la Juventud Comunis-

ta;  como resultado de su actividad, 

aún antes de cumplir 15 años, fue 

detenido por la policía y enviado a 

las Islas Marías, reclusorio destinado 

a delincuentes peligrosos y presos 

políticos.

Debido a su corta edad fue li-

berado pronto, en 1931, pero retor-

naría a las Islas como resultado de 

su participación en una huelga de 

jornaleros agrícolas en un distrito de 

riego en el norte del país. Sus expe-
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riencias en la cárcel y en la lucha 

social las llevó a sus novelas Los mu-

ros de agua (1941) y El luto huma-

no (1943) con el que obtuvo a los 

19 años el Premio Nacional de Lite-

ratura. Su obra literaria es extensa: 

novelas, obras de teatro, guiones 

cinematográficos, ensayos teóricos 

sobre arte, cine, filosofía y, principal-

mente, política.   

Integrado al Partido Comunista 

desde los años 30, Revueltas militó 

toda su vida en distintas organiza-

ciones socialistas y comunistas y 

participó desde su trinchera perio-

dística e intelectual apoyando las 

revoluciones china, vietnamita, cu-

bana y a todos los movimientos de 

liberación de los pueblos. Nunca 

abandonó la oposición a los gobier-

nos surgidos de la Revolución mexi-

cana ni dejó de luchar por el socia-

lismo y contra el sistema capitalista 

nacional e internacional. Compa-

ñero en estas batallas de persona-

jes como David Alfaro Siqueiros, Die-

go Rivera, Valentín Campa, Hernán 

Laborde, Demetrio Vallejo y muchos 

más. A pesar del amplio prestigio 

y del reconocimiento de su obra 

nunca se enriqueció y con el paso 

del tiempo, en la medida en que se 

involucraba más en una actividad 

política más radical, a partir de los 

años 50, su nivel de vida se deterio-

ró y empobreció.  

En 1968 no estaba integrado a 

ningún grupo y trabajaba en un 

cargo menor en la Secretaría de 

Educación Pública. Fue entonces 

cuando se le reconoció como uno 

de los escritores nacionales más re-

levantes y en 1967 recibió el Premio 

Xavier Villaurrutia por su obra litera-

ria, reconocida internacionalmen-

te. Gracias a ella viajó en enero de 

1968 a Cuba invitado por el gobier-

no revolucionario para formar parte 

del jurado del concurso convoca-

do por la Casa de las Américas en 

el ramo de novela. El gobierno de 

Gustavo Díaz Ordaz mantenía una 

relación fría, y presuntamente di-

plomática, con los revolucionarios 

cubanos; en el fondo era hostil y dis-

tante y la aceptación de Revueltas 

para participar fue vista con muy 

malos ojos.    

Al regreso encontró que le ha-

bían “congelado”, por “orden supe-

rior”, su modesto sueldo como em-

pleado de la SEP. Escribió entonces 

una carta, fechada el 11 de marzo 

de 1968, a Agustín Yáñez, Secretario 

de Educación Pública, relatándole 

las vejaciones reaccionarias a que 

eran sometidos todos los viajeros a 

la isla, y de las que él también ha-
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bía sido objeto. Dejó en claro que 

denunciar estas arbitrariedades no 

era el objetivo central de su misiva, 

sino presentar su “renuncia irrevo-

cable” pues no había duda de que 

retenerle el sueldo era una represa-

lia política que no estaba dispuesto 

a callar. Enterados de su reacción 

y temerosos de la crítica pública le 

ofrecieron otros cargos, incluso con 

ingresos superiores a los que deven-

gaba. No aceptó. Comprendía que 

se trataba de un soborno y proce-

dió a publicar su renuncia, que fue 

acallada por casi toda la prensa 

oficialista. En consecuencia, se en-

contró de golpe y porrazo en la ca-

lle, literalmente sin un centavo y en 

las peores condiciones. 

Revueltas y el movimiento 

estudiantil

Sin empleo, aceptó laborar en mayo 

del 68 como redactor en el Comité 

Olímpico Nacional, mismo que dejó 

para integrarse en cuerpo y alma 

al movimiento popular estudiantil 

que se inició en julio de 1968 (Re-

vueltas, 1987, pp. 165-169). Así era 

José, agarró sus escasos bártulos y 

se lanzó de lleno a la lucha. Partici-

pó en la formación de la Asamblea 

de Intelectuales y Artistas de Apoyo 

al Movimiento Estudiantil, y en su re-

presentación acudió ante el Conse-

jo Nacional de Huelga (cnh), donde 

lo miraron azorados sus integrantes. 

Al principio nadie le hacía caso, lo 

veían raro: ¿qué hace aquí?, se pre-

guntaban?, la diferencia de edades 

saltaba la vista, pero José, acostum-

brado a remar contra la corriente, 

se quedó a vivir en la Facultad de 

Filosofía y Letras. 

Dormía en las bancas, sobre las 

mesas, en el suelo, comía y bebía lo 

que hubiera (acostumbrado como 

estaba a las huelgas de hambre y 

a la penuria, no era nada exigente 

iisue/ahunam/Colección Esther Montero/Sec-
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con la alimentación); rejuveneció 

gracias al contacto con el movi-

miento estudiantil y realizaba todo 

tipo de tareas: redactaba volantes 

y manifiestos, organizaba brigadas 

y actos culturales, daba pláticas a 

todos los que se dejaran y promo-

vía lecturas de poesía, disertaba 

sobre cine, literatura y marxismo. En 

una palabra, se integró en cuerpo y 

alma al movimiento. 

La convivencia coti-

diana con los activistas 

y con los líderes del cnh 

borró paulatinamente 

la distancia generacio-

nal. Aportaba su expe-

riencia política y orga-

nizativa acumulada a 

lo largo del trabajo en 

sindicatos y ejidos, en el 

periodismo y en la lite-

ratura; su amplia visión 

le permitía coadyuvar 

en el análisis de las co-

yunturas y el curso de 

los acontecimientos.

Una entrega total sin 

arrogancia ni deseo 

de dirigir ni de imponer, 

todo al servicio incon-

dicional del movimien-

to. Se ganó a pulso la 

estimación y el respeto. Su trato de 

igualdad, sin pretensiones de ser di-

rigente ni hacer valer su mayor ex-

periencia en la lucha política, así 

como su extraordinario buen humor, 

encontraron un auditorio atento 

durante las noches, cuando había 

disminuido la actividad. “Él no es un 

líder, pero sí una presencia inspira-

dora, el ejemplo más fértil de la con-

tinuidad generacional”, dice Carlos 

Monsiváis (Monsiváis, 2010, p.54).   

iisue/ahunam/Colección Esther Montero/Sección 
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En los días previos al iv Informe 

presidencial, el 1 de septiembre, la 

actividad de Revueltas se multipli-

có. 

‘Hay que trabajar sin descanso, 

noche y día, las 24 horas, enér-

gico, con calma, sin perder la 

lucidez, desde hoy, durante las 

semanas venideras para conjurar 

peligros que ya están en marcha. 

Si no logramos evitarlos, hay que 

disponerse a una lucha llena de 

sacrificios, sufrimientos y fatigas, 

pero que debemos asumir con 

entereza, valentía y dignidad’. 

(Revueltas, 1987: p. 48)

Escuchó, junto a dirigentes y ac-

tivistas, el agresivo diagnóstico que 

hizo Díaz Ordaz sobre el movimien-

to, las advertencias y las amenazas: 

la intención de disminuir la respon-

sabilidad gubernamental; la falacia 

de acusarlo de sabotear los Juegos 

Olímpicos y desprestigiar al país; la 

negación de la existencia de presos 

políticos en México; los argumentos 

sobre los artículos 145 y 145 bis, que 

se dijo eran un instrumento para de-

fender la soberanía nacional; el áni-

mo de considerar la posibilidad de 

otorgarle la autonomía al Instituto 

Politécnico Nacional; la negativa 

de que la autonomía universitaria 

hubiera sido violada; la acusación 

calumniosa de que era “evidente 

que en los recientes disturbios inter-

vinieron manos no estudiantiles”. 

Luego de fijar su postura, el pre-

sidente procedió a la intimidación: 

‘La injuria no me ofende; la ca-

lumnia no me llega; el odio no 

ha nacido en mí y vuelvo a invi-

tar (…) a cambiar el clima de in-

transigencia por otro que permita 

abordar los problemas con ánimo 

ponderado y espíritu de justicia 

(...) Hemos sido tolerantes hasta 

excesos criticados, pero todo tie-

ne un límite y no podemos permitir 

que siga quebrantándose irremisi-

blemente el orden jurídico, como 

a los ojos de todo el mundo ha 

venido sucediendo (...) No quisié-

ramos vernos en el caso de tomar 

medidas que no deseamos, pero 

que tomaremos si es necesario; lo 

que sea nuestro deber hacer, lo 

haremos; hasta donde estemos 

obligados a llegar, llegaremos’ 

(Díaz Ordaz, 1998: p.189-211).

Revueltas escribió una respuesta, 

“un texto excepcional por su valen-

tía, su lucidez, su fuerza analítica”, 

dice Monsiváis. Agregaría yo que es 

uno de los mejores textos políticos 
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de Revueltas, impecable y certero, 

del cual vale la pena reproducir al-

gunas partes: 

Los términos y las consideracio-

nes con los que el Presidente se re-

fiere al movimiento estudiantil son 

inaceptables y 

‘constituyen todo un sistema ideo-

lógico de argucias, falacias y pre-

supuestos calumniosos y gratuitos, 

destinado a impedir la transfor-

mación radical y profunda del 

presente contexto político y social 

de México, transformación que 

se ha convertido ya en el anhe-

lo más entrañable e ingente del 

pueblo entero, y a la que el estu-

diantado sólo se limita a darle la 

forma y la fuerza para expresarse 

y realizarse, por el pueblo mismo, 

en un futuro que todos deseamos 

lo más cercano posible. 

‘El Informe del señor Presidente 

(...) descubre el contenido y las 

intenciones reales que se ocultan 

tras de las ficciones y mitos jurídi-

cos que invoca para sustentar so-

bre ellos su política de fuerza y su 

autoritarismo antidemocrático.

‘Nuestro movimiento representa 

la contrapartida de un sistema de 

degradación cívica, de corrup-

ción política, de sustitución de 

derechos y de ausencia de liber-

tades, cuya expresión práctica es 

la inexistencia de partidos inde-

pendientes; el presidencialismo 

que anula y mediatiza los demás 

poderes de la nación’.

Continúa subrayando que el mo-

vimiento estudiantil se contrapone a 

ese sistema y que la respuesta a sus 

demandas la ha dado el Presidente 

con los “recursos más indignos y me-

nos compatibles con su investidura, 

como son los de inventar móviles y 

señalar mecanismos a los que nues-

tro Movimiento no obedece, no ha 

obedecido ni obedecerá jamás”.    

Rechazó que los estudiantes se 

hubieran propuesto impedir la ce-

lebración de los Juegos Olímpicos. 

Lo que no puede demostrarse “atri-

buyéndole propósitos calumniosos, 

tan fantásticos y que sólo los retra-

sados mentales asumirían, como 

el de hacer saltar por los aires la xix 

Olimpiada”.

También es insustentable la idea 

de Díaz Ordaz sobre la autonomía 

universitaria y Revueltas argumenta 

que el estudiantado no se ha sali-

do ni por un momento del régimen 

constitucional; que si hubo algunos 

desmanes al inicio fueron faltas me-

nores que castigan los Reglamentos 

de Policía y Buen Gobierno, y que 
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de ninguna manera puede acep-

tarse la aberrante ligereza de con-

siderar que la Universidad habría 

“dejado de ser parte del territorio 

patrio”. Son incomparables los aten-

tados a la soberanía nacional con 

acciones externas, ya que no se 

pueden equiparar con los actos in-

ternos de oposición política, pues se 

condenaría de antemano toda ma-

nifestación de rechazo al régimen:

‘Recogemos con la natural pru-

dencia del caso las francas ame-

nazas que el señor Presidente nos 

lanza a los estudiantes y al pue-

blo cuando dice que (...) apelará 

al servicio del ejército cuando lo 

juzgue necesario, que arrostrará 

las consecuencias de ello y que 

llegará hasta donde esté obliga-

do a llegar. Tenga la seguridad el 

señor Presidente que no nos ofre-

ceremos a que, cuando lo juzgue 

necesario, nos convierta en car-

ne de cañón’. 

A continuación llama al movi-

miento a regresar a las escuelas en 

virtud de la anulación de los dere-

chos constitucionales y a iniciar un 

proceso de autogestión académi-

ca’ (Revueltas, 1987: p.53-56).   

Pocos días después el ejército in-

vadió Ciudad Universitaria y los líde-

res del Consejo Nacional de Huel-

ga se vieron obligados a pasar a la 

clandestinidad. Revueltas tuvo que 

abandonar la Ciudad Universitaria 

y emprender una febril actividad 

para contactar a los miembros del 

cnh. Algunos de sus amigos de las es-

feras políticas oficiales gestionaron 

ante Díaz Ordaz un salvoconduc-

to para Revueltas. Díaz Ordaz, dis-

puesto a deshacerse de la molestia 

que le representaba el reconocido 

escritor y político, aceptó otorgar 

el salvoconducto, pero las tres ve-

ces que se lo propusieron a José lo 

rechazó con la pregunta: “¿Y tam-

iisue/ahunam/Colección Esther Montero/Exp. 3/
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bién le van a dar un salvoconduc-

to a mi dignidad?”(Monsiváis, 2010: 

p.57).  

Al mes del Informe presidencial, el 

2 de octubre, las amenazas vertidas 

por Díaz Ordaz se cumplieron en la 

Plaza de Tlatelolco. La represión se 

agudizó y Revueltas tuvo que cam-

biar constantemente de domicilio. 

Finalmente, a mediados de noviem-

bre, fue capturado. En el trayecto 

al Ministerio Público se durmió en 

el automóvil. Frente al juez aceptó 

ser el culpable ideológico del movi-

miento. Aseveró que lo hacía para 

evitar que inculparan a otros com-

pañeros y que no es lo mismo ser el 

culpable que el dirigente. En él no 

se daba esa pretensión.  

“En prisión es el 

símbolo intelectual, 

moral, político” del 

movimiento (Monsi-

váis, 2010: p.57). Re-

luce su experiencia 

al enfrentar las con-

diciones de la vida 

carcelaria. Se adap-

ta con facilidad; 

abundan las anéc-

dotas de su compor-

tamiento cotidiano: 

la fabricación de 

curado de papa, la receta para 

la elaboración de gelatinas de vo-

dka, se convierte durante los días 

de visita en fotógrafo ambulante, 

retratando a las familias. Y hace lo 

mismo que afuera: escribe, organiza 

grupos de estudio, pláticas y convi-

ve con todos de igual a igual. Escri-

be El apando, su última y extraor-

dinaria obra literaria. Encabeza la 

protesta y la denuncia del asalto de 

presos comunes organizado por la 

dirección del penal contra los pre-

sos políticos. Da confianza e inyecta 

reciedumbre a los estudiantes nova-

tos, sin experiencia de vivir “enjau-

lados”. Resiste con otros abandonar 

Lecumberri bajo la figura del “per-

dón” que le otorga el gobierno de 

Echeverría en 1972. 

iisue/ahunam/Colección Esther Montero/Exp. 3/
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Finalmente, sale de la cárcel y sobrevive hasta la Semana Santa de 

1976, que ese año cayó en abril. 

Conclusión: los últimos años

Los años que le restan de vida Revueltas los vive rodeado de un reco-

nocimiento amplio de los militantes, los activistas y los intelectuales de iz-

quierda. Desarrolla su tesis sobre la autogestión académica, profundiza su 

crítica a los supuestos países socialistas y se deslinda definitivamente del 

“socialismo real”. Es una fase intensa de trabajo limitada por la edad y los 

males que lo aquejaban agravados por el encarcelamiento. Vale la pena 

recoger el aforismo revueltiano con el que Monsiváis cierra su crónica: “La 

historia es terca y yo tengo su misma insistencia” (Monsiváis, 2010: p.64).  

El cincuentenario del movimiento del 68 es un buen marco para recor-

dar la figura de uno de los intelectuales revolucionarios de la izquierda 

mexicana.
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