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Extraños desechables: raza e inmigración  
en la era de la globalización
Resumen | Este trabajo procura analizar la crisis general de la noción de comunidad median-

te la exploración de las maneras en que la inmigración y la integración de los inmigrantes 

en esta era globalizada están estimulando una forma particularmente virulenta de racismo, 

con raíces en la xenofobia, que está sirviendo para redefinir los mismos términos de perte-

nencia nacional y su expresión política en la ciudadanía. Con enfoque particular sobre per-

sonas de ascendencia mexicana en los Estados Unidos, propongo que, en el ambiente polí-

tico y económico vigente, el racismo y la xenofobia contra los inmigrantes, exacerbados por 

el énfasis sobre seguridad de la dinámica política, aseguran que —independientemente del 

estatus oficial de ciudadano— los latinos y de manera particular los mexicano-americanos 

se están transformando en “ciudadanos desechables”. Más aun —una vez redefinidos como 

“mexicanos”, sin importar su país de origen o momento de llegada— los latinos están siendo 

relegados a la condición de “extraños desechables” en los Estados Unidos.

Disposable Strangers: Race and Migration in the Era of Globalization
Abstract | This paper seeks to address the general crisis in the notion of community by ex-

ploring the ways that immigration and immigrant integration in the global era are stoking a 

particularly virulent form of racism, rooted in a xenophobia that is instrumental to redefin-

ing the very terms of national belonging and its political expression in citizenship. Focusing 

on the experience of people of Mexican descent in the United States I argue that, in the 

prevailing political and economic climate, racism and xenophobia against immigrants, exac-

erbated by the security focus of political dynamics, ensures that, regardless of official citizen-

ship status, Latinos, and particularly Mexican Americans, are becoming “disposable citizens.” 

Moreover, now recast as “Mexicans”, Latinos, regardless of their national origin or time of 

arrival, are being relegated to the status of “disposable strangers” in the United States.

Palabras clave | racismo – xenofobia – inmigración – extraños – ciudadanía y pertenencia – 

mexicano-americanos – Latinos en los EEUU

Keywords | racism – xenophobia – immigration – strangers – citizenship and belonging – 

Mexican Americans – Latinos in the United States
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Hombre 1: ¡¿Por qué no te regresas a Puerto Rico?!

Hombre2: ¡No soy portorriqueño! ¡Soy ecuatoriano!

Hombre 1: ¡No me importa qué tipo de mexicano seas!

Altercado escuchado por casualidad en un atestado vagón  

de Metro en Nueva York, el 25 de abril, 2014.1

En años recientes se ha generado una preocupación sin precedente sobre la di-
ferencia tanto en la investigación académica como en los debates políticos. De-
trás de esta preocupación subyace una grave crisis de la clásica forma del Esta-
do-nación que sólo puede ser entendida como una crisis de la noción misma de 
comunidad (Bauman 2001, Bernstein 1992, Wright 1993). En este sentido, lo 
queestá en juego no es la idea de la diferencia en sí, sino más bien la cuestión 
de qué es lo que une a la gente hoy en día en el actual contexto global “post na-
cional”. De hecho, a partir de los noventa, el propio protagonismo de los deba-
tes sobre la diversidad (Taylor 1994, Benhabib 1996), sobre la inclusión y exclu-
sión socio política (Young 2002) —es decir, sobre la diferencia tal como ésta se 
articula a nivel institucional y se apropia subjetivamente en sociedades concre-
tas (Rocco 2014)— se ha convertido en síntoma de la crisis general de la noción 
de comunidad, contribuyendo así a nuestra situación contemporánea.

Ante la ausencia de un consenso claro acerca de lo que constituye una co-
munidad nacional en la era actual de globalización económica y de migración 
transnacional, quizá no es de extrañar que la causa de este malestar general se 
haya atribuido en gran medida a la inmigración. La inmigración se ha convertido 
en un símbolo de ruptura de los lazos comunitarios, del socavamiento de iden-
tidades históricamente sancionadas, de una creciente atenuación del sentido de 
pertenencia, y de la promoción de cambios inaceptables (Malik 2013, De Genova 
2008).2 Esto se puede apreciar especialmente en la Europa Occidental contem-
poránea, aunque también es válido a nivel global.

La contrapartida estadounidense se ha expresado dentro de las formas 
peculiares de la herencia histórica de este hemisferio. En Estados Unidos, este 
debate se manifiesta especialmente a través de la noción de “etnicidad”. La 

1  Agradezco a Kimberley del Busto Ramírez por compartir esta anécdota ocurrida en el 
metro de Nueva York.
2  De manera más general, sobre la cuestión de la pertenencia y su relación con la condición 
de ciudadano, Castles y Davidson (2005) y Hedetoft y Hjort (2002). Como señala Sheila 
Croucher (2004, 40-41), la inclusión de la noción de pertenencia, particularmente en las 
discusiones políticas, es todavía bastante nueva, y hasta la fecha, en la mayoría de las oca-
siones se enfoca primordialmente sobre temas relacionados con la identidad y la formación 
de identidad.
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etnicidad a menudo es un eufemismo para referirse a la raza. La pluralización 
de las luchas por los derechos sociales y del aumento de demandas cultural-
mente específicas le dieron un gran impulso a este concepto a lo largo del he-
misferio entero (Hooker, J. 2005, 285-310; Eckstein y Wickham-Crowley 2002). 
El punto que quiero recalcar aquí, sin 
embargo, es que —ya sea en su forma eu-
ropea o en su interpretación estadouni-
dense— la crisis que se refleja al interior 
de la propia noción de comunidad persis-
te, como se pone en relieve en las estruc-
turas clásicas de los derechos de ciuda-
danía. Es en este contexto que el racismo 
y la xenofobia influyen y condicionan los 
flujos migratorios contemporáneos y las 
experiencias individuales específicas de 
cada grupo.3

Este trabajo procura abordar la crisis 
en la noción de comunidad, a través de la 
investigación de las formas en que la in-
migración y la integración de inmigran-
tes en esta época de globalización están 
alimentando una forma particularmente 
virulenta del racismo. Este racismo está 
enraizado en una xenofobia que juega 
hoy un papel fundamental en la redefini-
ción de los propios términos de la perte-
nencia nacional y su expresión política en 
la ciudadanía. Por lo tanto, no es casuali-
dad que la inmigración se esté plantean-
do como un desestabilizador potencial, 
tanto al nivel estructural como político, 
tanto de la sociedad receptora como del estado de origen de los inmigrantes (de 
Genova 2008). El resultado es que hoy en día la inmigración se encuadra como 
un tema de seguridad a nivel internacional (Messner 2013).4

3  La literatura sobre este tema es, hoy en día, voluminosa. Para una excelente evaluación 
del debate en lo que se refiere a temas de ciudadanía, membresía y pertenencia entre lati-
nos/as en el contexto norteamericano, (Rocco 2014).
4  De esta manera, el reporte presentado por el Migration Policy Institute (Messner 
2013), un grupo de estudios no partidario, señala que: “Los EEUU gastan más en sus agen-
cias encargadas de hacer aplicar las leyes migratorias que en todas sus principales agencias 

Este trabajo procura abordar 
la crisis en la noción de 
comunidad, a través de la 
investigación de las formas 
en que la inmigración y la 
integración de inmigrantes 
en esta época de globaliza-
ción están alimentando una 
forma particularmente 
virulenta del racismo. Este 
racismo está enraizado en 
una  xenofobia que juega hoy 
un papel fundamental en la 
redefinición de los propios 
términos de la pertenencia 
nacional y su expresión 
política en la ciudadanía
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Tal vez como ningún otro país occidental, los Estados Unidos invoca al in-
migrante como protagonista fundamental del mito fundacional de la nación y 
de la auto-imagen de la sociedad, dentro de un caldero cultural vital, siempre 
cambiante, y altamente receptivo (Kennedy 2008). Como legado y también como 
práctica política, el racismo en los Estados Unidos ha ido históricamente mutan-
do según los valores hegemónicos imperantes. Por lo tanto, la diferencia como 
la experiencia de pertenecer también se ha ido refractando a través del prisma 
del racismo, con consecuencias perjudiciales para todos los ciudadanos esta-
dounidenses. 

Por otra parte, la inmigración es, por definición, una relación internacional 
entre dos (o más) países, lo que hace que a menudo refleje las fuerzas políticas 
y económicas respectivas que marcan esta relación (Sayad 2004).5 Sin embargo, 
la falta total de consideración de las consecuencias de esta macro relación para 
el país de origen del inmigrante, así como de las razones individuales que mo-
tivan al migrante a salir del país para venir a los EEUU, aseguran que la identi-
dad social —tanto del inmigrante como de la comunidad étnica a la que se le 
atribuye— puede ser borrada a través de la homogeneización y la creación de 
ficciones (Oboler 1995).

Como señala con acierto Kenan Malik (2013), “El temor existencial de la in-
migración es casi tan antiguo como la misma inmigración,” 6 tanto es así que se 
ha utilizado para estigmatizar y marginalizar a grupos minoritarios enteros (o 
partes de los mismos). Esto sin duda ha sido el caso con respecto a la ubicación 
histórica de los mexicanos en los Estados Unidos, que discutiré aquí para dar 
sustancia a algunos puntos clave que afectan a la interdependencia entre la di-
ferencia, el racismo y la migración en este nuevo contexto global de preocupa-
ción con la seguridad.

El caso de las personas de ascendencia mexicana en los EEUU nos permite 
confrontar la relación y los cambios que se producen en la misma entre gene
raciones, en este caso las actitudes de ciudadanos mexicano-americanos y sus 
contrapartes mexicanas de más reciente arribo, además de otros inmigrantes 

encargadas de aplicar las leyes criminales combinadas. En 2012, el total era de 18 mil mi-
llones de dólares en control de la inmigración, equivalente a los presupuestos combinados 
de la FBI, la DEA, la ATF (sigla usual del Bureau for Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosi-
ves), el Servicio Secreto y el Servicio de Alguaciles”.
5  Abdelmalek Sayad (2004) observa que se establece un sistema de dominación entre paí-
ses de emigrantes y países de inmigrantes. Las naciones de emigrantes no pueden contro-
lar sus poblaciones, y deben negociar y establecer acuerdos con naciones de inmigrantes. 
De esta manera se crea una pérdida de soberanía para la nación de emigrantes.
6  Kenan Malik. In defense of diversity, eurozine.com. http://www.eurozine.com/
articles/013-12-18-malik-en.html
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latinoamericanos. A través de la trayectoria de este segmento de población, po-
demos obtener información valiosa sobre las formas en que la diferencia conju-
gada en una matriz étnico/racial en el discurso contemporáneo sobre la migra-
ción, ha servido para socavar y debilitar el sentido de pertenencia de los diversos 
grupos, contribuyendo a la profunda crisis de la comunidad nacional y la deva-
luación general de la ciudadanía. 

Mi punto de partida es que si bien la hostilidad hacia la inmigración ha sido 
tradicionalmente parte de una defensa racializada de la identidad nacional, las 
actitudes contemporáneas hacia los inmigrantes reflejan también, por una par-
te, “una sensación de disolución de dicha identidad” y por otra, la “percepción 
de la erosión de los valores comunes” (Malik 2013). El citado autor percibe la 
agudización de estas preocupaciones en el contexto de varios fenómenos socia-
les, que incluyen “la ruptura en curso de mecanismos tradicionales políticos, el 
creciente abismo entre la élite y la ciudadanía común, y el abandono por parte 
de los principales partidos de sus electorados tradicionales.”

Estos desarrollos contribuyen además a replantear el significado del “ex-
tranjero” en la dinámica del mundo moderno —como aquel que es necesario en 
términos económicos, pero no deseado, ya sea como ciudadano-votante en po-
tencia y/o como futuro miembro de un movimiento obrero organizado. En resu-
men, el inmigrante —el ejemplo paradigmático del extraño— es aquel que está 
presente, aunque poco familiar —es el “indecidible” de la sociedad, en el uso 
sugestivo que hace Zygmunt Bauman (1993) del término de Derrida.

La creciente ambigüedad claramente impulsada por el racismo de la socie-
dad estadounidense con relación a los inmigrantes latinoamericanos y a sus hi-
jos nacidos en los EEUU es un barómetro de los peligros que enfrenta la inmigra-
ción en el hemisferio en su conjunto, aunque éstos varíen de país a país. Las 
actitudes discriminatorias hacia los inmigrantes y/o las minorías no son nue-
vas. Pero el debate actual se lleva a cabo en un clima político cada vez más mi-
litarizado, un clima alimentado por la muy publicitada “guerra contra las dro-
gas”, y que amenaza reformular aun más el significado socio-político del 
“mexicano” en los Estados Unidos, para evocar una imagen de un criminal en 
potencia o incluso de un posible “terrorista” en proceso de formación (Olguín 
2006, Chávez 2008, Márquez 2012, Sánchez 2012).

Al abordar la experiencia del pueblo de origen mexicano en Estados Unidos 
quiero argumentar que, en el clima político y económico imperante, el racismo y 
la xenofobia contra los inmigrantes, agravada por el enfoque de seguridad crea-
da por la dinámica política, asegura que independientemente del estatus oficial 
de ciudadanía, los latinos en Estados Unidos y los mexicano-americanos en par-
ticular, no sólo se están volviendo “ciudadanos desechables”, sino también, aho-
ra reformulados como “mexicanos”, todos los latinos, independientemente de 
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su origen nacional y momento de llegada, están siendo relegados a la condición 
de “extraño desechable” en los Estados Unidos.

La experiencia histórica de la población mexicano-norteamericana es parti-
cularmente ilustrativa en este sentido, para entender mejor las paradojas que 
plantea la creación del temor contra los inmigrantes que data de mediados del 
siglo XIX, con la colonización de facto y la anexión de territorio mexicano.

Empiezo con un breve ejemplo jurídico que establecerá el escenario para mi 
argumento.

El 11 de marzo de 1973, Félix Hum-
berto Brignoni-Ponce, un ciudadano esta-
dounidense de ascendencia puertorrique
ña, conducía su automóvil en compañía 
de dos pasajeros: José Núñez Ayala, ciu-
dadano mexicano y Elsa Marina Her
nández-Serabia, nativa de Guatemala.7 

Transitaban por la carretera interestatal 
número 5 en el estado de California, 
cuando Brignoni-Ponce fue detenido por 
la Patrulla Fronteriza, aproximadamente 
a 100 kilómetros de San Diego. A pesar 
de no haber razón alguna por la deten-
ción, Brignoni-Ponce terminó siendo acu-
sado en 1973, de “transporte ilegal de in-
migrantes indocumentados en violación 
de la ley federal”. La patrulla fronteriza 
reconoció ante el tribunal más tarde, que 
la “única razón” por la que detuvieron a 
Brignoni-Ponce fue que “los tres ocupan-
tes del automóvil parecían ser de origen 
mexicano” (Johnson 2009-2010, 1012). El 
caso llegó hasta el Tribunal Supremo del 
país. En el dictamen Estados Unidos con-
tra Brignoni-Ponce (422 U.S. 873, 885) ese 

tribunal reconoció oficialmente que sólo uno de los tres ocupantes del auto era 
de origen mexicano, y reconocieron también el error de utilizar el término 
“mexicano” como la supuesta razón para detener el auto. Sin embargo, el Tribu-
nal Superior concluyó que “La probabilidad de que una determinada persona de 

7  Esta sección se basa primordialmente sobre el muy informativo artículo de Kevin John-
son (2009-2010).

La experiencia del pueblo de 
origen mexicano en Estados 
Unidos en el clima político y 
económico imperante, el 
racismo y la xenofobia contra 
los inmigrantes, agravada 
por el enfoque de seguridad 
creada por la dinámica 
política, asegura que 
independientemente del 
estatus oficial de ciudadanía, 
los latinos en Estados Unidos 
y los mexicano-americanos 
en particular, se están 
volviendo “ciudadanos 
desechables”
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ascendencia mexicana sea indocumentada es suficientemente alta como para 
hacer que la apariencia mexicana sea un factor relevante” (citado en Johnson 
2009-2010, 1022).

Y es así que, mientras el Tribunal no avala la utilización de perfiles raciales 
en sí (Carbado y Harris 2011),8 el caso Estados Unidos versus Brignoni-Ponce lla-
ma la atención sobre el hecho de que hacer un perfil racial de personas que “tie-
nen aspecto mexicano” ha sido oficialmente sancionado por el tribunal más alto 
del país: están sujetos a sospecha incluso aquellos que son incuestionablemen-
te ciudadanos norteamericanos, como fue el caso del puertorriqueño Brignoni-
Ponce. Este fallo precedió por casi 35 años al de Arizona (el SB 1070 del 2010), 
que volvió oficial el uso del perfil racial de cualquier persona que aparente ser, 
en la mirada de los oficiales de la ley, un inmigrante indocumentado. La sección 
2 (B), conocida a nivel popular como la disposición “muéstreme sus papeles”, 
fue reforzada en el año 2012 a través de la decisión política de la Corte Suprema 
que sanciona la discriminación racial a nivel oficial y ya fue adoptada, o está 
siendo considerada por otros estados también (ACLU 2011). Por otra parte, el 
uso por la Corte del término “mexicano” se ha extendido según señala Kevin 
Johnson (2009-2010), en los últimos años para incluir a todos los hispanos en 
todos los casos posteriores.

Así, podemos observar hoy en día dos tendencias interrelacionadas que en 
última instancia parecen apuntar a una nueva “formación lingüística” racializada: 
la primera se refiere a la tendencia de identificar a todo latino en Estados Unidos 
como “mexicano”, independientemente de su país de origen o de su situación le-
gal. La segunda tendencia se refiere a la redefinición instigada políticamente, de 
la categoría de los mexicano-americanos, el grupo más antiguo de ciudadanos la-
tinos en los Estados Unidos. Una vez redefinidos como “mexicanos”, tanto los in-
migrantes latinoamericanos como las poblaciones latinas nacidas en los Estados 
Unidos, se desarrolla un proceso de anonimato bajo el aura de la ilegalidad (Fer
nández 2010, Arellano 2012),9 con consecuencias perjudiciales para la inclusión 
política y también para el valor de la ciudadanía en la sociedad democrática. La 

8  Carbado y Harris (2011) argumentan en favor de tomar mayor conciencia de la significa-
ción de la decisión Brignoni-Ponce, haciendo notar que sirve para “constitucionalizar la 
confección de perfiles raciales contra los latinos, y expandir de manera excesiva el poder 
y discrecionalidad gubernamentales más allá de los límites de la aplicación de leyes migra-
torias”.
9  Considérese, por ejemplo, el asesinato del inmigrante ecuatoriano Marcelo Lucero por 
Jeffrey Conroy, quien lo acosó y eventualmente lo asesinó (en Long Island). Durante el jui-
cio por este crimen de odio, el New York Times señaló que “…en la selección de sus vícti-
mas, parece que adoptó la inferencia de que cualquier persona de origen hispánico que se 
encontrara sería mexicana (Fernández 2010). En vena similar, Arellano 2012. Sobre la cons-
trucción del inmigrante ilegal, véase (Ngai 2004; De Genova 2006).
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homogeneización racializada de todo latino como “mexicano” está sin duda re-
lacionada con que la población de origen mexicana en los EEUU constituye hoy 
la mayoría entre los latinos. Actualmente suman 33.7 millones, de los cuales 
22.3 millones son ciudadanos nacidos en los Estados Unidos.10

George Lipsitz (2006, 4) una vez observó: “Siempre ha habido racismo en los 
Estados Unidos, pero no siempre ha sido el mismo racismo”. En el caso de los 
mexicano-americanos hay dos tendencias consistentes, si bien paradójicas, más 

allá de las prácticas racistas tradiciona-
les que han vivido: la primera es una 
cierta “invisibilidad”, es decir, una falta 
de reconocimiento oficial y social de su 
presencia y sus contribuciones a la co-
munidad nacional. La segunda es que, 
independientemente de su estatus jurídi-
co, a las personas de ascendencia mexi-
cana desde siempre se les ha percibido y 
denigrado como una “raza de obreros”, 
sujeta a lo que Ian Haney López (2003) 
identificó, en otro contexto, como un “ra-
cismo de sentido común”. Ese racismo de 
sentido común es el mismo que hoy cate-
goriza a todo “mexicano” como parte de 
una fuerza de trabajo temporal, transna-
cional y desechable, más que ciudadano 
portador de derechos.

De pueblos conquistados a ciudadanos de segunda clase 
Históricamente nunca se debería de haber puesto en cuestión ni la ciudadanía 
de los mexicano-americanos ni su pertenencia a la comunidad nacional de los 

10  Según González Barrera y López (2012), 6.6 millones de los 11.4 millones restantes de 
mexicanos residentes en los Estados Unidos eran inmigrantes no autorizados, lo que cons-
tituye aproximadamente 19.5% de la población total de 33.7 millones de personas de ascen-
dencia mexicana en los EEUU.
Dicho país tenía un total estimado de 10.8 millones de inmigrantes no autorizados en 
2010: “México seguía siendo el principal país de origen de inmigración no autorizada a los 
Estados Unidos. Del total citado, 6.6 millones eran de México, lo que representaba 62 por 
ciento de la población no autorizada. Los siguientes países de origen de inmigrantes no 
autorizados en 2010 fueron: El Salvador (620.000), Guatemala (520,000) y Honduras 
(330,000).” Washington, DC: Oficina de Estadísticas sobre Inmigración del DHS, 2011.

La homogeneización 
racializada de todo latino 
como “mexicano” está sin 
duda relacionada con que  
la población de origen 
mexicana en los EEUU 
constituye hoy la mayoría 
entre los latinos. Actualmente 
suman 33.7 millones, de  
los cuales 22.3 millones  
son ciudadanos nacidos  
en ese país
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Estados Unidos. Como señala Laura Gómez, “el Tratado de Guadalupe Hidalgo 
de 1848, que puso fin a la guerra de Estados Unidos contra México y que conclu-
yó con la conquista del suroeste de EEUU, concedió la nacionalidad de manera 
colectiva a los ex ciudadanos mexicanos” de todas las clases sociales que vivían 
en esa época en los territorios conquistados, y definió también los términos de 
su ciudadanía. Pero en una sociedad tan profundamente racista, el estatus de 
ciudadanía no podía romper con la división discriminatoria en la que los mexi-
canos se vuelven forasteros permanentes (Rocco 2006), independientemente de 
su condición jurídica. Para 1921, por ejemplo, el diputado James Slayden podía 
explicar con toda desenvoltura que “La palabra mexicano indica una raza, no un 
ciudadano o súbdito de ese país” (citado en Gutiérrez 1995, 74). Más aun, en la 
década de los veinte del siglo pasado, y nuevamente sin tomar en cuenta la ciu-
dadanía, “los salarios pagados a trabajadores mexicanos estaban tan por debajo 
de los devengados por trabajadores blancos que eran conocidos como ‘salario 
mexicano’”. (Montejano 1987, citado en Dietrich 2012). Y así, como señala Laura 
Gómez (2008, 92), “…esta historia de entrar a la nación como pueblo colonizado 
y no como inmigrantes, más la historia de la gran mayoría de los primeros mexi-
cano-americanos como ciudadanos de segunda categoría que viven en una colo-
nia contigua, han construido la racialización de los mexicano-americanos”.

La migración mexicana hacia los EEUU ha garantizado un flujo constante de 
mano de obra barata y, por lo tanto, ha sido estimulada desde hace mucho tiem-
po por razones económicas (Devra Weber 2012, Ngai 2004, de Genova 2006, Var-
gas 1993, 2007). Más de un millón y medio de inmigrantes cruzaron la frontera 
desde México entre 1890 y 1930, alimentando “debates” engañosos que mina-
ban aún más la posición social de la comunidad mexicana-americana en los Es-
tados Unidos. Aunque existieron serias diferencias ideológicas entre los intere-
ses a favor y en contra de la migración, como señala Reisler (1996), tanto los 
nativistas y los restriccionistas xenofóbicos como los anti restriccionistas an-
siosos por conseguir mano de obra, se basaban en los mismos prejuicios racia-
les y en prácticas discriminatorias al presentar sus respectivos argumentos. Los 
debates de la época describían a los mexicanos como “mestizos” e “indios”, y 
tanto defensores como detractores de la inmigración estaban convencidos de 
que “era imposible afirmar que los Estados Unidos podría moldear al ‘peón’ en 
un ciudadano que valga la pena”. Y es así que el congresista Slayden llegó a de-
clarar que “estas personas realmente nunca podrían convertirse en ‘verdaderos 
ciudadanos’ ” (Gutiérrez 1995, 74).

De hecho, fue esta mentalidad racista la que permitió la repatriación duran-
te la década de los treinta del siglo pasado de cientos de miles de personas de 
origen mexicano, más de la mitad de los cuales ya eran ciudadanos de Estados 
Unidos (Balderrama y Rodríguez 2006). Incluso hasta en la década de los sesenta, 
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se continuaba poniendo en evidencia la condición de desechables, tanto de los 
veteranos mexicano-americanos de todas las guerras estadounidenses desde la 
época de la Guerra Civil como de los propios ciudadanos. Habiendo sido tildados 
como “extranjeros” en la sociedad estadounidense (Rocco 2006, Oboler 1995),11 

por ejemplo, el senador norteamericano Montoya introdujo en 1969 un proyec-
to de ley para “extender la vida del “Comité de Gabinete de oportunidades para 
los hispano parlantes” creado por el presidente Nixon. El proyecto de ley andu-
vo “perdido” durante cuatro meses, hasta que finalmente lo encontraron en el 
Comité de Relaciones Exteriores de la Cámara de Diputados. Alguien había su-
puesto que “los asuntos mexicano-americanos eran un problema de política ex-
terior” (Steiner 1972, 130). Más de una década después, el tratamiento de perso-
nas de ascendencia mexicana como “un problema de extranjeros”, se reforzó 
oficialmente a través de la decisión del Tribunal Supremo en el caso Bri-
gnoni-Ponce de 1975, al que ya me referí.

A medida que llegaban más y más latinoamericanos a los Estados Unidos, las 
especificidades de la experiencia mexicano-americana —cuyos integrantes ha-
bían adquirido brevemente visibilidad nacional a través de sus movimientos de 
derechos civiles durante los años 1960 y 1970— se hicieron cada vez mas invi-
sibles, oscurecidas por su incorporación administrativa bajo el término genéri-
co de Hispanic que fue creado en 1977.12 La etiqueta hispanic, o su variación 
latino sirven desde ese entonces de manera eficaz para socavar aún más su ciu-
dadanía y su “derecho a tener derechos”, utilizando aquí este criterio fundamen-
tal de Hannah Arendt para la realidad de un gobierno democrático; desde la dé-
cada de los noventa, ha servido efectivamente para redefinir los mecanismos 
utilizados para su exclusión (Oboler 1995).

11  Como ha argumentado Ray Rocco (2006, 307), “…la construcción inicial cultural e ideo-
lógica de la población mexicana en la región como “extranjeros” racializados ha constituido 
un hilo continuo en la relación histórica entre los mexicanos y el aparato político y legal, y 
también la población general de origen anglo que se transformó en mayoría y sector domi-
nante en el suroeste norteamericano poco después de la Guerra Mexicano-Norteamericana. 
Esta construcción inicial racializada ha servido como lente a través del cual han sido con-
ceptualizados los inmigrantes latinos que llegaron después. Esta conceptualización está 
siendo puesta en práctica hoy en día en algo que parece constituir una nueva tendencia que 
etiqueta a todos los latinos como “mexicanos”, constituyendo, como asevero aquí, una nue-
va “formación lingüística” en gestación.
12  Es importante hacer notar aquí que la lucha contra la racialización que desafía a la pre-
misa histórica de pertenencia también ha significado que, a lo largo de su historia, los 
mexicanos norteamericanos han tenido invariablemente actitudes ambivalentes y contra-
dictorias hacia los inmigrantes mexicanos (Gutiérrez 1991; 1995; 1999).
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De ciudadanos/as cuestionables a “inmigrantes latinos”
En la década de los noventa se produjo lo que las sociólogas Cecilia Menjívar y 
Leisy Abrego (2012) llamaron “un nuevo eje de estratificación” en la sociedad 
estadounidense. Arraigado en las leyes de inmigración de 1996, promulgadas 
durante el gobierno del presidente Clinton, este eje estableció “una jerarquía 
social anclada en la legalidad como posición social” para determinar quién de-
bería tener acceso a los derechos y beneficios sociales. Desde entonces, el esta-
tus jurídico comenzó a ser utilizado de forma explícita por el Estado tanto para 
definir legalmente como para delimitar el significado práctico de la pertenencia. 
A comienzos del siglo XXI, la distinción entre ciudadanos americanos e inmi-
grantes en Estados Unidos estaba siendo explotada por intereses políticos ex-
cluyentes. 

Para los mexicano-americanos los resultados han sido contradictorios. Por 
un lado, siendo ciudadanos, son privilegiados en comparación con los mexica-
nos inmigrantes. Pero el rótulo oficial de hispanic ya estaba para ese entonces 
borrando efectivamente las distinciones nacionales y especialmente jurídicas 
entre los latinos —incluyendo a los mismos mexicano-americanos— y eso a pe-
sar del “eje de estratificación” que suponía separar a los ciudadanos de los no-
ciudadanos. También, durante la década de los noventa, aparentemente como 
consecuencia de la inmigración, la población latina creció un contundente 57,9 
por ciento, frente al crecimiento de la población entera de EEUU que fue del 13.2 
por ciento. El grupo más grande provino de México (9.8 millones).13 Mientras el 
número de inmigrantes de América Latina crecía, se intensificó la percepción 
dominante que se tenía de todas las personas de origen latinoamericano como 
extranjeras, y se llegó a percibir a todo latino como mano de obra inmigrante 
recién-llegada. 

El objetivo político posterior al 11/9 de “proteger a las fronteras de Estados 
Unidos”y “contener el terrorismo”contribuyó a un nuevo cambio que desde en-
tonces ha permitido que se refiera cada vez mas al latino como categoría per-
ceptual, de “mexicano”, independientemente de los orígenes nacionales, del mo-
mento de llegada, de la ciudadanía o estatus legal. Y así, la identidad y el 
reconocimiento publico de los mexicano-americanos como una minoría históri-
ca de ciudadanos estadounidenses ha sido casi totalmente abandonada. Al con-
trario, una vez homogeneizados como latinos y como probables “mexicanos”, la 
percepción social de ellos, junto con toda la población de ascendencia latino
americana, los ha convertido cada vez más en potencialmente ilegales. 

13  Según González Barrera y López (2013), “en 1970 había menos de un millón de inmi-
grantes mexicanos viviendo en los EEUU. Para el 2000 esa cifra se había elevado a 9.8 
millones y para 2007 ya había llegado a 12.5 millones”.
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De “inmigrantes ilegales” a “extraños desechables” 
Aunque muchos estadounidenses tal vez puedan ponerse de acuerdo en que Es-
tados Unidos históricamente fue una nación construida por inmigrantes, que 
eran “ciudadanos en formación”, los mexicano-americanos y, por extensión, to-
dos los latinos, en el mejor de los casos, son hoy en día sólo tolerados, pero no 
completamente aceptados. Como cita el historiador David Montejano, “…no 
queremos que se asocien con nosotros, [sólo] los queremos de mano de obra” 
(Citado en Dietrich 2012). 

De hecho, Dietrich (2012) brinda ejemplos pertinentes correspondientes al 
2006 que sugieren en qué medida esta actitud sigue repitiendo las discusiones 
más tempranas entre los que estaban a favor y en contra de la inmigración a co-
mienzos del siglo 20, en relación a los “mexicanos” y su utilidad para la economía:

En la elección primaria del estado de Illinois, para seleccionar candidato republicano 

a gobernador, el candidato James Oberweis lamentó el fracaso de los EEUU en conte-

ner el flujo de inmigrantes indocumentados: ‘si como gobierno podemos tener regis-

trados a todos nuestros animales, ¿por qué no podemos tener registrados a nuestros 

terroristas? ¿Por qué no podemos tener registrados a nuestros indocumentados?’

Varios meses después, Nour Salman, un hombre de negocios de Chicago, expresó un 

punto de vista diferente de los inmigrantes indocumentados: ‘Amo a estas gentes. 

¿Por qué? Porque las necesito. Todos las necesitamos. Échenle un vistazo a un restau-

rant, o a una fábrica. ¿Quiénes están haciendo el trabajo?’ 

Y es así que, como en el pasado, los latinos son vistos como algo semejante a 
“bestias de carga”: útiles, tal vez, pero inferiores con seguridad, en consonancia 
con el racismo arraigado del país, sobre todo en los “nuevos destinos migrato-
rios”, como es el caso de la región del Sur de los EEUU (Oboler 2012).

De hecho, cuando el huracán Katrina azotó a la ciudad de Nueva Orleans, los 
contratistas se apresuraron a llenar los formularios del gobierno federal que les 
permitirían traer a trabajadores huéspedes de diversas partes de América Latina 
a los Estados Unidos. Esto se hizo a menudo en detrimento de la contratación de 
los afro-americanos, que quedaron dejados de lado por estos contratistas. Tal 
como lo expresó Mary Bauer (2013, 2): “El sistema de trabajadores huésped H2 
también puede ser visto como un régimen moderno de esclavitud bajo contra-
to… Cuando se vencen sus visas de trabajo, tienen que salir de los Estados Uni-
dos. Son, en efecto, los trabajadores desechables de la economía estado
unidense. En la práctica, hay muy poca diferencia entre el Programa Bracero y el 
programa vigente H2 de trabajadores huéspedes.” Y, a la vez, resulta útil para til-
dar a todo latinoamericano de “indocumentado”. Muchos activistas de derechos 
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de los inmigrantes en el sur de Estados Unidos ofrecen ejemplos concretos de 
las condiciones atroces de vida y de trabajo, y la escandalosa explotación y hu-
millación sufridas por los trabajadores inmigrantes latinos. Soni (2012, 11-17) 
observa que: “se les encerraba en campos de trabajo, se les confiscaban sus pasa-
portes, y ellos mismos eran sujetos a una vigilancia rigurosa”; y documenta el 
arriendo y tráfico de trabajadores inmigrantes en condiciones carcelarias.

Los estragos de la globalización, del desplazamiento, del carácter de dese
chables de seres humanos, traen a la luz 
el verdadero rostro de la “economía de la 
depredación” del neoliberalismo profun-
damente enraizados en la “sombra de la 
esclavitud”, como nos recuerda acertada-
mente Saket Soni. Es una economía que 
se inclina a la eliminación no sólo de los 
derechos laborales y humanos, sino tam-
bién de los derechos civiles básicos, his-
tóricamente asociados con la ciudadanía.

De hecho, en este contexto actual de 
racialización y explotación, la situación 
jurídica en particular de las personas de 
piel negra o morena no ofrece necesaria-
mente ni la más mínima protección de úl-
timo recurso. En respuesta a la frustra-
ción expresada por un trabajador latino 
acerca de la situación jurídica precaria 
de los inmigrantes, por ejemplo, un tra-
bajador afroamericano en Nueva Orleans 
reflexionó, diciendo lo siguiente: “noso-
tros sí tenemos la ciudadanía… nos die-
ron un estatus legal. ¡Y mira lo que nos 
pasó!” (citado en Soni 2012). Y así, a pe-
sar de que los afroamericanos no son 
percibidos como “extranjeros”, ellos, al igual que los latinos, son miembros de 
una sociedad que ya no espera que la ciudadanía garantice ni sus derechos, ni 
la integridad política de su comunidad.

Una de las políticas más atroces diseñadas para promover la marginaliza-
ción política sistemática de “mexicanos” homogeneizados racialmente sigue 
siendo el uso arbitrario de las redadas, las detenciones y deportaciones de tra-
bajadores indocumentados, así como el aumento concomitante en el número de 
latinos en el sistema de justicia penal de los EEUU, independientemente de su 

Una de las políticas más 
atroces diseñadas para 
promover la marginalización 
política sistemática de 
“mexicanos” homogenei-
zados racialmente sigue 
siendo el uso arbitrario de las 
redadas, las detenciones y 
deportaciones de trabajado-
res indocumentados, así 
como el aumento concomi-
tante en el número de latinos 
en el sistema de justicia 
penal de los EEUU, indepen-
dientemente de su situación 
jurídica particular 
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situación jurídica particular. Como lo ha documentado Jacqueline Stevens 
(2011), a pesar de la ciudadanía, y al igual que en el pasado, los mexicano ame-
ricanos tampoco han podido librarse de la experiencia de la deportación. Sin 
embargo, lo que quizás sea nuevo en la actualidad es que la no pertenencia de 
los mexicano-americanos y de todos los latinos está cada vez más reforzada 
por  lo que Stevens ha identificado como una “práctica cruel y sin sentido de 
racial profiling, incluso de ciudadanos estadounidenses para la deportación, de
bido a su color de piel, su origen extranjero o sus apellidos hispanos” (2011, 
608). Las deportaciones en masa —que llega, hasta el momento, a más de dos 
millones durante la presidencia de Obama— y las redadas anti-inmigrantes con-
tinuas durante su gobierno han afectado las vidas de millones de personas.

La emigración económica a gran escala refleja el impulso de búsqueda de 
soluciones individuales a problemas colectivos, y contribuye así a la crisis gen-
eral de la sociedad que le dio origen.14 No es sorprendente entonces, que cuan-
do los mexicano-americanos y latinos en general, actúan como seres políticos, 
el cinismo de la explotación se transforma fácilmente en histeria xenófoba (Sán-
chez 2011, 126-144). Como señala Zygmunt Bauman (1992), la xenofobia se fun-
damenta “en una preocupación por la identidad, que emerge en cantidades que 
son inversamente proporcionales a la confianza en sí mismo.” 

Esto ha sido ampliamente corroborado por la reacción en el 2012 a la reelec-
ción de Barack Obama, evento que los medios estadounidenses atribuyen casi 
por unanimidad al crucial “voto latino”. Los formadores de opinión del establish-
ment blanco conservador enloquecieron al día siguiente: “¡estamos perdiendo el 
American way of life!” “¡Hemos perdido el país!” “¡Nos han rebasado en número!” 
(Vamburkar 2012; Media Matters 2012). “El establishment blanco es ahora una 
minoría” (Weinger 2012). El asesor político del ex presidente Bush, Karl Rove, en 
un aparente rechazo del estatus jurídico de sus conciudadanos latinos, llegó a 
la conclusión, en su ampliamente reproducida explicación de la derrota electoral 
de Romney, de que: “es difícil hacer que un anglo plantée un argumento 
convincente ante una comunidad mayoritariamente latina” (Lewinson 2012).

Estas declaraciones les hacen eco de los temores expresados en 2004 por el 
influyente profesor de Harvard, Samuel Huntington, quien postuló que: “en esta 

14  La movilidad (obligada) y el desplazamiento a gran escala, en lo poblacional y lo funcio-
nal, que caracteriza a la globalización ha conducido a una desagregación societaria pronun-
ciada, que resulta en una alienante “privatización de la existencia”. Inmigrantes latinos, por 
ejemplo, como los miembros de otros grupos privados de derechos, están obligados hoy en 
día a buscar soluciones individuales para salir adelante en el contexto de aguda competen-
cia inter étnica. Como razona Gabriela Núñez (2012), tienden a enfatizar y a confiar en su 
propia “ética de trabajo” y otros valores similares como contribuyentes a su valor como 
trabajadores, en contraposición con blancos pobres, además de africanos norteamericanos.
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nueva era, el desafío más inmediato y más serio a la identidad tradicional de 
Estados Unidos proviene de la inmensa y continua inmigración proveniente 
de América Latina, especialmente de México.”

La criminalización de la inmigración
Las tendencias actuales en la detención y deportación apuntan a la criminaliza-
ción abierta y continua de la inmigración y de las comunidades étnicas a las que 
se refieren. Hasta la fecha, más de dos millones de personas han sido deporta-
das por el gobierno de Obama. Tony Payan (2006, xiv), por ejemplo, presenta un 
caso convincente sobre los cambios importantes en las políticas actuales de in-
migración generadas después de la creación del Departamento de Seguridad In-
terior en el 2002, y que se fusionó en tres “guerras” diferentes —la guerra contra 
las drogas, la guerra por la aplicación de las leyes de inmigración, y la guerra 
contra el terrorismo— ubicándola de manera unificada en la frontera entre los 
Estados Unidos y México. 

Sin duda, la experiencia también puede servir como precedente para el en-
frentamiento doméstico de los grandes temas sociales, como argumenta un in-
forme “de investigación” de la revista Time (2004), concebido para sembrar 
temor:15 “La crisis de la inmigración ilegal abarca dos temas principales: …la 
economía y la seguridad nacional.” Si bien el artículo se toma el trabajo de seña-
lar que existe un número pequeño pero en aumento de OTMs (Other Than Mexi-
cans o sea inmigrantes no-mexicanos), inmediatamente resta importancia a esta 
condicionante en relación con las inquietudes mayores de seguridad nacional 
que la inmigración crea: “las autoridades encargadas de aplicar las leyes creen 
que los movimientos masivos de inmigrantes ilegales, sean de donde sean, brin-
dan una perfecta cobertura para terroristas que procuran ingresar en los Esta-
dos Unidos.” Así, habiendo enmarcado su posterior discusión sobre la demanda 
de mano de obra de bienes y servicios baratos en la economía estadounidense, 
los autores advierten que: “las fronteras abiertas permiten que los ilegales 

15  El énfasis es mío. “La próxima vez que tengas que pasar por un aeropuerto y tener que 
presentar una identificación con fotografía para establecer quién eres, y luego quitarte los 
zapatos, el cinturón, vaciar los bolsillos y demostrar que tu laptop no es un dispositivo 
explosivo, y mandar tu portafolio o bolsa de mano a través de una máquina para garantizar 
que no contiene armas, piensa en esto: en un solo día, más de cuatro mil extranjeros ilega-
les atravesarán a pie el más transitado portal ilegal para ingresar a los Estados Unidos: la 
frontera de 600 kilómetros entre Arizona y México. Ninguna revisión para detectar armas. 
Ninguna quitada de zapatos. Ningún control de identidad. Antes de que haya pasado mu-
cho tiempo, muchos de ellos habrán obtenido papeles falsos, incluyendo números de segu-
ridad social apócrifos, para ocultar sus verdaderas identidades y enmascarar su presencia 
ilegal…”
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ingresen al país, cometan delitos y regresen a su país de origen con poco temor 
de ser detenidos y castigados “… las cifras sugieren que … es muy posible que 
cientos de miles de personas traten la frontera sur como una puerta giratoria 
para acceder a crímenes de oportunidad.”

Definiendo al “extraño” en el siglo XXI en los Estados Unidos 
En toda sociedad, la mitología en torno a aquellos que son percibidos como ex-
traños, nos dice mucho acerca de la auto-percepción de la colectividad de recep-
ción. Así que, ¿quiénes son los extraños? Pueden ser ciudadanos, pueden ser 
extranjeros, residentes que han vivido durante muchos años en los EEUU, con o 
sin documentos; pueden ser nuestros vecinos, que comparten con nosotros el 
edificio de apartamentos urbanos, o que viven en la misma cuadra, pero que 
rara vez se cruzan en nuestro camino. 

Pero en realidad se les percibe como extraños, un término que en contraste 
con el concepto de “extranjero” o de “ilegal” —no tiene ni definición legal ni apli-
cada— pero que, a diferencia de los “extranjeros” o “inmigrantes” o “ciudadanos” 
connota a la alteridad de manera más eficaz. “Los extraños” están, en palabras 
de Zygmunt Bauman, “ni cerca ni lejos… son ni amigo ni enemigo, y causan con-
fusión y ansiedad” (citado en Petsich y Marrota 2009, 189). El término también 
sugiere que, incluso si no tienen derecho a estar aquí legalmente, siendo extra-
ños siguen siendo “los de afuera”, y se les niega el sentido de pertenecer a un 
hogar permanente, y así se les excluye de la comunidad nacional, y de ser parte 
de “los de adentro”. Y por lo tanto, como explican Petsich y Marrota, los extraños 
amenazan la identidad del anfitrión; trastornan los “límites sociales y culturales 
preexistentes que el anfitrión había supuesto inmutables.”16 La xenofobia, en-
tonces, puede cobrar fuerza en relación a la integración de los inmigrantes (Sán-
chez 2011).17

El neoliberalismo, sin embargo, ha dado paso a una época de privatización 
radical que se extiende mucho más allá del mercado, para incluir todas las 

16  Stephen Castles y Alistair Davidson (2005, 81) aseveran: “siendo miembro de una nación 
significaba mirar con desprecio —y hasta odiar— a los miembros de otra, sin importar la 
existencia de intereses de clase comunes”.
17  Rosaura Sánchez (2011, 129) define xenofobia en los siguientes términos: “la palabra se 
deriva del griego phobos, un temor exagerado, y xenos, extraño o extranjero. En pocos ca-
sos, sin embargo, se trata de un temor amplio y general hacia los extranjeros. Se podría 
decir que la xenofobia es una manifestación más del racismo. Es también eso, en parte, 
pero mucho más, ya que se dirige específicamente a expulsar de un espacio dado —y no 
simplemente a subordinar, oprimir o segregar— a una colectividad dada de extranjeros, o 
a aquéllos percibidos como tales. La xenofobia puede, entonces, estar dirigida contra gente 
de la misma raza pero diferente religión o clase social, como ocurrió en Ruanda”.
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formas y espacios principales de la existencia colectiva, mientras que a la misma 
vez acentúa la alienación en términos humanos. Por cierto, el esfuerzo neoliberal 
de enfatizar el individualismo no es nuevo y se basa en una justificación 
ideológica contemporánea. Sin embargo, el neoliberalismo —tanto en los 
Estados Unidos como en todo el mundo— ha destruido los sistemas de apoyo 
que han asegurado las redes de seguridad mínimas y la dignidad de las 
poblaciones vulnerables. El Homo sacer de 
Agamben, la “vida desnuda” se esconden 
detrás de estas políticas destructivas.18 

Por lo tanto, no es casualidad que, 
como observó el escritor estadounidense 
James Baldwin: “la identidad … implica el 
más profundo pánico … Una identidad se 
cuestiona sólo cuando está amenazada, o 
cuando los poderosos empiezan a caer, o 
cuando los miserables comienzan a le-
vantarse, o cuando el extraño entra por 
las puertas y entonces deja de ser extra-
ño, su presencia volviéndose para ti en 
un extraño, no tanto para el extraño, sino 
para ti mismo” (citado en Lipsitz 2006, 70). 

Homogeneizados y racializados como 
“mexicanos”, todos los latinos son percibidos como una amenaza inminente a la 
nación19 mientras que los [verdaderos] ciudadanos temen cada vez más a con-
vertirse ellos mismos en “extraños” en su propia tierra.

A modo de conclusión
Sin lugar a dudas, la manera paradójica en la que las comunidades étnicas se 
posicionan hoy en día en la sociedad estadounidense es un ejemplo paradigmático 

18  Giorgio Agamben (1998, 12) define “vida desnuda” como “vida humana… incluida en el 
orden jurídico (bajo la Ley Romana) exclusivamente en la forma de su exclusión (es decir, 
de su capacidad de ser muerto)”. Homo sacer fue, por lo tanto, excluido de la ley misma, al 
mismo tiempo que era incluido.
19  Los/las latinos/as, particularmente los mexicanos norteamericanos, que totalizan 60% 
del voto latino, no son extranjeros. A pesar del hecho de que 74.9% de los latinos son, hoy 
en día, ciudadanos norteamericanos legales (ya sea por nacimiento [63.8%] o por naturali-
zación [11.1%]), los debates sobre inmigración de los últimos veinte años no solamente 
han prohijado sino que también arraigado el prejuicio de que los latinos son “extranjeros 
ilegales”.

Homogeneizados y 
racializados como 
“mexicanos”, todos los 
latinos son percibidos como 
una amenaza inminente a la 
nación mientras que los 
[verdaderos] ciudadanos 
temen cada vez más 
convertirse ellos mismos en 
“extraños” en su propia tierra
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de las inestabilidades creadas por la globalización. Las nuevas formas con
siguientes de racismo extienden tanto la noción, como el propio carácter de 
desechables de las personas de origen mexicano, en particular, independiente-
mente de su estatus jurídico, de todos los latinos y más allá, afectando poten-
cialmente a cualquiera que no cumpla los parámetros ideológicos de pureza ét-
nica o identitaria. El triunfo de la pesadilla thatcheriana —o sea la idea de que 
“no hay tal cosa como la sociedad. Hay hombres y mujeres individuales y hay 
familias” —confirma hoy más que nunca la observación de Zygmunt Bauman de 
que “el individuo es el verdadero enemigo del ciudadano”.

La doctrina de seguridad nacional y la de “guerra contra el terrorismo” han 
hecho que la ciudadanía y los derechos y libertades sean, hoy en día, valores 
alienables en la práctica, mientras que la propia noción del bien común y de 
contribuir a una comunidad más grande están bajo ataque sostenido. Los mexi-
cano-americanos —una minoría históricamente racializada en los Estados Uni-
dos— ahora están cada vez más marginados política y culturalmente, consti
tuidos en una población de extraños desechables, lo que sugiere que la noción 
misma del “derecho a tener derechos” hoy en día parece haberse subvertido.

Sin embargo, a pesar de la distopía promovida por el neoliberalismo, tam-
bién es importante reconocer que la única certeza en la política y la historia es 
que los procesos sí se pueden revertir. Como Zygmunt Bauman escribió una vez: 
“ningún veredicto de la naturaleza es final, no hay resistencia de la realidad que 
sea inquebrantable” (2009, 2).  Id
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