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Relatos trans*: [re]-torciendo los contratos
narrativos en el cine documental

Trans* tales: [re]-twisting narrative contracts in
documentary film

Abstract | ‘Trans* tales: [re]-twisting narrative contracts in documentary film’ offers a criti-
cal and creative perspective on narrative constructions around trans and gender dissi-
dence. This essay is a search and a dialogue with several narrative and narratological pro-
posals in order to trace possible alternative routes for the construction of trans stories.
Drawing on the work of a wide range of feminist, trans, and cultural studies thinkers, aca-
demics, and narrators.
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Resumen | | ‘Relatos trans* [re]-torciendo los contratos narrativos en el cine documental’
ofrece una perspectiva critica y creativa de las construcciones narrativas alrededor de lo
trans y de las disidencias sexogenéricas. Este ensayo es una busqueda y un didlogo con
varias propuestas narrativas con el fin de trazar posibles rutas alternativas para la cons-
truccién de relatos trans. Basandose en el trabajo de una amplia gama de pensadorxs, aca-
demicxs y narradorxs feministas, transfeministas y de los estudios culturales se genera
una reflexion acerca de las narrativas y narratologias trans.

Palabras clave | estudios trans | transfeminismos | cine | narratologia | estudios visuales y
culturales | cine documental | practicas narrativas | cine trans | narrativa.

El ensayo costurero

ESTE TEXTO SE ABRE como una especie de costurero, esa cajita de metal que solia
contener galletas y que hoy contiene hilos, tijeras, agujas, alfileres con puntas
de colores... Esa lata que muchas mamas, abuelas y/o costurerxs tienen en su
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casa. Un espacio en el que las ideas y propuestas son contenidas y se entremez-
clan, no siempre de la manera mas ordenada. Es un acercamiento personal y co-
lectivo al mismo tiempo, para buscar otras estrategias narrativas y poder pen-
sar los relatos de y desde lo trans*.

El ensayo surge asi, como un primer intento por organizar esta caja, cuyo
contenido abarca distintas herramientas identificadas a lo largo de mi investiga-
cion, algunas de las cuales podemos disponer las personas trans* para relatar
nuestras propias experiencias, e introducirlas de manera mas o menos ordenada
en este ensayo-caja-costurero.

Este ensayo toma distancia de alguna manera de la escritura académica,
como estrategia para poder recolectar y narrar historias, en la linea de la pro-
puesta de Donna Haraway, quien rescaté también del trabajo de Ursula K. Le
Guin, la habilidad de contar historias para poder seguir con el problema... (Ha-
raway 2022).

No pretendo en este escrito proponer un método, nada mas lejos de mi in-
tencion. Este es mas bien, en todo caso, un contra-método, un texto que pretende
problematizar los esquemas narrativos de los cuales bebemos para pensar y na-
rrar el mundo, nuestro mundo, desde esos margenes narrativos tan difusos y
concretos al mismo tiempo.

Existen tantos relatos trans como contadorxs de estos, y cada experiencia se
revela, asi, como Unica e inigualable. Por este motivo, intentar trazar una forma
Unica de construirlos seria un error incipiente.

En este sentido, me interesa, en un primer momento, sacar de esta cajita al-
gunas de las propuestas criticas alrededor de la construcciéon de narrativas y po-
nerlas a dialogar entre si, para poder pensar sobre estas grietas existentes en los
relatos de los que hemos abrevado, y ver de qué manera esas grietas se convier-
ten en relato, dejando de lado estructuras y narrativas basadas en sistemas de
opresion que nos han constituido en nuestro inconsciente colectivo.

Propongo reflexionar sobre la propuesta de Ursula K. Le Guin (1986) quien, a
través de su Teoria de la bolsa de transporte de la no ficcion, pone en cuestién la
construccién narrativa de las tecnologias y de como estas, a su vez, han sido he-
rramientas alrededor de las cuales se han estructurado los relatos desde tiempos
prehistoéricos hasta nuestros dias.

Me interesa, después, hacer un primer acercamiento a la “metafora narrativa”
como una herramienta proveniente de las practicas narrativas' pudiendo ser

1 Las practicas narrativas tienen que ver con maneras de pensar (epistemologia), de sentir
(ética) y de hacer (politica), que contribuyen para que personas, grupos y comunidades
podamos narrarnos desde la dignidad. (Periodistas de a pie, Prdcticas narrativas para (re)
narrarnos desde la dignidad, 2021).
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esta un asa de la cual agarrar esa bolsa de la que hablaba Le Guin, para pensar y
articular los relatos de una comunidad; en este caso y en concreto de la comuni-
dad trans*, respetando y honrando toda su diversidad.

Finalmente, como propuesta estética/politica, propongo pensar El devenir
monstrux como una metafora narrativa que tiene el potencial de proponer otras
derivas para las narrativas trans, abriendo una multiplicidad de posibilidades a
la imaginacién de Ix espectadorx.

Hablo de Ix espectadorx desde mi lugar y posicién como cineasta o realiza-
dor de documental trans, en donde me interesa de manera totalmente explicita
apelar a estx espectadorx como un espectadorx emancipadx; que construye ima-
ginarios potenciales a partir de la mediacion entre el filme y su propia experien-
cia. En este sentido, este texto se trata de una propuesta autoetnografica cualita-
tiva. Pienso en esx espectadorx emancipadx en la linea de lo que propone
Ranciere, teniendo en cuenta que:

El poder comun a los espectadores no reside en su calidad de miembros de un cuerpo
colectivo o en alguna forma especifica de interactividad. Es el poder que tiene cada
uno o cada una de traducir a su manera lo que él o ella percibe, de ligarlo a la aven-
tura intelectual singular que los hace semejantes a cualquier otro en la medida en que
dicha aventura no se parece a ninguna otra. (Ranciere 2010, 23)

Asi, en este intento de desenmarafar este ensayo-costurero, espero que este
texto pueda ser facilmente transportado y que al mismo tiempo pueda transpor-
tar a Ixs lectorxs que se asomen a su interior.

La teoria de la bolsa de transporte de la ficcion de Ursula K. Le Guin:
una propuesta para descentrar los relatos

Todos hemos oido de los palos y las lanzas y las espadas,
las cosas para atizar y para pinchar y para golpear,

las cosas largas, duras,

pero todavia no hemos oido de la

cosa que sirve para poner cosas dentro,

el contenedor para el contenido.

Esto es un nuevo relato. Esto es algo nuevo.

Ursula K. Le Guin (1986, 2)

Con esta frase, Ursula K. Le Guin golpea con su bolso de sefiora mayor enfadada,
no solo a ese Héroe decrépito que ha eclipsado todo el resto de relatos a lo largo
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de la historia, sino también, y sobre todo, hace tambalear las estructuras y ci-
mientos que sostienen los relatos que hemos consumido a lo largo de tantos
siglos de cultura.

En 1986, en un momento en el que desde los feminismos se reclamaba el po-
der narrativo y de la representacion de las mujeres desde distintas areas de la
cultura y las artes, la novelista, escritora de ciencia ficcién y tedrica feminista
Ursula K. Le Guin escribe un texto totalmente disruptivo. Haciendo uso de una
retorica perfectamente hilvanada, va construyendo un cuerpo de pensamiento
para, por un lado, desgranar la estructura narrativa del ‘Viaje del Héroe’, y, por
otro, proponer otros relatos que abren multiples posibilidades. Descrito por pri-
mera vez por Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras, el ‘Viaje del
Héroe’ se refiere a un arquetipo narrativo generalmente dividido en tres etapas,
la separacion, la iniciacion y el retorno.? A lo largo de la historia numerosas au-
toras feministas han criticado y cuestionado esta estructura narrativa que deja
fuera la experiencia de todos aquellos individuos que no pueden identificarse
con esa figura heroica.

El viaje del héroe es una historia masculina, contada por hombres, para hombres, y
que celebra la masculinidad y las virtudes patriarcales. En lugar de adoptar este mo-
delo patriarcal, necesitamos desarrollar modelos de heroismo que reflejen la comple-
jidad y la diversidad de la experiencia humana. (bell hooks 2004, 51)

Si el 80% de la dieta de los hominidos que habitaban las regiones templadas
y tropicales en el Paleolitico, Neolitico y tiempos prehistéricos se basaba en ve-
getales, jpor qué el Unico relato que hemos escuchado es el de esos valientes
cazadores que con sus lanzas derribaban aquellos monstruosos mamuts?, vy,
;donde estan los relatos de aquellxs que recolectaban la avena brava, aquellxs
que sostenian la vida?

Estos relatos no estan porque simplemente no contienen un Héroe, y en el
mejor de los casos, de aparecer, estan al servicio del relato de este.

;Por qué conocemos los mas antiguos artefactos de guerra, lanzas, puntas,
flechas, pero no ese primer artefacto cultural, que fue probablemente una suerte
de recipiente que contenia aquellos productos recolectados?

La flecha se impone en este sentido como una féormula perfecta para trazar
estos relatos heroicos, con un principio y un fin claros y alineados. Pero Ursula
K. Le Guin viene en este texto, que es contenedor de muchas ideas, a proponer la
bolsa como una posible alternativa que estructure o mas bien desestructure el
relato del Héroe.

2 Joseph Campbell (2008, 25).
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Una bolsa entendida como un contenedor, se plantea como un artefacto tec-
nologico en el que, en su interior, el Héroe, despojado de su pedestal y sus arte-
factos de guerra no queda bien, parece un conejo en un saco.

Los ingredientes que contiene este contenedor no pueden reducirse unica-
mente al conflicto. La bolsa como propuesta narrativa tampoco tiene como obje-
tivo resolver un conflicto ni quedarse inmoévil ante él, es mas bien un acerca-
miento a un proceso que es continuo.

En este escenario en el que tanto la figura del Héroe, como la estructura de
la flecha resultan no solo insuficientes, sino también opresivas, surge la necesi-
dad de nuevas historias que nos hablen de contenedores, pero, sobre todo, que
provengan y nos cuenten de todxs aquellxs que vivieron en las sombras del Hé-
roe. Este relato nos ha mantenido en los margenes de la humanidad a una buena
parte de la poblacion, pues no hemos podido ni querido, ocupar ese lugar heroi-
co. Sin embargo, nuestros relatos siempre han estado ahi, permeando a distintos
niveles a eso que conocemos como humanidad.

Por eso, al igual que a Ursula le apasionaba la novela, a mi me emocionan los
documentales, los cuales en lugar de héroes contienen personas.

Yo no llego arrastrando un saco, sino que vengo con mi mudanza, con mis
cajas de cartén, llenas de anécdotas, fanzines arrugados, recipientes de todos
los tamafos, formas y colores en los que puedo cada dia saborear un plato dife-
rente hecho con los mismos ingredientes que el dia anterior. Porque, como un
dia dijo mi colega poeta performancera Lia Garcia:? “las personas trans* siempre
somos quienes nos tenemos que mover de lugar”.

Y a seis meses de mi tltima mudanza, me sumerjo nuevamente en la comple-
jidad de contar un relato centrado en una vida trans*, llena de principios sin fi-
nales, de pérdidas y transformaciones y que no esta necesariamente centrada en
el conflicto, y en la linea de lo que propone Ursula K. Le Guin, ;quién dijo que
hacer un documental fuera facil?

Si el documental es un archivo de la memoria de un determinado momento
de la historia de la “humanidad” (entendiendo que el cine, como tecnologia,
solo abarca un pequeiisimo periodo de esta), entonces es fundamental que los
relatos de aquellxs que no estamos en el lugar del Héroe se preserven como un
tesoro.

Si el documental trans* es la mitologia moderna de las personas trans dentro
del cine, entonces su mito es tragico. Lo trans* dentro de las narrativas docu-
mentales solo tiene dos posibilidades, la tragedia o el triunfo.

3 Lia Garcia (La Novia Sirena) (Ciudad de México, 24 de enero de 1989) es una performer,
pedagoga, activista feminista y defensora de los derechos humanos de las personas trans-
género mexicanas. (Fuente: Wikipedia).
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La tragedia que da cuerpo al mito de lo trans* en el cine, se construye prin-
cipalmente a partir de historias que hablan de estos personajes cuyas vidas son
construidas como gestas heroicas y con un final tragico. En la mayoria de los ca-
sos terminan con la muerte o, en el mejor de los casos abocadas al trabajo se-
xual, entendiendo este como un lugar también tragico tal y como se construye,
un final a evitar dentro de estas narrativas, que no problematizan la realidad tan
compleja que estan retratando.

El triunfo que se propone es también parte de la mitologia trans* moderna,
y pertenece a una propuesta mas reciente que esta en plena ebullicién hoy, com-
puesta de una serie de narrativas con personajes trans* que apuntan al éxito,
entendido en términos de una cierta asimilacion a una sociedad heteronormati-
va, colonial y capitalista, y cuyos parametros suelen medirse en funcién de las
capacidades (re)productivas y de acumulacion de capital.

En este sentido, quisiera centrarme en narrativas que escapen de esta dicoto-
mia, narrativas que tal vez exploren otras gramaticas de la posibilidad, en la linea
de lo que propone Jack Halberstam, me interesa profundizar en el fracaso como
una forma mas creativa y cooperativa de estar en el mundo. “Fracasar es algo que
las personas queer hacen y han hecho siempre muy bien; para las personas queer
el fracaso puede ser un estilo (...) y merece la pena cuando se compara con esos
escenarios liugubres del éxito que dependen del “intentarlo una y otra vez”. (Hal-
berstam 2011, 5). El fracaso surge aqui como un posible arco narrativo que otor-
gue posibilidades distintas a los paradigmas del triunfo o la tragedia.

Ademas, si en cambio, parafraseando a K. Le Guin: “unx evita el modo linear,
progresivo, de flecha-que-mata-el-Tiempo de lo techno-heroico” (Le Guin 1989b,
29) y redefinimos de alguna manera los relatos trans como una mudanza mas
que como un arma, tal vez podriamos entender estos como un campo menos ri-
gido, no necesariamente una gesta heroica o apocaliptica, mucho menos mitico
que realista. Algo tan realista y extrafio como una mudanza, que parte y se mo-
viliza a partir del mismo fracaso.

Metaforas narrativas para acercarnos a lo trans*

Trazar las constelaciones no cambio las estrellas
ni lo negro que las circunda,

cambio la forma en la que la gente las veia.
Berger (1991)

Esta cita de Berger me lleva a pensar, ;de qué manera construimos las metaforas
que nos explican?, ;qué hacer cuando esas metaforas ya no sirven y son opresivas?
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Desde hace unos afos las practicas narrativas han estado rodeandome, co-
queteando con personas cercanas y colectividades a las que pertenezco y con las
que me relaciono. Hace unos meses decidi sumergirme en esta(s) practica(s), avi-
do de herramientas que me permitan narrar, narrarnos desde otro lugar y, sobre
todo, poner en cuestion las mismas bases y estructuras de la narracién.

La terapia narrativa se desarroll6 en la década de los aflos ochenta y noventa
del siglo XX, a través del trabajo de terapeutas como Michael White y David Epston,
en Australia y Nueva Zelanda, respectivamente. Estos terapeutas se inspiraron en
las ideas del construccionismo social y comenzaron a aplicarlas a la terapia.

Las practicas narrativas fueron desarrolladas por Michael White y David
Epston en un contexto terapeutico: “Las practicas narrativas implican un enfoque
respetuoso y colaborativo para explorar las historias que dan forma a la vida de
las personas, y un compromiso creativo con las posibilidades de cambio que
existen dentro y entre esas historias” (White 1996).

En muchos lugares aparece la definicion de terapia narrativa como un enfo-
que respetuoso y no culpabilizador que sitiia a las personas como expertas de
sus propias vidas (Morgan 2004). White (2002) sefiala también otro de los funda-
mentos de las practicas narrativas, los saberes locales o populares, de donde
surge la practica colectiva narrativa.

En un primer acercamiento a este campo, tuve la posibilidad de entender que
los discursos que nos constituyen y nos relatan se cimientan sobre lo que se con-
ceptualiza desde aqui como metaforas narrativas, que se han ido desarrollando
y naturalizando para poder darle sentido al relato que [co]-creamos del mundo.

Las metaforas tienen que ver con la yuxtaposicién de dos imagenes, ideas o
conceptos, para crear un tercer espacio. No se prestan para evaluarse como ver-
daderas o falsas, solamente son portadoras de los efectos generados por ese ter-
cer espacio abierto a partir de ella. Desde las practicas narrativas, se propone
evaluarlas en seis areas diferentes: i) ;como afecta la relacion con nosotrxs?; ii)
;como afecta la relacion entre nosotrxs?, iii) ;como afecta la relacion con el terri-
torio?; iv) ;c6mo afecta la forma en la que articulamos la experiencia, memoria?;
v) ;como afecta las posibilidades imaginativas?, y, finalmente, vi) ;como afecta
el trabajo, las formas en las que movemos el cuerpo?*

Uno de los fundamentos de las practicas narrativas, y que va en la linea de la
propuesta interseccional® y/o del conocimiento situado,® es que nos invitan a

4 Parafraseando a Alfonso Diaz Smith, miembro del colectivo Practicas Narrativas.

5 La teoria de la interseccionalidad es una herramienta teérica y practica que busca enten-
der y abordar las experiencias interconectadas de opresion y discriminacién en la sociedad
(Crenshaw 1989).

6 El conocimiento situado o epistemologia situada es un concepto desarrollado por Donna
Haraway que propone desafiar la idea de un conocimiento universal y objetivo como un
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entender la identidad como un entramado de relatos, y, en ese sentido, a proble-
matizar de nuevo, ;qué espacio se abre a partir de esto y como es que este tercer
espacio afecta la relacién que tengo conmigo, entre nosotrxs, con el territorio,
con la memoria, con la imaginacion y con el trabajo?

La del “Cuerpo equivocado” ha sido una de las metaforas narrativas construi-
das por el imaginario alrededor de lo trans. Su alcance y consecuencias han sido
cuestionadas desde hace mas de dos décadas por el movimiento trans* alrede-
dor del mundo. Sin embargo, esta metafora ha permeado fuertemente los relatos
sobre de lo trans*, construyendo un imaginario comun de nuestras vivencias.
Segun este relato, las personas trans nacimos en un cuerpo que no corresponde
con nuestra vivencia interna.

Reflexiones como las de Miquel Missé en A la conquista del cuerpo equivoca-
do, tratan de poner el foco en las macroestructuras que validan y construyen el
género en funcion de parametros construidos y que en muchas ocasiones estan
al servicio de intereses politicos diversos, abonan a la reflexion critica alrededor
de esta metafora. El autor cuestiona y analiza el relato mas popular sobre la tran-
sexualidad al sefialar que nuestro malestar reside en nuestro cuerpo y la solu-
cién es transformarlo (Missé 2018).

Harry Benjamin, Robert J. Stoller y John Money fueron tres figuras clave en la
conceptualizacion de la transexualidad moderna, en los campos de la medicina
y la psicologia. Fue Harry Benjamin quien comienza a dar tratamientos hormona-
les a pacientes transexuales en lugar de tratar de “curarlos”. Tomando prestada
la idea de Karl Heinrich, quien, en 1860, estableci6 el concepto de “alma de mu-
jer en el cuerpo de hombre”, se refiere a una de sus pacientes como “una mujer
que accidentalmente poseia el cuerpo de un hombre”.”

Esta metafora proviene, por ende, de una conceptualizacion del cuerpo des-
de la medicina, posteriormente de la psiquiatria y, finalmente, constituida como
una metafora al servicio de complejos e intrincados intereses comerciales.

Un ejemplo de una pelicula mexicana contemporanea narrada y estructurada
a partir de esta metafora es Made in Bangkok, de Flavio Florencio (2015). En esta
pelicula, su protagonista Morganna Love, conocida cantante y actriz trans acude
a un concurso de belleza para mujeres trans* en Tailandia para competir con mu-
jeres de todo el mundo. El premio de 10 mil délares le permitira a Morganna rea-
lizarse su tan anhelada cirugia de reasignacion de género.

horizonte de realidad deseable o plausible. “El conocimiento cientifico es un conocimiento
situado. Es situado en todos los sentidos de la palabra: situado en la historia, en el cuerpo
y en la naturaleza. El conocimiento cientifico es un discurso, una forma de saber el mundo
que es tanto parte del mundo que pretende conocer como parte de las practicas sociales
que lo producen y mantienen” (Haraway1988, 575-99).

7 Guerrero Mc Manus y Mufioz Contreras (2018).
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Este filme, estructurado como el viaje del héroe, muestra a Ix espectadorx un
“renacer”, tanto en términos narrativos, como en palabras de su protagonista,
“un encuentro con su verdadera identidad”.

A lo largo del filme, vemos como Morganna se somete a varias cirugias y
cémo, discursivamente, reafirma este imaginario vinculado con el cuerpo equi-
vocado. En varios momentos de la pelicula ella afirma que para sentirse comple-
ta debe adecuar su cuerpo por medio de una serie de intervenciones quirurgicas.

Lejos de querer individualizar y juzgar el proceso de transicién de Morgan-
na, en este texto, creo fundamental problematizar las causas estructurales sub-
yacentes a este deseo tan profundo de la protagonista. En este sentido, me inte-
resa analizar esta imagen de “el cuerpo equivocado” observando ese tercer
espacio que se abre a partir de las seis areas descritas con anterioridad.

En primer lugar, problematizar: ;como afecta la relaciébn con nosotrxs?, es
decir, ;cédmo podemos relacionarnos con nosotrxs mismxs, partiendo de la base
de que nuestro cuerpo no corresponde con lo que sentimos? En esta linea, este
relato nos orilla, en una primera instancia, a individualizar el problema, a sentir
que nuestro cuerpo esta mal y, por lo tanto, en el mejor de los casos, a acudir a
una serie de tecnologias que provienen del campo médico y farmacéutico, para
adecuar nuestro cuerpo a la expectativa social de como deberia verse un cuerpo
(siempre con base en los pardmetros de una sociedad cisgénero). Cirugias, trata-
mientos hormonales, y una serie de tecnologias implementadas por la misma
estructura que construye cuerpos validos y no validos, dentro de este sistema,
son el horizonte narrativo que propone este modelo a la hora de relacionarnos
con nosotrxs mismxs. Esto tiene consecuencias fatales para las personas que es-
tan atravesando un proceso de transicién, que realizan un movimiento con res-
pecto al género que se les asigndé al nacer.

Para la siguiente pregunta: ;como afecta la relacién con el territorio?, nos en-
contramos de nuevo en una encrucijada, pues asumir este relato como propio,
nos aleja de las experiencias situadas en los diferentes territorios que habitamos.
Es una metafora que, como ya comenté, proviene del campo médico, y seria im-
portante anadir que se construye, igualmente, como un discurso que nace en un
contexto occidental (Estados Unidos y Europa), y que se totaliza al resto de terri-
torios, borrando la memoria y las experiencias de estos y asumiendo la forma de
vivirse trans como Unica e ineludiblemente desde este malestar con el cuerpo.
Este discurso es una suerte de colonialismo epistémico que establece una forma
universal e imperialista de como debe entenderse/sentirse “el cuerpo trans”.

En este sentido, la articulacion de la experiencia y de la memoria se ven fuer-
temente afectadas por esta metafora, al invitar a entender este malestar como
algo transversal en la vida de las personas trans, algo que ademas nos aleja de
nuestra genealogia de vida, al tener que asumirnos y vivirnos desde el género
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elegido, borrando las memorias de las vivencias anteriores a la transicion, colo-
cando el momento de la transici6n como una muerte y un renacer.

Asi, este discurso limita radicalmente las posibilidades de imaginarse fuera
de las corporalidades socialmente aceptadas, y genera un horizonte narrativo en
donde el passing seria el mayor de los logros para una persona trans. “Parecer lo
menos trans posible” o “que se te note lo menos posible lo trans”, significa que
el mundo te vea como una persona cisgénero, que es a lo que invita este relato y
sus metarrelatos subsecuentes, es decir, a eliminar todo rastro de “anormalidad”.
Estos relatos generan varias brechas puesto que el acceso a las tecnologias de
modificacion corporal varian en funcién de la capacidad adquisitiva y, por lo tan-
to, lo que la sociedad consideraria como una persona trans aceptable pasa por
tener acceso a un capital del que no disponen la mayoria de las personas trans.
Esto genera inevitablemente una eterna frustraciéon y aumenta la sensaciéon de
disforia® en el camino de lograr algo que para muchas personas es inalcanzable
(por motivos econémicos, sociales o de la propia corporalidad).

Este relato tiene consecuencias directas en las posibilidades de acceso al merca-
do laboral, asi como en las formas en las que movemos el cuerpo. Desde un cuerpo
equivocado es complejo acceder a lugares reservados para determinadas corporali-
dades y vivencias del cuerpo. Desde la educacién para el trabajo, los “cuerpos equi-
vocados” no aparecen en los relatos que engloban estas areas, de tal manera que se
ven restringidos a vivir en los margenes o, en el mejor de los casos, a asimilarse a
vivencias ajenas que refuerzan nuevamente este discurso del “cuerpo equivocado”.

Con base en este analisis, solo me queda concluir que esta metafora pudo
servir en un determinado momento de la historia a ciertos intereses cuyo objeti-
vo era medicalizar y colonizar Ixs cuerpos trans por medio de la disciplina mé-
dica. Incluso, me atreveria a decir, obedece a unas légicas que pretenden cons-
truir la sexualidad y el género como fundamentos ontolégicos del sujeto (Sabsay
2014, 52). Asimismo, forjarse como un relato tinico y universal tiene consecuen-
cias brutales a nivel individual y colectivo, y no invita a ningin tipo de despla-
zamiento, pues ancla la experiencia trans a un relato de disforia, un callejon sin
salida en el que tenemos que aceptar que nuestros cuerpos no son apropiados en
términos de lo que la sociedad exige de ellos.

En este sentido, me interesa explorar otra metafora narrativa surgida en un
contexto mas reciente desde los activismos trans latinoamericanos. Esta metafo-
ra invita a pensarse desde un lugar que amplia el horizonte narrativo de algunas
(que no todas) de las corporalidades y vivencias de género que no se alinean a la

8 La disforia de género, también llamada trastorno de identidad de género, es un diagnostico
psiquiatrico referido a las personas cuya identidad de género o de sexo no se corresponde
con la asignada al nacer. Es un término psiquiatrico catalogado en el manual de la Asociacion
Estadounidense de Psiquiatria (DSM- 5) que cataloga lo trans* como una enfermedad.
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norma. Es una idea dificil de mapear y, por lo mismo, interesante de analizar, sin
la pretensién de realizar su genealogia, puesto que es un concepto manejado
desde distintas geografias en diferentes momentos; pero, parto aqui del poema
con el mismo titulo de la poeta y activista trans argentina Susy Shock® “reivindi-
co mi derecho a ser monstruo”.

Esta metafora me resulta una propuesta interesante para poder pensar desde
otro lugar los relatos trans. Teniendo en cuenta que estos se constituyen a partir
de eventos priorizados frente a una infinidad de eventos que suceden de manera
simultanea, creo de verdad interesante poder, en determinados contextos, hacer
uso de esta metafora para [re]pensar, lejos de las metaforas médicas e imperia-
listas, las potencialidades de los relatos trans®.

El devenir monstrux

Yo, monstruo de mi deseo,

carne de cada una de mis pinceladas,

lienzo azul de mi cuerpo,

pintora de mi andar,

no quiero mads titulos que cargarv,

no quiero mds cargos ni casilleros adonde encajar,
ni el nombre justo que me reserve ninguna ciencia.
Susy Shock- Yo, monstruo mio

Desde los afios setenta del siglo pasado, Michel Foucault propone esta metafora
del monstruo como ser biolégicamente “imposible” cuando habla de anormalidad:

El monstruo es ante todo el objeto de una condena y de una exclusién, pero es tam-
bién, en su soledad misma, una presencia silenciosa que perturba y que es preciso
conjurar. Se lo niega, se lo evoca para abolirlo, se lo invoca para rechazarlo. Se hace
de él una imagen visible de lo que se quiere erradicar de la sociedad; pero también
una figura que marca el limite mas alla del cual la sociedad misma seria monstruosa.
(Foucault 1975, 24)

Georges Canguilhem, por su lado, habla de la monstruosidad como una for-
ma de resistencia a la norma, que rompe con la idea de la salud como una norma
biologica a seguir:

9 Susy Shock (Buenos Aires, 6 de diciembre de 1968) es una actriz, escritora, cantante y
docente argentina. Se reconoce como «artista trans sudaca».
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El monstruo es la figura misma de la excepciéon a la norma, la encarnacién de una in-
adaptacién o una disfuncion; pero su existencia es también la demostracién de que la
norma existe y que se ejerce una fuerza de integracion que tiende a excluir todo lo
que no se ajusta a ella. (Canguilhem 1986)

Lo monstruoso entendido como una posibilidad de fugarse del lugar higieni-
zado y universalizante que propone el proyecto de la diversidad sexo-genérica,
aparece en este contexto como una posible metafora de la que asirse en aras de
escapar otra vez a la asimilacion de una promesa de humanidad fallida al servi-
cio del entramado colonial-capitalista-heteropatriarcal.

Asimismo, se generan ecos en la region de la necesidad de huir de la catego-
ria “humanx” como estrategia de narrarse fuera de una concepcion binaria del
género. Hija de Perra, activista travesti, actriz, cantante y performancera chilenx
(1980-2014) respondia en una entrevista: “En este caso [refiriéndose a ella mis-
ma] no hay ningtiin hombre sino que un monstruo que divaga en este binarismo
de género, las cosas son muy diferentes, entonces las personas que ‘cortan el
queque’ no entienden nada y se horrorizan.” (Cortés 2017).

El horror y la monstruosidad se han usado en distintos momentos de la histo-
ria, no solo para alejarse de la norma sino como un espacio en el que construir
colectividad y como propuesta estética en distintos campos artisticos. En este sen-
tido, podemos leer la metafora de la monstruosidad o el devenir monstruo'® como
una salida de emergencia!! que permite cuestionar como se entiende el cuerpo en
relacion con los mecanismos de control biopolitico. A diferencia de quienes bus-
can el reconocimiento legal de los cuerpos “anormales”, las demandas de esta ex-
presion artistica estan dirigidas a retar y cuestionar la normatividad estatal.

La idea de lo monstruoso abre asi un tercer espacio de posibilidades en cuan-
to a la relacién con nosotrxs mismxs. Unx monstrux nos ofrece la posibilidad de
percibirnos como un cuerpo singular, ya no se encuentra compitiendo por el lle-
gar a ser, sino que recupera su significado propio, alejandose de la expectativa
de la norma. Abre la posibilidad de experimentar con la propia vivencia y [re]
conocerse como unx(s) otrx(s) posible(s) fuera de la cisgeneridad. Asimismo, se
convierte en una especie de posibilidad de habitar el cuerpo de manera colecti-
va, es una oportunidad de agenciamiento frente a un discurso biomédico y del
estado que nos coloca en un lugar de pasividad y asimilacion que acaba indivi-
dualizando las vivencias trans.

10 Susy Shock, Monstruo mio. Véase: https://www.youtube.com/watch?v=-0PnpPVX5dY.
11 Las salidas de emergencia en el cine trans hacen referencia a un concepto cuya finalidad
es identificar espacios utopicos y esperanzadores dentro del cine trans desde una perspec-
tiva critica y transfeminista (Straube 2014).
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En este sentido, es una metafora que ofrece la posibilidad de articularse con
todas aquellas corporalidades que estando afuera de la hegemonia deciden des-
vincularse de esta, creando alianzas desde estos margenes. Asi Ixs monstruxs
solo pueden surgir, articularse y manifestarse de manera contextual, esto es, a
partir de un escenario que Ixs crea.

“Jeffrey Jerome Cohen escribia, en 1997, en sus siete tesis sobre la monstruo-
sidad, que el cuerpo del monstruo es un cuerpo cultural, diferencia hecha carne
que, cuando toma la palabra, interroga su propia razén de ser y, con ella, el pro-
pio aparato social que produjo la monstruosidad en primer término.” (Ira 2022).

Asi se establece una relaciéon muy peculiar con el territorio. La historia de la
monstruosidad nombrada por Susy Shock es una de inconmensurabilidad racial,
étnica y luego de género. Estas categorias no son monstruosas por su posicion dis-
cursiva, sino porque existen como una amenaza material a la normatividad estatal.
Para Shock, identificarse como “trava” es buscar una nueva “zona de libertad”, una
que desafie las légicas de contencién burocratica del Estado (Pierce 2020, 314) .

Es asi, que en un contexto en donde existe cierto avance en términos de de-
rechos para las poblaciones trans, sigue habiendo una profunda violencia y una
brecha histoérica en términos de acceso a estos derechos. En este contexto la pro-
puesta monstruosa invita a resistir a las politicas neoliberales de inclusiéon y asi-
milacion de la region.

Asimismo, esta metafora invita a una rearticulaciéon de la experiencia y de la
memoria, permitiendo no solo pensarse desde otro lugar, sino pensar y realizar
una arqueologia situada de las corporalidades y vivencias monstruosas a lo largo
de la historia, y cuales fueron las relaciones sociales que se establecian alrede-
dor de estas. Finalmente, permite también un horizonte narrativo, en el que las
posibilidades de imaginarse monstrux se reactiven desde distintas areas la ima-
ginacién politica y estética de las corporalidades abyectas.

En la pelicula Obscuro barroco de Evangelina Krainiotti (2018), protagoniza-
da por Luana Muniz, conocida activista trans y del trabajo sexual de la ciudad de
Rio de Janeiro se produce una suerte de monstrificaciéon.

En este ensayo cinematografico la cineasta Evangelina Kranioti y la activista
trans Luana Muniz nos conducen por los claroscuros de la noche carioca y de la
experiencia trans a través del dispositivo del emblematico carnaval de Rio. Por
medio de la lectura en off de extractos de la novela Agua viva de Clarice Lispector,
nos transportamos a través del poema visual a las entrafias del monstruo, que no
es mas que la ciudad construida como una metafora de la experiencia trans. “La
ciudad de Rio es una ciudad de suefios y pesadillas, en esos suefios algunos se

pierden, otros se encuentran, pero ninguno entra en el mismo Rio dos veces”.!?

12 Frase pronunciada por Luana Muniz en Obscuro barroco.
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Luana aparece por momentos viendo a camara, recitando versos en los que
hace alusién al proceso de construirse, de resistir: “Crearse a unx mismo como
un ser, es un asunto serio. Yo me estoy creando, y andando en la oscuridad com-
pleta, en la busqueda de nosotrxs mismxs, es lo que hacemos. Nacimiento, muer-
te, nacimiento. Como la respiracion del mundo”.!3

La experiencia trans* y la ciudad se funden en uno solo, la oscuridad es sig-
nificada como posibilidad, como un espacio/tiempo en el que las corporalidades
trans*, paradojicamente, pueden dejarse ver.

Lxs monstruxs que salen solo en la noche y algunos de sus relatos estan plas-
mados en esta pelicula de manera que invitan a pensar en lo monstruoso como
una de las posibilidades mas bellas de resistencia.

Este ensayo cinematografico es una propuesta y una apuesta por una estética
monstruosa; si el cine es luz, esta pelicula invita a explorar la oscuridad, los con-
trastes, pero, por encima de todo, invita a reflexionar con/desde la experiencia
trans.

Conclusiones

Este costurero que a veces se pierde y abolla entre tanta mudanza, entre tanto
movimiento, enreda varias herramientas, otra vez de manera desordenada, in-
conclusa, después de viajar bolsa en mano, y de golpear al héroe con la bolsa de
Ursula.

Lxs monstruxs saben bien que su cuerpo no esta equivocado, sino que lo
equivocaron.

Encuentro a raiz de abrir este costurero de Pandora, la posibilidad de articu-
lar los relatos, pensando en clave de las metaforas que nos narran y que nos
construyen. Sin embargo, en este trayecto sigo dejandome guiar por el fracaso,
en los intentos por producir cine desde las plataformas que ofrece la industria
del cine independiente.

Entendiendo las peliculas como una mudanza, como un movimiento cons-
tante. Con la herramienta de la metafora narrativa y aproximandome a lo mons-
truoso desde ahi, propongo pensar los relatos documentales trans* poniendo el
foco en el fracaso, pero no solo en el fracaso de las historias narradas, sino ex-
plorando el fracaso de la produccién documental en si misma, y las posibilida-
des dentro de esta. Propongo evidenciar este fracaso en el filme, un fracaso que,
en mi experiencia, ha sido lo que mas y mejor he logrado.

La industria cinematografica estd impregnada por un imaginario del éxito,
luces, reflectores, festivales, premios, glamour... Por un camino del quehacer

13 Frase pronunciada por Luana Muniz en Obscuro barroco.
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cine en donde el capital es fundamental para la realizacién, y en donde la estéti-
ca imperante, reservada también para determinadas regiones marca, junto con
las tematicas de tendencia, lo que se determina como exitoso.

Propongo, frente a esta realidad que de por si es excluyente y elitista, cons-
truir redes de monstruxs, que desde las diferentes trincheras del audiovisual
seamos capaces de cooperar y escapar de las légicas de la industria, construyen-
do formas de hacer cine que vayan hacia “un ejercicio de posicionamiento poli-
tico y social, en sociedades que frecuentemente invisibilizan y marginan” (Gu-
mucio 2014, 53).

Esto que propongo no es algo nuevo, pero si es algo revolucionario. Voltear la
mirada al cine comunitario, aprender de las metodologias de las distintas expe-
riencias en la region latinoamericana y problematizar los limites de los diferentes
modelos que se encuentran vigentes hoy para la produccién cinematografica,
puede ser una luz para pensar el quehacer del cine documental de la regién. ID
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