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Resumen: La idea central que guía este artículo es la existencia. A partir 
del diálogo entre la filosofía y la poesía en “Altazor” de Vicente Huidobro 
se estable que la existencia es un tema en el que la frontera entre literatura 
y filosofía termina difuminándose para dar paso a un saber que implica la 
totalidad de lo humano.
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abstract: the central idea that guide this article is the existence. on 
the basis of dialog between philosophy and poetry in “Altazor” of Vicente 
Huidobro are stable that existence is a subject in which the boundary 
between literature and philosophy ends eroded to make way for a know 
which involves the totality of the human being.
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“Buscar y reconocer quién y qué, en medio del infierno, 
no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio”.

 italo Calvino, Las ciudades invisibles

“Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga 
por todas partes, iluminando sus consumaciones 

con estremecimientos de placer o de agonía.” 
Vicente Huidobro, Altazor, prefacio
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Tal vez no haya habido descubrimien-
to más inquietante en la filosofía que 

el reconocimiento de la propia existencia. 
Saberse existente, es saberse finito, asu-
mir que al final del camino nos espera 
la muerte. Esa muerte que cae sobre los 
guerreros en la Ilíada en forma de noche, 
y en la que entran también los propios 
filósofos, a veces dramáticamente (recor-
demos a Sócrates y a Bruno). 

La revelación de la existencia en 
filosofía es una invitación a conocer la 
propia fuerza y vulnerabilidad ante lo 
infinito, siendo nosotros seres limitados 
espacio-temporalmente. Es significativo, 
señalar, sin embargo, que este descubri-
miento, si bien es filosófico o, mejor di-
cho, surge de una preocupación filosó-
fica  sobre el propio ser, resulta mejor 
expresado en la poesía que en la propia 
filosofía. ¿Quién mejor que la poesía para 
expresar esa sensación del ser humano 
cuando se enfrenta a su propia finitud?

Al respecto de la existencia canta 
Vicente Huidobro en su célebre poema 
Altazor:

Mi paracaídas empezó a caer vertiginosa-
mente. Tal es la fuerza de atracción de la 
muerte y del sepulcro abierto.
     Podéis creerlo, la tumba tiene más poder 
que los ojos de la amada. La tumba abierta 
con todos sus imanes. Y esto te lo digo a ti, 
a ti que cuando sonríes haces pensar en el 
comienzo del mundo. 

Huidobro no es filósofo, pero en su 
poema nos permite aprehender aquella 
categoría que se perfilaba como esencial 
a inicios del siglo XX: la existencia, como 
eco de la muerte de Dios. Aquel proceso 
dentro de la historia de la filosofía que 
nos mostraba al hombre como eminen-
temente solo y responsable de sí mismo. 

En la muerte de Dios el hombre nos 
parece como resultado de la “evolución” 
biológica, como materia llamada a la 
conciencia —y no como un ser creado 
privilegiadamente—, no hay, entonces, 
un plan para el hombre. Surge ahí con 
toda su fuerza la conciencia de que se 
tiene un inicio y un final, y que no hay 
manera de evitarlo. Es esa certeza, terri-
ble, de que los ojos del amado y las flores, 
la propia tarde, como diría María Zam-
brano, se convertirán irremediablemente 
en cenizas.

Pero lo que nos queda ahí, tal vez 
no sea la desesperación, sino la tristeza, 
la nostalgia del mundo con el que de-
venimos y nos vamos. Huidobro canta 
esta tristeza:

    Sé triste tal cual las gacelas ante el in-
finito y los meteoros, tal cual los desiertos 
sin mirajes.
     Hasta la llegada de una boca hinchada de 
besos para la vendimia del destierro.
     Sé triste, pues ella te espera en un rincón 
de este año que pasa.
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     […]
     Sé triste, más triste que la rosa, la bella 
jaula de nuestras miradas y de las abejas sin 
experiencia.
     La vida es un viaje en paracaídas y no lo 
que tú quieres creer.
     Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit 
a nuestro nadir y dejamos el aire manchado 
de sangre para que se envenenen los que 
vengan mañana a respirarlo.
     Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, 
caerás del cenit al nadir porque ése es tu 
destino, tu miserable destino. Y mientras 
de más alto caigas, más alto será el rebote, 
más larga tu duración en la memoria de la 
piedra. 

Huidobro no ignora, inmerso den-
tro de las grandes vanguardias artísticas 
del siglo XX, que el hombre, como de-
cíamos, está solo en esa caída hacía la 
muerte, El fin de la propia vida nos lleva 
a preguntarnos qué destino nos ha llama-
do a semejante violencia. Ante esto, sabe-
mos, no hay respuesta posible, al menos 
en el ámbito de la filosofía.

En el canto I, Huidobro le pregunta 
a Altazor: ¿dónde estás?, ¿de dónde sale 
la angustia que padece el alma mortal? 
¿Por qué la conciencia, por qué la finitud? 
Estas son preguntas en las que se cruzan 
sin duda la poesía y la filosofía, mostran-
do que hay temas de los que ninguna vía 
humana puede escapar. Las respuestas, 
sin embargo, se ocultan en el misterio de 
la realidad y no habrá quien las saque a 
la fuerza. 

Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad?
¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa

Con la espada en la mano?
¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus

( ojos como el adorno de un dios?
¿Por qué un día de repente sentiste el terror de

ser?

Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir
¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce

( de todos los vientos del dolor?
Se rompió el diamante de tus sueños en un mar

( de estupor
Estás perdido Altazor

Solo en medio del universo
Solo como una nota que florece en las alturas del

vacío
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni

( belleza
¿En dónde estás Altazor?

La muerte de Dios, vista desde la 
poesía, le muestra al ser humano su tem-
poralidad, que su mirada que no puede 
abarcar la totalidad, ni saber con preci-
sión dónde es arriba y dónde es abajo. 
¿Qué hacer con el sitio vacío de Dios? 
Canta Huidobro:

Abrí los ojos en el siglo
En que moría el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante
Ya va a dar el último suspiro

¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío?
Pondremos un alba o un crepúsculo

¿Y hay que poner algo acaso? 

Continúa más adelante:

El Cristo quiere morir acompañado de millones
          (de almas

Hundirse con sus templos
Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso 

Nada se salva de la muerte cuando 
Cristo definitivamente espira en la cruz, 
crucificado por los hombres. No hay ma-
nera entonces de sostener la vida eter-
na ni la promesa de la vida futura. Para 
Huidobro, sin embargo, recordándonos 
a la filosofía de Friedrich Nietzsche, esto 
aunque es sombrío es motivo de alegría 
y por ello:
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Mil aeroplanos saludan la nueva era
Ellos son los oráculos y las banderas 

(Canto I, 105)

Porque en la conciencia de la muer-
te, en el desasosiego, se asoma una intui-
ción poderosa: que la existencia le aparece 
al hombre como dos experiencias funda-
mentales, por una parte, como veíamos 
como la experiencia más cruda de la 
muerte, de la desaparición futura irrevo-
cable. Pero también, como ven Nietzsche 
y Huidobro como motivo de alegría, como 
reconocimiento al sentido de la Tierra, 
como invitación a la vida que danza. Esa 
invitación que un dios ya le hacía a Gilga-
mesh en el épico poema, en el que le re-
cuerda que a pesar de todos sus esfuerzos 
no podrá nunca alcanzar la inmortalidad, 
y que mejor disfrute la vida, ame a su mu-
jer y a sus hijos, y beba y dance.

Huidobro en Altazor atraviesa am-
bas experiencias en la deconstrucción de 
la historia, y le pide a Altazor que acepte 
su propia muerte:

Altazor morirás Se secará tu voz y serás
(invisible

La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa
[…]

¿No ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo

( de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios

Cae
Cae eternamente

Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo

Cae al fondo de ti mismo
Cae lo más bajo que se pueda caer

Cae sin vértigo

Pero en la aceptación de la muerte, 
del devenir violento que nos envejece y 
nos enferma, surge una suerte de sal-
vación, salvación que es sin embargo el 
disfrute de la propia vida. Aquél fin que 
los epicúreos se habían planteado mu-
chos siglos atrás, cuando le pedían a los 
hombres darse cuenta que el verdadero 
placer es la existencia.

Sí, “estamos solos  y vamos hacia 
la muerte solos como un iceberg”, pero, 
advierte Altazor, podemos “matar la te-
rrible duda y la espantosa lucidez”, surcar 
nuestro ser mortal,  aquel descubrimien-
to que “dejo nuestros ojos abiertos a la 
noche”. Entonces nos preocuparemos por 
vivir y seremos, dice Huidobro, como las 
estrellas que no se preguntan quién las 
tejió en el cielo de esa forma.

Advierte Huidobro al finalizar el 
Prefacio a su poema, que en nosotros 
mismos está esa posibilidad, casi mágica, 
de transmutar la finitud en una ventaja, 
en la piedra angular de una existencia 
plena y bella:

Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del 
borde de una estrella y vamos cayendo.

     Ah mi paracaídas, la única rosa perfumada de la 
atmósfera, la rosa de la muerte, despeñada entre los 

astros de la muerte. […]
     Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado 
afuera. Puedes abrir con un suspiro la puerta que 

haya cerrado el huracán.
     Hombre, he ahí tu paracaídas maravilloso como 

el vértigo.
     Poeta, he ahí tu paracaídas, maravilloso como el 

imán del abismo.
     Mago, he ahí tu paracaídas que una palabra tuya 

puede convertir en un parasubidas maravilloso como 
el relámpago que quisiera cegar al creador.

     ¿Qué esperas?
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