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VARIACIONES SOBRE LA EXISTENCIA
A PARTIR DE ALTAZOR

Rogelio Alonso Laguna Garcia*
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

RESUMEN: La idea central que guia este articulo es la existencia. A partir
del didlogo entre la filosofia y la poesia en “Altazor” de Vicente Huidobro
se estable que la existencia es un tema en el que la frontera entre literatura
y filosofia termina difuminandose para dar paso a un saber que implica la
totalidad de lo humano.
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Abstract: The central idea that guide this article is the existence. On
the basis of dialog between philosophy and poetry in “Altazor” of Vicente
Huidobro are stable that existence is a subject in which the boundary
between literature and philosophy ends eroded to make way for a know
which involves the totality of the human being.
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“Buscar y reconocer quién y qué, en medio del infierno,
no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio”.
ltalo Calvino, Las ciudades invisibles

“Los verdaderos poemas son incendios. La poesia se propaga
por todas partes, iluminando sus consumaciones

con estremecimientos de placer o de agonia.”

Vicente Huidobro, Altazor, prefacio
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M Val vez no haya habido descubrimien-

A to mas inquietante en la filosofia que
el reconocimiento de la propia existencia.
Saberse existente, es saberse finito, asu-
mir que al final del camino nos espera
la muerte. Esa muerte que cae sobre los
guerreros en la Iliada en forma de noche,
y en la que entran también los propios
filésofos, a veces dramaticamente (recor-
demos a Socrates y a Bruno).

La revelacién de la existencia en
filosofia es una invitacion a conocer la
propia fuerza y vulnerabilidad ante lo
infinito, siendo nosotros seres limitados
espacio-temporalmente. Es significativo,
sefalar, sin embargo, que este descubri-
miento, si bien es filoséfico o, mejor di-
cho, surge de una preocupacion filosé-
fica sobre el propio ser, resulta mejor
expresado en la poesia que en la propia
filosofia. ;Quién mejor que la poesia para
expresar esa sensacion del ser humano
cuando se enfrenta a su propia finitud?

Al respecto de la existencia canta
Vicente Huidobro en su célebre poema
Altazor:

Mi paracaidas empez6 a caer vertiginosa-
mente. Tal es la fuerza de atracciéon de la
muerte y del sepulcro abierto.

Podéis creerlo, la tumba tiene més poder
que los ojos de la amada. La tumba abierta
con todos sus imanes. Y esto te lo digo a ti,
a ti que cuando sonries haces pensar en el

comienzo del mundo.

Huidobro no es filésofo, pero en su
poema nos permite aprehender aquella
categoria que se perfilaba como esencial
a inicios del siglo XX: la existencia, como
eco de la muerte de Dios. Aquel proceso
dentro de la historia de la filosofia que
nos mostraba al hombre como eminen-
temente solo y responsable de si mismo.

En la muerte de Dios el hombre nos
parece como resultado de la “evolucion”
bioldgica, como materia llamada a la
conciencia —y no como un ser creado
privilegiadamente—, no hay, entonces,
un plan para el hombre. Surge ahi con
toda su fuerza la conciencia de que se
tiene un inicio y un final, y que no hay
manera de evitarlo. Es esa certeza, terri-
ble, de que los ojos del amado y las flores,
la propia tarde, como diria Maria Zam-
brano, se convertiran irremediablemente
en cenizas.

Pero lo que nos queda ahi, tal vez
no sea la desesperacion, sino la tristeza,
la nostalgia del mundo con el que de-
venimos y nos vamos. Huidobro canta
esta tristeza:

Sé triste tal cual las gacelas ante el in-
finito y los meteoros, tal cual los desiertos
sin mirajes.

Hasta la llegada de una boca hinchada de
besos para la vendimia del destierro.

Sé triste, pues ella te espera en un rincén

de este afio que pasa.
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[...]

Sé triste, mas triste que la rosa, la bella
jaula de nuestras miradas y de las abejas sin
experiencia.

La vida es un viaje en paracaidas y no lo
que tu quieres creer.

Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit
a nuestro nadir y dejamos el aire manchado
de sangre para que se envenenen los que
vengan marfiana a respirarlo.

Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo,
caeras del cenit al nadir porque ése es tu
destino, tu miserable destino. Y mientras
de mas alto caigas, mas alto serd el rebote,
mas larga tu duracion en la memoria de la

piedra.

Huidobro no ignora, inmerso den-
tro de las grandes vanguardias artisticas
del siglo XX, que el hombre, como de-
ciamos, esta solo en esa caida hacia la
muerte, El fin de la propia vida nos lleva
a preguntarnos qué destino nos ha llama-
do a semejante violencia. Ante esto, sabe-
mos, no hay respuesta posible, al menos
en el ambito de la filosofia.

En el canto I, Huidobro le pregunta
a Altazor: ;dénde estds?, ;de donde sale
la angustia que padece el alma mortal?
sPor qué la conciencia, por qué la finitud?
Estas son preguntas en las que se cruzan
sin duda la poesia y la filosofia, mostran-
do que hay temas de los que ninguna via
humana puede escapar. Las respuestas,
sin embargo, se ocultan en el misterio de
la realidad y no habra quien las saque a
la fuerza.

Altazor ;por qué perdiste tu primera serenidad?
;Qué angel malo se par6 en la puerta de tu sonrisa
Con la espada en la mano?

;Quién sembrd la angustia en las llanuras de tus
(ojos como el adorno de un dios?

;Por qué un dia de repente sentiste el terror de

ser?
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Y esa voz que te gritd vives y no te ves vivir
;Quién hizo converger tus pensamientos al cruce
(de todos los vientos del dolor?

Se rompié el diamante de tus suefios en un mar
( de estupor
Estds perdido Altazor
Solo en medio del universo
Solo como una nota que florece en las alturas del
vacio
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni
(belleza
;En donde estds Altazor?

La muerte de Dios, vista desde la
poesia, le muestra al ser humano su tem-
poralidad, que su mirada que no puede
abarcar la totalidad, ni saber con preci-
sion donde es arriba y donde es abajo.
;Qué hacer con el sitio vacio de Dios?
Canta Huidobro:

Abri los ojos en el siglo
En que morfa el cristianismo
Retorcido en su cruz agonizante
Ya va a dar el Gltimo suspiro
;Y mafiana qué pondremos en el sitio vacio?
Pondremos un alba o un crepusculo

;Y hay que poner algo acaso?
Continda maés adelante:

El Cristo quiere morir acompaiiado de millones
(de almas
Hundirse con sus templos

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso

Nada se salva de la muerte cuando
Cristo definitivamente espira en la cruz,
crucificado por los hombres. No hay ma-
nera entonces de sostener la vida eter-
na ni la promesa de la vida futura. Para
Huidobro, sin embargo, recorddndonos
a la filosofia de Friedrich Nietzsche, esto
aunque es sombrio es motivo de alegria
y por ello:
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Mil aeroplanos saludan la nueva era
Ellos son los ordculos y las banderas
(Canto I, 105)

Porque en la conciencia de la muer-
te, en el desasosiego, se asoma una intui-
cién poderosa: que la existencia le aparece
al hombre como dos experiencias funda-
mentales, por una parte, como veiamos
como la experiencia mas cruda de la
muerte, de la desaparicion futura irrevo-
cable. Pero también, como ven Nietzsche
y Huidobro como motivo de alegria, como
reconocimiento al sentido de la Tierra,
como invitacion a la vida que danza. Esa
invitacion que un dios ya le hacia a Gilga-
mesh en el épico poema, en el que le re-
cuerda que a pesar de todos sus esfuerzos
no podra nunca alcanzar la inmortalidad,
y que mejor disfrute la vida, ame a su mu-
jer y a sus hijos, y beba y dance.

Huidobro en Altazor atraviesa am-
bas experiencias en la deconstruccion de
la historia, y le pide a Altazor que acepte
su propia muerte:

Altazor morirds Se secara tu voz y serds
(invisible
La Tierra seguira girando sobre su 6rbita precisa
[...]
sNo ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo
('de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios
Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo més bajo que se pueda caer

Cae sin vértigo

Pero en la aceptacion de la muerte,
del devenir violento que nos envejece y
nos enferma, surge una suerte de sal-
vacidn, salvaciéon que es sin embargo el
disfrute de la propia vida. Aquél fin que
los epictreos se habian planteado mu-
chos siglos atras, cuando le pedian a los
hombres darse cuenta que el verdadero
placer es la existencia.

Si, “estamos solos y vamos hacia
la muerte solos como un iceberg’, pero,
advierte Altazor, podemos “matar la te-
rrible duda y la espantosa lucidez”, surcar
nuestro ser mortal, aquel descubrimien-
to que “dejo nuestros ojos abiertos a la
noche”. Entonces nos preocuparemos por
vivir y seremos, dice Huidobro, como las
estrellas que no se preguntan quién las
tejié en el cielo de esa forma.

Advierte Huidobro al finalizar el
Prefacio a su poema, que en nosotros
mismos esta esa posibilidad, casi magica,
de transmutar la finitud en una ventaja,
en la piedra angular de una existencia
plena y bella:

Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del
borde de una estrella y vamos cayendo.

Ah mi paracaidas, la tnica rosa perfumada de la
atmosfera, la rosa de la muerte, despenada entre los
astros de la muerte. [...]

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado
afuera. Puedes abrir con un suspiro la puerta que
haya cerrado el huracan.

Hombre, he ahi tu paracaidas maravilloso como
el vértigo.
Poeta, he ahi tu paracaidas, maravilloso como el
iman del abismo.
Mago, he ahi tu paracaidas que una palabra tuya
puede convertir en un parasubidas maravilloso como

el relampago que quisiera cegar al creador.

sQué esperas?
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