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I

No filosofía de la violencia, sino 
filosofía y violencia. ¿Acaso tiene 

sentido la diferencia? Theodor Adorno 
escribió en alguna ocasión que “los 
títulos deberían, como los nombres, 
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designar, no decir”1. De ser así, el título 
señala e indica, pero no proporciona 
conocimiento discursivo porque no 
opera a la manera de un juicio, en el 
cual cabe discernir la presencia del 
concepto mediante el cual se determina 

1  theodor W. Adorno, notas sobre literatura, 
Akal, Madrid, 2003, p. 314.
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y vulnerabilidad que 
representa la ciudad de 
Sarajevo al final del siglo 
XX —en la cual no hay 
edificación que brinde 
cubierto y toda plaza, 
escuela o biblioteca es 
un espacio totalmente 
expuesto a la mirada de 
los francotiradores— 
no indica un proceso 
de diferenciación a lo 
largo del cual se haya 
formado algo así como 
la “experiencia de la 
violencia” (entendiendo 
experiencia en el sentido 
idealista de Erfahrung, 
de camino que integra 
momentos heterogéneos 
en una unidad narrativa) respecto a la 
cual sea posible discernir sus formas, sus 
causas y su desarrollo. 

Por el contrario, el desplazamiento 
es errático, aun en su recurrencia, en 
éste se alternan y combinan encierro 
y desamparo hasta confundirse 
produciendo como efecto la impo-
sibilidad de tomar la distancia reflexiva 
necesaria para que uno mismo se 
constituya como espectador; es decir, 
como subjetividad autoconsciente de 
su actividad productora de los límites 
normativos que hacen inteligible el 
mundo permitiendo afirmar no sólo 
qué aparece en la experiencia sino 
también cómo aparece. En este sentido, 
es ejemplar la manera en la cual Kant 
juzga la violencia revolucionaria puesta 
de manifiesto en la ejecución de Luis 
XVI: 

lo particular; más aún, el título tampoco 
hace las veces de ujier del concepto, 
sino que señala, en cambio, el talante 
del asunto del que se ocupará el 
texto, talante casi siempre destinado a 
mantenerse al margen del sentido fijado 
en el despliegue de este último.

¿Qué designa, pues, el título 
“filosofía y violencia”? No una unidad 
funcional formada por la conjunción 
copulativa, en la cual la filosofía 
desempeñaría el papel del marco 
teórico mediante el cual se explicarían y 
criticarían los actos violentos. Semejante 
modo de proceder presupondría que aún 
se mantiene incólume la posibilidad 
esencial de posicionar (en el sentido que 
le da Hegel al término “setzen”). Esto es, 
establecer y hacer autoconscientes los 
límites que coordinan la reciprocidad 
de categorías tales como interno/
externo, forma/contenido, teoría/
praxis que ordenan el campo de la 
experiencia como experiencia del 
mundo. La espontaneidad del posicionar 
—y la subsecuente capacidad de emitir 
juicios— es precisamente lo que la 
percepción de la potenciación de la 
violencia parece desmentir, no por medio 
de la interpelación de un argumento, 
sino por la imposibilidad misma de 
orientarse debido a la desarticulación 
del “espacio de las razones”. 

La percepción se encuentra en la 
violencia, en un torbellino de encierro 
y desamparo. El desplazamiento de 
las imágenes espaciales asociadas a 
la violencia, del espacio fortificado 
del castillo en los siglos XI y XII —de 
donde salían intempestivamente los 
hombres armados al servicio del señorío 
para azotar la campiña— al desamparo 
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entre todas las atrocidades que conlleva 
un golpe de Estado por insurrección, el 
asesinato mismo del monarca no es todavía 
lo más grave […] La ejecución formal es la 
que conmueve el alma imbuida del derecho 
humano con un estremecimiento que se 
renueva tan pronto como imaginamos una 
escena como la del destino de Carlos I o 
Luis XVI2.  

Llama la atención que Kant no 
haga proceder tal estremecimiento de 
la imaginación o el sentimiento, sino 
de la razón, debido a que la ejecución 
formal del monarca representa un caso 
en el cual la razón transgrede sus propios 
límites por medio de la legalidad que ella 
misma ha instituido: 

la ejecución ha de pensarse como la total 
inversión de los principios de la relación 
entre el soberano y el pueblo (éste, que 
tiene que agradecer su existencia sólo a 
la legislación del primero, se convierte 
en soberano de aquél) de suerte que la 
violencia, con la frente bien alta y siguiendo 
principios, se eleva sobre el derecho más 
sagrado; lo cual, como un abismo que lo 
devora todo sin retorno, como un suicidio 
cometido por el Estado, parece ser un delito 
sin expiación posible3. 

El abismo no designa tanto el hecho 
de abolir la legalidad y la racionalidad 
como la forma legal y racional por la 
cual éstas son trastocadas; pues lo que 
inquieta a Kant es que lo constituido, el 
pueblo, se determine a sí mismo como 
tribunal legal para condenar a muerte 
a su propia condición de posibilidad, el 
rey; con ello la violencia revolucionaria 
no sólo subvierte el orden político de 

2  immanuel Kant, la metafísica de las 
costumbres, tecnos, Madrid, 2002, 320-
321/152-153.

3  ibidem, 322/154.

un Estado, pone también en cuestión 
la posibilidad de tomar la distancia 
requerida para instituir los límites de 
legalidad/ilegalidad, condicionante/
condicionado, el soberano y el pueblo. 

Así, lo que Kant parece avizorar 
es que el encuentro con la violencia 
introduce un desorden fundamental 
en la economía de la razón, porque su 
modo de irrumpir en la experiencia es 
de una inmediatez tal, que deja al acto 
reflexivo desprovisto de las coordenadas 
necesarias para posicionarse respecto a 
lo que ha acontecido, y constituirse a sí 
mismo como espectador que identifica 
y distingue cómo lo acontecido ha 
tenido lugar. En esa medida, la violencia 
encierra al individuo en los confines de 
su percepción inmediata y, al mismo 
tiempo, lo sitúa en el desamparo —literal 
y metafórico—de ignorar por completo 
qué acontecerá y cómo integrarlo en un 
todo unificado. Semejante “desorden 
fundamental” es el que parece permear 
los intentos de comprender la violencia 
con la que millones de seres humanos 
fueron desplazados de sus lugares 
de origen y enviados a campos de 
exterminio en la Segunda Guerra 
Mundial, como advierte Karl Schlögel: 

La línea de Hanau a Lodz, de Berlín a 
Lublin, la fecha que lleva añadida, figura 
un desplazamiento, aparecen consignadas 
fechas de partida y llegada. Pero en verdad 
el desplazamiento figura un descenso a 
los infiernos. De eso no nos enteramos 
por los mapas, sino por relatos de quienes 
fueron forzados a tal viaje […] No hay un 
guía mejor en la topografía del terror que 
informes y recuerdos de sobrevivientes […] 
Seres humanos que en la vida corriente 
habían tenido que orientarse a lo sumo 
en el barullo del tráfico, los transbordes 



78|   Mayo 2012

del metro y los enlaces de tren, tenían que 
situarse ahora en comarcas de las que ni 
siquiera habían oído hablar […] Como 
mejor se describe el camino que queda atrás 
no es con indicaciones de distancia, sino 
con etapas: policía, prisión, transporte4.

Si bien este fragmento presenta una 
situación que en principio pareciera ser 
ajeno a Kant —el planteamiento de una 
ilegalidad interna a la ley—, considero 
que concurre en un punto básico 
concerniente a uno de los efectos más 
profundos de la violencia: la incapacidad 
de orientarse tomando como punto de 
referencia las reglas o los objetos que 
hasta entonces habían sido necesarios o 
útiles para hacer que la heterogeneidad 
de lo vivenciado se transformara en 
unidad de la experiencia; incapacidad 
que se pone de manifiesto en la suerte 
corrida por la legalidad en un caso y 
por el mapa en el otro: la existencia 
de ambos presupone como condición 
la distancia respecto a lo inmediato. 
De esta forma, así como la legalidad 
se ocupa de las acciones particulares 
únicamente en la medida en la cual son 
instancias de un principio universal, 
el trabajo cartográfico incorpora la 
particular sólo en tanto corresponde a 
la tarea de presentar la yuxtaposición y 
simultaneidad de elementos previamente 
elegidos. Ese distanciamiento, empero, 
es el que le permite a ambos ser 
condiciones necesarias para orientarse 
en la pluralidad de lo particular (para 
no perderse en los detalles del acto ni en 
los accidentes del terreno). Ahora bien, 
la irrupción de la violencia impide que 

4  Karl schlögel, en el espacio leemos el tiempo. 
Sobre historia de la civilización y geopolítica, 
siruela, Madrid, 2007, pp. 424 y 426.

se sitúen a la distancia necesaria para 
producir una orientación reflexiva.

Esta peculiaridad es, a mi juicio, 
la responsable de que la filosofía, no 
pueda hacer de la violencia un tema, la 
explicitación conceptual de una trama 
de inteligibilidad ya operante. Esta 
afirmación, sin embargo, parece entrar 
en conflicto directo con el acto que está 
ocurriendo ahora mismo, pues, ¿no se 
está escribiendo acerca de la violencia? 
¿Cómo podría hablarse de algo si no 
se partiera de la presuposición de que 
los recursos del lenguaje no ponen ya 
a nuestra disposición determinaciones 
que, aunque puedan ser precarias, 
proporcionan puntos de referencia para 
identificar distintas formas y figuras de la 
violencia en nuestra sociedad y a lo largo 
de la historia? En efecto, la violencia 
no es algo así como lo totalmente otro 
que sólo podría advenir al pensamiento 
por medio de “un lenguaje de pura 
invocación, de pura adoración, que 
no profiere más que nombres propios 
para llamar a lo otro a lo lejos”5. Así, 
distinguimos distintas formas de 
violencia (familiar, de género, política, 
etc.) y somos capaces de explorar a las 
diversas regulaciones a las que éstas se 
han sometido a lo largo de distintos 
momentos de la historia, e incluso 
puede practicarse una genealogía que 
muestre cómo estas regulaciones de 
la conducta violenta han contribuido 
a la constitución de la subjetividad 
moderna6.

En breve, el hecho de que la 
violencia no se sustraiga a lo que la 

5  Jacques derrida, la escritura y la diferencia, 
6  Véase, por ejemplo, el artículo de sergio 
Pérez, “Violencia y gobierno de sí mismo,” 
alteridades, núm. 4, vol. 8, 1994, pp. 55-66.
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hermenéutica filosófica ha denominado 
“lingüisticidad” parece echar por tierra 
la sugerencia previa, según la cual la 
violencia interrumpe radicalmente el 
despliegue de un campo de experiencia 
en el que fuera posible orientarse 
reflexivamente. ¿No es, sin embargo, 
precisamente en su modo particular de 
venir al lenguaje (en especial al lenguaje 
de las humanidades y las ciencias 
sociales) donde mejor se percibe el 
desorden fundamental que la violencia 
introduce en el pensamiento? La 
respuesta dependerá en buena medida de 
percatarse de la paradoja inherente a los 
intentos de presentar discursivamente lo 
que la violencia es: por un lado, como 
ya lo insinuaba la cita de Schlögel, ésta 
sólo se puede reconocer si se apoya en 
el testimonio de individuos que, ya sea 
en cartas, informes diarios, súplicas, 
etc., viven en carne propia la violencia, 
de tal modo que lo que desde una 
perspectiva distinta significaría, por 

ejemplo, la ejecución de 
una orden judicial, la 
implementación de un 
programa de reubicación 
o un daño colateral para 
ellos es un sentido vivido 
como una detención 
violenta, como un exilio 
forzoso o como un 
dolor irreparable. En esa 
medida la aproximación 
a la violencia no puede 
prescindir de la manera 
en la cual es percibida 
como tal, como si su 
sentido se encontrase 
ineludiblemente ligado a 
su vivencia. No obstante, 

por otro lado, si la inteligibilidad de la 
violencia se agotase en el sentido que 
ésta tiene para quien la padece, si su 
interpretación o explicación dependiera 
exclusivamente de la manera en la 
cual es sentida como tal, entonces no 
habría manera de salir del remolino 
de la anécdota, la idiosincrasia o una 
sensibilidad hipertrófica.

De ahí que investigadores 
como Fernando Escalante Gonzalbo, 
ante la creciente percepción de la 
opinión pública mexicana de que nos 
encontramos en una irrefrenable espiral 
de violencia que ameritaría hablar de 
una “colombianización” del país, recurra 
a índices cuantificables —a saber, la 
comparación de la tasa de homicidios, así 
como su distribución geográfica— para 
disponer de un criterio que le permita 
poner en tela de juicio la mencionada 
percepción y concluir que 

la sensación general de inseguridad que 
acusa la opinión mexicana tiene como 
referente concreto la violencia del crimen 
organizado, y con razón, pero traduce 
también un miedo mucho más difuso: el 
de una sociedad inestable, sumamente 
desigual, con un sistema político 
fragmentado, de futuro incier to7.

 Mediante tal proceder, la violencia 
se convierte en un fenómeno cuyas 
causas, características y consecuencias 
pueden explicarse de manera objetiva y 
servir para la justificación de juicios en 
el ámbito de la sociología, la historia o 
la ciencia política.

7  fernando escalante Gonzalbo, “¿Puede 
México ser Colombia? Violencia, narcotráfico 
y estado, nueva Sociedad, núm. 220, marzo-
abril de 2009, p. 96.
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 Sin embargo hay que notar cómo 
en este último punto el modo en el cual 
la violencia es percibida pasa a segundo 
término; paradoja que Balibar expresa 
en los siguientes términos: 

por definición la violencia extrema es una 
noción difícil, incluso paradójica. Indica 
un umbral o un limite reconocible en las 
cosas mismas. Al mismo tiempo, se presta 
a criterios absolutos y a estimaciones 
cuantitativas8. 

La cita, a mi juicio, es pertinente 
debido al modo en el cual presenta 
la dificultad presente en los intentos 
de pensar la violencia en términos 
espaciales: como si ésta, aun en sus 
casos extremos, no se tratara tanto de un 
desbordamiento —un exceso capaz de 
hacer zozobrar todo intento de confinar 
la violencia vivida a los confines de un 
concepto—como de un punto ciego 
—un hiato entre la particularidad del 
individuo sufriente y la universalidad 
de los conceptos mediante los cuales es 
posible dar cuenta de la magnitud de 
los hechos calificados como violentos—. 
En este último caso, la percepción de 
la violencia, y la dificultad de llevarla 
al ámbito conceptual, no acusaría una 
manera inapropiada de situarla como 
objeto de estudio, sino la incapacidad de 
situarse a sí mismo en límites con base 
en los cuales mediar entre lo universal 
y lo particular. 

Tal manera de explicar la inesta-
bilidad propia de las aproximaciones 
conceptuales a la violencia con base en 
la incapacidad de posicionarse respecto 

8  Étienne Balibar, “Violence and Civility: on the 
Limits of Political Anthropology,” differences, 
núm. 2-3, vol. 20, 2009, p. 11.

a ella se repite, por ejemplo, en Sobre la 
violencia, de Hannah Arendt, cuando 
hace notar lo 

sorprendente que la violencia haya sido 
singularizada tan escasas veces para su 
especial consideración […] Esto demuestra 
hasta qué punto han sido presupuestas 
y luego olvidadas la violencia y su 
arbitrariedad; nadie pone en tela de juicio 
ni examina lo que resulta completamente 
obvio9. 

¿A qué se debe esta omisión? 
¿A una negligencia enmendable de 
filósofos y científicos sociales o a una 
incapacidad de origen en el modo de 
operación de los procesos por medio 
de los cuales suponemos que se 
produce la inteligibilidad del mundo 
(incluyendo en éste a la violencia)? La 
plausibilidad del segundo disyunto es 
la que se tratará de explorar porque, en 
primera instancia, le concede crédito 
a la perplejidad que puede provocar la 
manera en la cual la violencia se resiste 
a la aprehensión conceptual, renuencia 
cuyos efectos se perciben en la forma en 
la cual la violencia oscila, se desplaza del 
testimonio individual a la estadística 
anónima.  

A continuación quisiera sugerir 
que la paradoja tiene como origen una 
cuestión de estructura, a la manera en la 
cual el pensamiento, sobre todo a partir 
de la filosofía crítica de Kant, se toma a 
sí mismo como un proceso10. Quisiera 

9  Hannah Arendt, Sobre la violencia, Alianza 
editorial, Madrid, p. 16. 

10  en este punto quisiera señalar que la 
posición del presente artículo no adoptará 
la visión según la cual el pensamiento, 
especialmente el pensamiento racional, tiene 
en sí mismo una estructura violenta, como 
ha sugerido, por ejemplo, emmanuel Levinas 
y como parece desprenderse de algunos 
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sugerir que el problema estructural es 
un problema de vértigo: “éste se refiere 
a una perturbación de la percepción 
del espacio combinada con una ilusión 
de movimiento”11. ¿Por qué proceder 
de tal modo? Para expresarlo primero 
en imágenes con el fin de conducirlo 
después al concepto: sugerir que el 
problema estructural que afecta a la 
razón es un problema de vértigo quiere 
decir que se trata simultáneamente del 
reconocimiento de que los parámetros y 
distinciones que le sirven de límite para 
apoyar sus criterios colapsan (y en ese 
punto se encontraría la “perturbación 
en la percepción del espacio”) y la 
suposición de que, a final de cuentas, ese 
espacio de distinciones no importa, que 
su materialidad y contingencia pueden 
ser dejados de lado para quedarnos con 
los principios racionales mediante los 
cuales sería posible tomar distancia de la 
situación violenta que nos salga al paso 
para enjuiciarla y criticarla ( y ahí reside 
la “ilusión de movimiento”: suponer 
que el paso del concepto particular a la 
universalidad del concepto es una calle 
de dirección única y sin obstáculos). Así 

párrafos de la dialéctica del iluminismo, 
de Horkheimer y Adorno. el motivo de tal 
negativa no obedece, empero, a la voluntad 
de omitir la forma en la cual ciertos modelos 
predominantes de razón le han otorgado 
privilegio al polo de unidad al momento de 
dar cuenta de la realidad bajo el esquema 
sujeto-objeto —privilegio que se ha mantenido 
a costa de suprimir la diferencia y resistencia 
del objeto, tanto en epistemología como 
en ética—, sino a que, si se optara por 
enfrascarse en un debate acerca del carácter 
violento o no de la razón, pasaría a segundo 
término una de las hipótesis que el artículo 
se propone examinar: el callejón sin salida 
al cual conduce el modelo de razón que 
ha sido tan objetado en el pensamiento del 
siglo xx se debe, entre otras causas, a no 
haber meditado sobre su forma espacial.

11  danielle quinodoz, emotional vertigo, 
Routledge, Londres, 1997, p. 2

pues, la intuición que se quisiera ensayar 
es la siguiente: cuando el pensamiento se 
da de bruces con la violencia se produce 
una sensación de vértigo. 

Es preciso aclarar, sin embargo, 
que el término intenta ser más que una 
metáfora apta únicamente para reflejar 
las desventuras de la razón frente a la 
violencia. Más bien, intenta sugerir que la 
razón se descontrola porque no reconoce 
como propio su carácter espacial; ésta, 
en medio de una situación de violencia 
extrema, omite la forma en la cual sus 
criterios y modos de discernimiento no 
sólo instituyen espacios, sino que éstos 
se fundan en la experiencia espacial, la 
cual es transgredida por la violencia. 
Para observar el funcionamiento de 
esta transgresión se tomará como hilo 
conductor, la manera en la cual se ha 
recibido la obra de Joseph De Maistre.   

II
Joseph De Maistre

Iniciaré directamente con una cita de 
Joseph De Maistre: 

“La raza entera de los hombres se somete 
al orden por el castigo. [De esto] resulta 
la existencia necesaria de un hombre 
destinado a imponer a los hombres los 
castigos decretados por la justicia humana; 
y este hombre, en efecto, se encuentra en 
todas partes, sin que haya ningún medio 
de explicarse el cómo […] ¿Qué ser tan 
inexplicable es éste [el verdugo] que 
prefiere a todos los oficios agradables y 
lucrativos y aun honoríficos […] el de 
atormentar o matar a sus semejantes […] 
Es formado como nosotros exteriormente; 
nace como nosotros, pero es un ser 
extraordinario, y que exista en la familia 
humana es menester un decreto particular, 
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un Fiat del poder creador […] Apenas la 
autoridad ha designado su morada, apenas 
ha tomado posesión de ella cuando las otras 
habitaciones retroceden hasta que no ven 
la suya. En medio de esta soledad y de esta 
especie de vacío formado a su alrededor, 
vive solo con su mujer y sus pequeñuelos, 
que le hacen oír la voz del hombre; sin ellos 
no conocería más que sus gemidos… Se 
hace una señal lúgubre, un ministro abyecto 
de la justicia llama a su puerta y le advierte 
que hace falta: marcha, llega a una plaza 
pública llena de gentes que se oprimen y 
palpitan. Se le entrega un envenenador, un 
parricida, un sacrílego; se apodera de él, lo 
tiende, lo ata a una cruz horizontal y levanta 
el brazo, entonces en medio de un horrible 
silencio, no se escucha más que el sonido 
de los huesos fracturados bajo la barra y los 
alaridos de la víctima […] Ha concluido la 
operación […] Baja, alarga su mano teñida 
de sangre y la justicia arroja en ella, desde 
lejos, algunas piezas de oro, que se lleva 
consigo a través de dos filas de hombres 
que se apartan horrorizados […] toda 
grandeza, todo poder, toda subordinación 
descansa en el ejecutor: es el horror y el 
nudo de la asociación humana. Quitad del 
mundo ese agente incomprensible y en el 
instante mismo el orden deja su lugar al 
caos, los tronos se hunden y la sociedad 
desaparece”12.

Muy probablemente la imaginación 
estaría tentada a atribuirle la autoría de 
este relato a un inquisidor del siglo XVI 
o a un rabioso defensor del absolutismo 
del siglo XVII. Sin embargo, proviene de 
una obra escrita en el albor del siglo XIX, 
Las veladas de San Petersburgo (cuya 
composición comenzó en 1809), en la 
cual el autor, Joseph De Maistre (1753-
1821) —senador del ducado de Sabo-
ya—, hizo patente el fuerte influjo que 

12  Joseph de Maistre, las veladas de San 
Petersburgo, Aldus, México, 2007, pp. 26 y 
28.

Francia ejerció sobre él, influencia que 
distaba mucho de ser unidimensional 
debido a que, si bien su admiración por 
lo que representaba la monarquía france-
sa era apenas compatible con la enraiza-
da lealtad de familia a la corte saboyana 
(su padre también había sido Senador), 
no hay presentación de su pensamiento 
que pueda omitir el horror que le causó 
la revolución en Francia; un pavor que 
no necesita de la lectura repetida y por-
menorizada de los textos de Joseph De 
Maistre para dejar en claro que no pro-
cede ni se agota en el estremecimiento 
físico causado por el derramamiento de 
sangre durante el Terror revolucionario. 
Más bien, el modo en el cual sus escritos 
transmiten la honda perturbación que 
trajeron consigo los acontecimientos en 
Francia —cuya exposición se entreteje 
con reflexiones en torno a la Providen-
cia, el pecado original, el lenguaje o la 
naturaleza del número— sugiere que su 
ansiedad posee un carácter moral —casi 
se estaría tentado a emplear el término 
“metafísico”— porque la revolución ha 
hecho algo más que llevar la violencia a 
las calles, ha introducido una perspec-
tiva que, a la manera de una grieta en 
un dique, aunque minúscula en sus pro-
porciones materiales, ocasiona a final de 
cuentas el quebrantamiento de toda ba-
rrera, todo orden, posible por una fuerza 
excesiva. De ahí que De Maistre describa 
a la revolución en términos que parecen 
más apropiados para dar cuenta de una 
catástrofe natural que para explicar una 
relación social: 

La cosa más sorprendente acerca de 
la Revolución Francesa es esa fuerza 
abrumadora que dobla cualquier obstáculo. 
Es un remolino que arrasa como si fuera 
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paja todo aquello que la fuerza humana 
le haya opuesto […] Se ha señalado 
correctamente que, más que ser llevada por 
los hombres, es la Revolución Francesa la 
que lleva a los hombres13. 

Es preciso hacer hincapié en esta 
analogía porque, al menos en lo que 
concierne a De Maistre, presentar a la 
Revolución Francesa en términos de una 

fuerza natural de con-
secuencias desastrosas 
es mucho más que una 
floritura en su prosa. Se 
trata de una estrategia 
retórica mediante la cual 
el autor intenta dar cuen-
ta de un desplazamiento 
en la concepción del es-
cenario político a partir 
del evento revoluciona-

rio: en lo que concierne a sus contem-
poráneos, De Maistre pone de manifiesto 
cómo se ha invertido la forma en la que 
se intenta dar cuenta de la legitimidad 
política: en lugar de que ésta sea el resul-
tado de constreñir exitosamente aquellos 
aspectos de la naturaleza (incluyendo 
aquí a la naturaleza humana) que po-
nen en riesgo el vínculo social, ahora se 
la presenta como una situación que aún 
está por obtenerse en la medida en la 
cual las instituciones políticas sean fieles 
a la naturaleza. Es decir, tras la Revolu-
ción Francesa la naturaleza es colocada 
como el fundamento conforme al cual 
debe moldearse el ámbito de lo político, 
y esto es precisamente a lo que se opone 
De Maistre, no porque, a su juicio, no 
exista algo a lo que quepa denominar 

13  Joseph de Maistre, considerations on 
France, Cambridge university Press, 2003, p. 
5.

“naturaleza,” sino porque la naturaleza 
está atravesada de un extremo a otro por 
la violencia. Así, suponer que el ámbito 
de lo político tiene que ser un “espejo de 
la naturaleza” no puede tener desde esta 
perspectiva otra consecuencia más que 
abrirle la puerta a la violencia: 

“No hay más que violencia en el universo, 
pero ha hecho mucho daño la filosofía 
moderna [en referencia al pensamiento 
ilustrado], que nos ha dicho que todo es 
bien, siendo así que el mal lo ha corrompido 
todo, y que en un sentido muy verdadero 
puede decirse que todo es mal, cuando no 
impera la ley de Dios […] siguiendo las 
reglas de la armonía: todos los seres gimen 
y caminan con esfuerzo y con dolor hacia 
otro orden de cosas”14. 

Este último punto es el que, sin 
embargo, los ideales políticos nacidos 
de la revolución no habrían sabido o 
querido reconocer debido a que toman 
el acontecimiento revolucionario 
como la expresión más acabada de la 
autodeterminación, la subversión radical 
del orden vigente que deja tras de sí un 
espacio en blanco sobre el cual la razón 
puede erigir un nuevo orden, libre y 
equitativo, siempre y cuando se base en 
el conocimiento de la naturaleza. No son 
conscientes, empero, de que los procesos 
causales que rigen la naturaleza y las 
expectativas puestas en el orden social 
discurren por caminos distintos, motivo 
por el cual la primera no tendrá que dar 
la norma para la segunda: 

la teoría más evidente en apariencia 
se encuentra en contradicción con la 
experiencia. La política, por ejemplo, 

14  ibid., p. 31 (cfr. veladas de San Petersburgo, 
p. 282).
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ofrece muchas pruebas de esta verdad. 
¿Qué otra cosa hay más extravagante 
en teoría que la monarquía hereditaria? 
Nosotros juzgamos por experiencia; pero 
si jamás se hubiese oído hablar de gobierno, 
y fuese necesario elegir uno, creo que se 
tendría por loco a aquel que prefiriese la 
monarquía hereditaria a la electiva. Sin 
embargo, sabemos por experiencia que el 
primero, en todos conceptos, es el mejor, y 
el segundo el peor15.

En este momento podríamos, 
quizá, equiparar a Joseph De Maistre 
con un contemporáneo suyo, Edmund 
Burke, pues parece que en ambos casos 
nos encontramos con posiciones que 
exhiben el parentesco entre la violencia 
revolucionaria y la entronización de la 
diosa razón oponiéndoles, en cambio, la 
mesura de la experiencia que se asienta 
en la tradición política. La convergencia, 
sin embargo, se revela como un 
espejismo en cuanto se hace notar que 
la experiencia a la que apela De Maistre 
no se refiere, como ocurre en el caso 
de Burke, a la tradición de libertades 
políticas en la cual paulatinamente se han 
dibujado los límites del poder político. 
Por el contrario, aquél es un furibundo 
defensor de la monarquía absoluta, la 
cual, por su parte, no podría encontrar 
otro fundamento que no fuera el de la 
Sagrada Escritura: 

es necesario subordinar todos nuestros 
conocimientos a la Religión, creo 
firmemente que se estudia orando, y, sobre 
todo, cuando nos ocupamos de filosofía 
racional no olvidemos jamás que toda 
proposición de metafísica que no se funde 
en un dogma cristiano no es ni puede ser 

15  Joseph de Maistre, las veladas de San 
Petersburgo, p. 277.

más que una culpable 
falsedad16.

Lo que tenemos 
en la obra de Joseph De 
Maistre es, pues, un ana-
cronismo viviente. Mien-
tras Kant y Hegel fueron 
capaces de reconocer en 
la Revolución Francesa 
—a pesar de la violencia del Terror— el 
momento en el cual el pueblo era, por 
fin, capaz de alcanzar plena autocon-
ciencia y hacerla efectiva en el terreno 
de las relaciones sociales concretas, el 
saboyano la contemplaba con horror ab-
soluto lamentando el hundimiento del 
mundo en el cual la espada y el báculo 
habían sido símbolos indisociables del 
poder político y sin contar siquiera con 
la esperanza de la restauración, pues, a 
diferencia de otros espíritus contrarre-
volucionarios De Maistre era muy cons-
ciente de que, más que un monarca, lo 
que había colapsado era una visión del 
mundo.

III
¿Por qué revisar, pues, 
a Joseph De Maistre?  

La exposición previa ha tenido sentido 
únicamente en la medida en la cual 
conduce a tal cuestionamiento, pues 
el objetivo de este ensayo no es tanto 
exponer las tesis en las cuales puede 
resumirse el contenido de sus obras 
como preguntarse por la manera en la 
cual éstas operan y qué efectos producen 
en nosotros, intérpretes contemporáneos 

16  ibid., p. 316.
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que, ya sea desde un horizonte liberal, 
republicano o marxista nos hemos 
habituado a considerar a la Revolución 
Francesa como un punto de referencia 
fundamental para plantear una y otra vez 
preguntas como “¿qué es una sociedad 
racional?”. “¿Cómo podemos hacer 
compatibles las exigencias de libertad e 
igualdad?” o “¿cómo pensar el vínculo 
social en una sociedad laica?”.

Con lo anterior no se pretende 
sugerir que un texto marginal, como 
Las veladas de San Petersburgo, pueda, 
a final de cuentas aplicarse en los debates 
contemporáneos en filosofía política. Por 
el contrario, si hay una hipótesis (o mejor 
dicho, una convicción) que pudiera 
extraerse con base en lo anteriormente 
expuesto es precisamente que no existe 
modo alguno en que puedan aplicarse sus 
afirmaciones teocráticas a discusiones 
actuales sobre justicia, derecho o 
gobernabilidad. Su obra surgió como 
un anacronismo y permanece como 
tal, y el lugar marginal que ocupa en la 
historia de la filosofía política (si es que 
se le concede) parece tener más bien la 
finalidad de elaborar una “teratología 
de la razón” que nos recuerde las 
anormalidades que le han salido al 
paso a la racionalidad en su desarrollo 
moderno y de las cuales, en el mejor 
de los casos, se pueden extraer algunas 
moralejas útiles: es mejor reconocer que, 
en tanto seres finitos situados en un 
escenario post-convencional, más vale 
discutir y buscar consensos respecto a 
principios universales y formales que 
regulen la acción colectiva que, por 
ejemplo, tratar de imponer formas de 
organización social basadas en una 
noción sustancialista del bien común, 

pues, a largo plazo, estas últimas 
generan intolerancia y violencia hacia 
quienes no comparten  tales nociones. 
¿Qué otro lugar habrían de ocupar 
semejantes autores que no fuera el de la 
marginalidad? Ni siquiera es un autor 
como Carl Schmitt, que nos obligue a 
refinar nuestra manera de justificar el 
Estado constitucional democrático de 
derecho.

En esa medida quisiera sugerir que 
lo que está en juego no es reivindicar a 
ciertos autores “malditos” para sacarlos 
de la marginalidad, y mucho menos 
tratar de condenar a la racionalidad 
desde su “otro”, sino observar qué es lo 
que ocurre cuando la interpretación se 
topa con obras como la de Joseph De 
Maistre. 

¿Qué representa De Maistre para 
la autocomprensión contemporánea? O, 
para expresarlo de manera más prolija, 
¿cómo aparece en nuestro horizonte un 
iracundo reaccionario que fustiga en 
todos los tonos posibles los ideales tejidos 
en torno a la Revolución Francesa? Muy 
probablemente la respuesta tendría que 
ingeniárselas para expresar la mezcla 
de escándalo, repulsión y desprecio que 
suscitan las invectivas teocráticas en De 
Maistre a una conciencia formada en las 
ideas de libertad, igualdad y tolerancia 
(incluso en aquellos casos en los cuales 
se les niega validez o efectividad a estas 
últimas, bien puede argüirse que la 
conciencia en cuestión, al objetarlas, se 
define en oposición a ellas). 

Hay, no obstante, algo más que 
mero rechazo a los prejuicios del 
“extranjero más francés que existe” 
(como acostumbraba referirse De 
Maistre a sí mismo), pues los efectos que 
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éstos causan en nuestras convicciones 
no se dejan aquilatar debidamente si 
se les considera sólo como la negación 
de las tesis básicas de las convicciones 
democrático-liberales con base en las 
cuales se configuró la cultura occidental 
moderna. Esta última acotación se 
introduce con el fin de traer a la memoria 
una característica distintiva del modo 
en el cual acontece nuestra experiencia 
que, para los propósitos de la presente 
exposición, puede indicarse por medio 
del vocabulario de la hermenéutica 
filosófica: toda comprensión trae consigo 
una tensión de familiaridad y extrañeza; 
es decir, el disgusto con el cual se reciben 
las ideas de un autor como De Maistre 
hunde sus cimientos en un terreno cuya 
profundidad no se deja medir por la 
validez o la corrección de los enunciados 
particulares que trastocan los contenidos, 
así como los criterios del horizonte con 
el cual estamos familiarizados. Más 
bien, si su descripción del verdugo o sus 
condenas a todo intento de aprehender 
la racionalidad del orden social no 
dejan de causar asombro dos siglos 
después de su aparición se debería, en 
apariencia, a su capacidad para urdir con 
peculiar fuerza retórica buena parte de 
las interpretaciones y cuestionamientos 
lanzados contra una naciente conciencia 
ilustrada y que, debido a la consolidación 
de ésta como tradición —proceso en el 
cual es forzoso incluir impugnaciones 
y ataques posteriores— se han vuelto 
extraños, en el sentido de no ofrecer 
ya, al menos para sujetos formados 
en las postrimerías del siglo XX, un 
vocabulario con base en el cual sea 
posible comprendernos a nosotros 
mismos (imagínese, por ejemplo, lo 

poco habitual que es comprenderse a sí 
mismo en términos del “gobierno de la 
providencia”).

Sin embargo, y este será el 
elemento decisivo para observar cómo 
se observa a De Maistre, la extrañeza 
no se deja identificar con aquello que 
a priori se excluye de nuestro horizonte 
de comprensión, como si estuviera 
condenado a permanecer del otro lado 
de la frontera determinante del ámbito 
de lo que puede ser comprendido. Por 
el contrario, la irrupción de la extrañeza 
interrumpe la ilusión de estabilidad 
y autosubsistencia a través de la cual 
se presenta la propia comprensión a 
la conciencia cotidiana, en cambio, la 
devuelve a su condición de horizonte, en 
el cual lo que aparece en el presente está 
formado por sus remisiones al pasado 
y por el modo en el cual prefigura 
expectativas respecto al futuro. Como 
condensa Gadamer lo íntima que le es 
la extrañeza a la comprensión: 

revelar lo extraño no quiere decir aquí 
solamente la reconstrucción histórica del 
‘mundo’ en el cual una obra […] tenía su 
significado original y su función; quiere 
decir también la percepción de lo que se 
nos dice […] en el sentido de que alcanza 
más allá de nosotros17. 

No es preciso sostener todas y cada 
una de las (polémicas) tesis básicas de 
la hermenéutica filosófica para advertir 
en su descripción de la extrañeza una 
forma de dar cuenta de la estructura de 
la experiencia moderna, susceptible de 
presentarse en los siguientes términos: 
el pensamiento admite lo extraño —e 

17  H. G. Gadamer, estética y hermenéutica, 
tecnos, Madrid, 2001, pp. 59-60.
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incluso aguarda con impaciencia su 
encuentro— porque sabe cómo situarlo 
en el espacio de sus determinaciones 
(más aún, cabría agregar, sólo por medio 
de este encuentro el pensamiento puede 
ampliar, y hacer autoconsciente, los 
contornos de tal espacio).

Pero es justamente este modelo 
de pensamiento (y, más en particular, 
de autocomprensión) lo que parece 
quedar descontrolado en la recepción 
crítica de las obras de Joseph De Maistre. 
Nótese: no en las obras de De Maistre, 
sino en la recepción de su obra; es 
decir, en la manera en la cual opera 
la comprensión. Semejante acotación 
cumple varios propósitos: no sólo 
abjura de la suposición conforme a 
la cual el pensamiento de De Maistre 
aparecería como portador de una verdad 
concerniente a lo político, oculta por 
la tozudez con la cual se acepta como 
dada la validez de las ideas políticas 
engendradas por la Ilustración. Tampoco 
se trata de pulir los lentes a través de los 
cuales se pondera el abigarrado panorama 
de las ideas políticas de finales del siglo 
XVIII con el fin de ser más cuidadosos 
al momento de distribuir calificativos 
como “conservador, “reaccionario” o 
“irracionalista”. Más bien, el propósito es 
el tratar de poner en marcha un ejercicio 
metodológico: observar a quienes 
observan a De Maistre, enfocar la mirada 
a la perspectiva desde la cual autores 
como Berlin o Cioran  enfocan a aquél 
para, así, describir una desorientación, 
un vértigo: la dificultad con la cual 
sitúan a De Maistre en el horizonte de 
comprensión. Examinemos primero a 
Berlin: 

Puede que la fachada del sistema de 
De Maistre sea clásica, pero detrás de 
ella hay algo terriblemente moderno y 
violentamente opuesto a la dulzura y la luz. 
El tono no es ni remotamente dieciochesco, 
ni es siquiera el de las voces más violentas 
e histéricas que marcan el punto crítico 
de revuelta de ese siglo —como en Sade o 
en Saint Just—, ni tampoco el tono de los 
fríos reaccionarios que se emparedaron en 
oposición a los campeones de la libertad 
o la revolución tras los gruesos muros del 
dogma medieval18. 

¿Dónde encontrar, pues, el espacio 
para hacer inteligible la obra del autor? 
La respuesta de Berlin es clara: en el 
futuro, en las doctrinas totalitarias del 
siglo XX: 

No se trata ni de quietismo ni de 
conservadurismo, tampoco de fe ciega en 
status quo, ni de mero oscurantismo clerical. 
Mantiene una afinidad con el paranoico 
mundo del fascismo moderno, que es 
impresionante hallar tan tempranamente 
en el siglo XIX19.  

No forma parte de los intereses del 
presente artículo discutir la validez de 
las afirmaciones de Berlin, sino señalar 
el movimiento que ejecuta al realizarlas: 
el pasado (De Maistre) sólo se torna 
comprensible proyectándolo al futuro 
(los regímenes fascistas y totalistarios del 
siglo XX) a la manera de un precursor 
—inconfeso y jamás reconocido— 
de las atroces experiencias fascistas; 
tal transposición le permite a Berlin 
concluir que 

nuestro interés actual por él [De Maistre] 

18  isaiah Berlin, Árbol que crece torcido. 
capítulos de historia de las ideas, Vuelta, 
México, 1992, p. 159.

19  ibid., p. 144.
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no es porque constituyera la voz postrera 
de una cultura en agonía, o porque fuera el 
último de los romanos (así se consideraba 
a sí mismo). Sus obras y su personalidad 
nos importan no como un fin sino como 
un principio. Importan porque él […] fue 
un precursor de los fascistas20.

Mediante tal movimiento Berlin 
hace implícitamente dos cosas. Por un 
lado, se desplaza de una 

concepción formalista de la historia de 
la filosofía, que suprime en ella toda 
historicidad y la recorta en unidades 
irreductibles y arbitrarias cuya descripción 
es, a lo sumo, objeto de un comentario 
descriptivo21 

a lo que Macherey denomina 
“una concepción de la filosofía como 
operación”; conforme a la cual la 
filosofía (incluyendo en ésta al estudio 
de su historia) es una forma de práctica, 
no porque produzca resultados útiles 
para solventar los problemas de la vida 
cotidiana, sino porque produce sus 
objetos: éstos no yacen pasivamente frente 
a su mirada en espera de ser descubiertos 
e interpretados; por el contrario, son el 
resultado de tomar a cargo, como tarea 
imprescindible, la posición en la que se 
encuentra el propio pensador con el fin 
de decantarla, exhibir su condición no 
natural ni inocente, poner de manifiesto. 
En cambio, su carácter de demanda, 
de exigencia de orientación, la cual 
sólo puede conseguirse por medio del 
establecimiento de límites que no están 
dados a priori en la naturaleza. Es en este 
último sentido que debe considerarse 

20  ibid., pp. 210-211.
21  Pierre Macherey, Hegel o Spinoza, tinta 
Limón, Buenos Aires, 2007, p. 26.

la sugerencia de tomar a la filosofía 
como una operación productora de sus 
propios objetos: desde luego, no se trata 
de aventurar una nueva y extravagante 
versión de idealismo subjetivo en la cual 
se difuminaría la realidad (empírica) 
de los textos pertenecientes a la así 
denominada tradición filosófica. 

La operación mencionada, en 
contraste, consiste en producir los 
límites dentro de los cuales se constituye 
la objetividad y la inteligibilidad de los 
referentes de nuestro discurso (por 
ejemplo, las obras de De Maistre), lo cual, 
más que obedecer a un afán de descifrar 
su verdadero significado, se debe a que 
la instauración de tales límites es la 
única forma en la cual damos cuenta de 
nuestra posición permitiéndonos, así 
orientarnos o, para repetir a Berlin, “nos 
importan no como un fin sino como un 
principio”. Para esta labor carecemos 
del sostén que nos podría brindar un 
horizonte de sentido en el cual, a pesar 
de su inextirpable polo de extrañeza, se 
nos permitiría confiar en la soterrada 
orientación proveniente de un proceso 
de transmisión garante de que los 
sentidos del pasado, lejos de disolverse 
en el presente, tendrán efectos sobre la 
manera en la cual éste se precipite en el 
futuro. Para expresar esta ausencia en los 
términos de Macherey: 

Bajo ninguna circunstancia 
la operación se encuentra 
prefigurada ni preestable-
cida en el sistema de sus 
condiciones, respecto a las 
cuales sería sólo una apli-
cación o un caso particular. 
Por el contrario, la opera-
ción se pone en obra a sí 
misma en el sentido activo 
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de esta expresión, en relación a obras cuya 
realización, a su vez, trastoca el campo ob-
jetivo dentro del cual son producidas22.

Cabe retomar algunos señala-
mientos del pasaje recién citado, 
concerniente al modo en el cual la 
filosofía trastoca el campo mismo al 
interior del cual produce sus objetos, con 
el propósito de sugerir cómo, por otro 
lado, lo que implícitamente hace Berlin 
al momento de llevar a cabo la operación 
mediante la cual la inteligibilidad de la 
obra de De Maistre se produce en la 
proyección del pasado sobre el futuro 
es subvertir el espacio en el cual tiene 
lugar la interpretación de textos; éste 
deja de ser una metáfora (en el sentido 
ordinario del término) para referirse a la 
manera en la cual el intérprete encuentra 
a su objeto de estudio en la cronología 
rectilínea y uniforme de la historia de las 
ideas y, en contraste, el espacio adquiere 
una densidad cuyo significado para la 
presente discusión puede introducirse, 
tal vez, de mejor manera, con el auxilio 
de los estudios acerca de la cultura 
visual. Como glosa y sugiere Martin Jay 
en uno de sus ensayos sobre la mirada 
en Occidente: afirmar que el “régimen 
escópico” de la modernidad se reduce 
al “perspectivismo cartesiano” —esto 
es, una concepción para la cual pensar 
es equiparable a situarse en un campo 
visual cuya característica básica es la 
de ser un espacio geométricamente 
isótropo— es omitir la presencia de otros 
modelos de visibilidad, como el de la 
pintura holandesa del siglo XVII, el cual 
toma como punto de partida el “desajuste 
entre la visión de la escena que tenía el 

22  Pierre Macherey, in a materialist way, 
Verso, Londres, 1998, p. 34.

pintor y la del supuesto espectador”23. La 
razón por la cual este quiebre del régimen 
escópico propio de artistas como Vermeer 
se trae a colación en el presente ensayo se 
debe a que lo que efectúa con el espacio 
es un movimiento comparable al que se 
ve obligado a realizar Berlin al interpretar 
la obra de De Maistre: la yuxtaposición 
de planos que rompe el carácter recti-
líneo de la cronología, trastoca la 
suposición de que la experiencia de lo 
extraño dilata el horizonte de nuestra 
comprensión obligándonos a producir 
límites para orientarnos en la lectura 
de un extravagante reaccionario. 
Desplazamientos y quiebres paralelos a 
los de la pintura holandesa del siglo XVII: 

El impulso no matemático de esta 
tradición armoniza bien con la indiferencia 
por la jerarquía, la proporción y las 
semejanzas cronológicas características 
del perspectivismo cartesiano. El arte 
holandés, en cambio, dirige su ojo atento 
a la superficie fragmentada, detallada y 
ricamente articulada de un mundo que se 
conforma con describir antes que explicar24. 

¿Qué nos ofrece, en resumen, 
la observación de cómo observa 
Berlin a De Maistre? Un movimiento 
de desajuste, de quiebre, en el cual, 
por medio de la yuxtaposición (no 
fusión) de horizontes temporales se 
produce un posicionamiento que no 
puede entenderse como resultado 
de un proceso de transmisión en el 
cual cada perspectiva, cada forma de 
autocomprensión, se gana mediante 
la expansión y ramificación de las 

23  Martin Jay, campos de fuerza. entre la 
historia intelectual y la crítica cultural, 
Paidós, Barcelona, 2003, p. 230.

24  ibid., p. 232.

BiBLioGRAfÍA

Adorno, theodor W. notas 
sobre literatura, Akal, 
Madrid, 2003.

Arendt, Hannah. Sobre la 
violencia, Alianza editorial, 
Madrid.

Balibar, Étienne. “Violence 
and Civility: on the Limits 
of Political Anthropology,” 
differences, núm. 2-3, vol. 
20, 2009.

Berlin, isaiah. Árbol que 
crece torcido. capítulos 
de historia de las ideas, 
Vuelta, México, 1992

derrida, Jacques. la 
escritura y la diferencia.

de Maistre, Joseph. 
considerations on France, 
Cambridge university Press.

de Maistre, Joseph, 
las veladas de San 
Petersburgo, Aldus, México, 
2007.

Jay, Martin. campos de 
fuerza. entre la historia 
intelectual y la crítica 
cultural, Paidós, Barcelona, 
2003

Gadamer, H.G. estética y 
hermenéutica, tecnos, 
Madrid, 2001.

escalante Gonzalbo, 
fernando “¿Puede México 
ser Colombia? Violencia, 
narcotráfico y estado, 
nueva Sociedad, núm. 220, 
marzo-abril de 2009.

Macherey, Pierre. Hegel 
o Spinoza, tinta Limón, 
Buenos Aires, 2007.



90|   Mayo 2012

expectativas de sentido que, a la distancia 
(sea ésta histórica o haga mención a 
expresiones culturales distintas de la 
nuestra) interroga las convicciones 
que suponíamos lo bastante fundadas 
o evidentes como para necesitar 
presuposiciones. 

Y una duda aún más inmediata: 
¿qué relación guarda con la violencia 
las consideraciones precedentes? La 
tentativa de respuesta demanda no 
considerar el movimiento antes expuesto 
como una estrategia de lectura, un 
modelo para la interpretación de textos 
marginales o provocadores como los de 
De Maistre. Si se hiciera caso omiso de 
la petición, se pasaría de largo frente a 
lo que se ha tratado de mostrar: pensar 
es desplazarse en un terreno irregular 
en el cual no hay coordenadas fijas en 
relación a las cuales situar claramente 
la propia posición25. Empero, al no 
reconocer ni asumir como propia esta 
condición, acontecimientos como 
los que se manifiestan en la violencia 
extrema exhiben qué tan precario es 
suponer que el pensamiento se trata de 
un espacio en el cual, incluso admitiendo 
la pluralidad del “mal infinito” hegeliano, 
siempre cabe la posibilidad de tejer un 
orden relacional, una confianza en el 
orden más propia del pensamiento de 
De Maistre: 

25  este juicio no tiene un sentido normativo, 
en tanto que no señala lo que el pensamiento 
debe llevar a cabo. Por el contrario, intenta 
ser una descripción del movimiento que 
efectivamente realiza el pensamiento y que 
freud o Husserl, por ejemplo, han tratado 
de indicar al referirse a sus respectivas 
empresas en términos de una arqueología: 
remover los estratos de sentido que han 
dado lugar a las formas de pensamiento que 
tomamos por evidentes.

Aun en los crímenes instantáneos, los 
suplicios quedan siempre en suspenso, y 
así debe ser […] es preciso que el culpable 
sea aprehendido, que sea acusado y que se 
defienda […] son necesarios preparativos 
materiales para su suplicio; en fin, se 
requiere cierto tiempo para conducirle al 
lugar del suplicio. El cadalso es un altar; por 
consiguiente, no puede alzarse ni quitarse 
sino por orden de la autoridad26. 

Hay que hacer hincapié en la 
conciencia espacial de De Maistre: el 
cadalso es algo más que un símbolo 
mediante el cual se castiga al transgresor 
y se amedrenta a los súbditos, es, de 
manera mucho más decisiva, una 
representación del orden social, en la 
cual la edificación del cadalso aísla al 
condenado de los posicionamientos 
habituales al mismo tiempo que lo 
convierte en el punto en torno al cual, 
en su ejecución, se disponen y confirman 
las relaciones sociales. Ese orden, que 
no puede ser legitimado ni exaltado 
por nuestra conciencia ilustrada, no 
existe más, como da testimonio de 
ello los cuerpos colgados y mutilados 
abandonados en puentes o avenidas que 
se han vuelto habituales en varias partes 
de nuestro país. Y sería tan peligroso 
añorarlo como suponer que esa sigue 
siendo loa forma y configuración de 
nuestro pensamiento.

26  Joseph de Maistre, las veladas de San 
Petersburgo, pp. 302-303.
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