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Una orquesta de voces literarias de muy 
diversas y variadas procedencias, ha logrado 

enriquecer ampliamente nuestro por demás complejo 
legado cultural. La profundidad de sus respectivas 
aportaciones ha propiciado incluso que la filosofía 
se vea estimulada por la calidad y seriedad de sus 
vislumbres y problemáticas literarios. Así, pues, quizá 
no resulte exagerado afirmar que, de hecho, tal parece 
que la filosofía ha encontrado un cierto tipo de refugio 
intelectual en el terreno labrado asiduamente por todos 
esos grandes escritores conocidos y, de cierta manera 
también, por todos esos importantes escritores, al menos 
para la mayoría de nosotros, ciertamente desconocidos 
o muy poco leídos y valorados. No obstante, la filosofía, 
de una u otra manera, ha reconocido por lo general que 
el ámbito propio y fecundo que nos ofrece la literatura, 
resulta ser en efecto un suelo por demás fecundo cuyo 
crecimiento nutricio y abundante ha logrado al parecer 
llegar hasta el ámbito propio de la reflexión filosófica, 
ámbito que corresponde a lo aquí podríamos denominar 
el refugio seguro que nos aporta permanecer a la sombra 
de las letras.
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Resumen: El trabajo aborda los lindes entre la filosofía y la iluminación 
propia de la actividad pensante. Si bien no es un trabajo sobre la mística, 
contiene consideraciones en torno a la belleza, el lenguaje y el silencio como 
medio para alcanzar una filosofía completa. A partir de un conjunto de 
referencias filosóficas y literarias, pretende formar una constelación para la 
inteligibilidad de la propuesta sobre una manera de hacer filosofía. 

Palabras clave: Filosofía, belleza, iluminación, literatura, epifanía, 
Heidegger, constelaciones, Benjamin, Gorostiza, Wittgenstein, Schopenhauer. 

abstract: this paper addresses the boundaries between philosophy and the 
enlightenment thinking activity itself. Although it is not about mysticism, it 
considers beauty, language, and silence as a means to achieve a complete 
philosophy. from a set of philosophical and literary references, it intends 
to form a constellation for the intelligibility of a proposal on how to do 
philosophy.
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Pero todos los que de un modo o de otro 
participaron en este pequeño drama 

habían sentido misteriosamente que esa 
noche era como la del nacimiento de 

algo nuevo, inefable, que esa noche, en 

realidad, era noche de Epifanía.1

A los filósofos nos piden motivos 
continuamente cuando en realidad 

nos deberían exigir convicciones. No se 
hacen esperar las preguntas de un para 

1  José Revueltas, dormir en tierra, p. 65.

qué del ejercicio del filósofo ni tampoco 
faltan las críticas a él. ¿Pero realmente 
es culpable el pueblo que alza su voz 
contra la supuesta inutilidad filosófica? 
No, los filósofos han olvidado cómo 
ejercer esa labor tan propia que es pensar 
su realidad. El flechazo de Epifanía 
que hace al filósofo un ser auténtico 
debe devolverse al mundo que le dio 
nacimiento. Todo pensamiento está 
enmarcado en un tiempo y un espacio, 
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y como tal, conlleva una 
responsabilidad. 

La iluminación es el 
momento de claridad que 
no se alcanza únicamen-
te en la especificidad del 
momento abstracto del 
pensar, sino que es una 
suerte de Epifanía que 
se vive aun en la vida de 
todos los días, pues es en 

ésta donde se juega el sentido y la ver-
dad. Como bien dice Schopenhauer: 

Quien está dotado de talento piensa con 
más rapidez y corrección que los demás. 
En cambio, el genio intuye otro mundo 
que los demás, si bien sólo en cuanto 
penetra con más profundidad el que se 
le ofrece a todos, porque en su cabeza se 
presenta objetivamente, o sea, más nítida 
y claramente.2 

Añade también que el genio debe 
aplicarse a lo universal de la existencia 
con lo que se dedica al servicio de todo el 
género humano. El resplandor se refleja 
en el espejo del mundo, una vela entre 
dos espejos. ¿Hay acaso más filosofía en 
una duda o en un asentimiento? 

John Henry Newman dijo que los 
hombres viven y mueren por dogmas, mas 
no por conclusiones. Consecuentemente, 
la filosofía llega a ser realmente personal 
cuando el individuo que la sostiene 
puede vivir congruentemente con ella y 
en algunos casos incluso morir. El punto 
de partida de Descartes se convierte en 
parálisis total si se queda en la esterilidad 
del primer momento que no produce y 
sólo suspende. No obstante, el filósofo 

2  Arthur schopenhauer, el mundo como 
voluntad y representación, vol. ii, p. 365

debe aprender a no temer a esta duda. 
El verdadero peligro no se encuentra en 
ello, sino en sucumbir a una confusión 
y a una triste caricatura de la actividad.

Imaginemos a la filosofía tal como 
lo hizo Severino Boecio, hace más ya de 
mil años en su Consolación de la filosofía. 
Encerrado en su celda, el filósofo no 
tuvo más labor que escribir lo que en 
ese momento constituyó un último 
esfuerzo por otorgarle luz a su mundo. 
Así, la filosofía aparece como una 
mujer de porte digno con las insignias 
de la práctica y la teoría, caminos 
todos hacia la verdad. Las musas de la 
vanidad, comparadas con ella, son nada: 
vacuidad del hombre que no vive más 
que en lo inmediato. Boecio va más allá 
de la certeza y se entrega a la ruta de la 
autenticidad: 

E estando en esta congoja, y pensando 
describir mis tristes quejas llorando, vi 
que estaba una mujer encima de mi cabeza, 
de muy reverendo gesto. Los ojos muy 
encendidos, y en mirar tan virtuosos, que 
veía mucho más que comúnmente ninguno 
de cuantos viven alcanza. E aunque era 
llena de días y ninguno la juzgara ser del 
tiempo en que vivimos, tenía viva color y 
fuerzas infatigables.3

¿Realmente había algo más ne-
cesario para Boecio que escribir esta 
consolación? Cualquier otra tarea habría 
parecido fútil. No es sólo el reino de los 
hombres el que vale sino el de la filosofía, 
actividad que consuela. 

No es ésta una propuesta sus-
tancialista, sino que es el rescate de esa 
luz de la que todo filósofo participa. Es 
una llamada que al invocar deja perplejo 

3  severino Boecio, consolación de la filosofía, 
p. 13.
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al filósofo y le devuelve a este estado de 
luminosidad. Es el salir de la caverna de 
Platón, el niño como figura final de la 
metamorfosis en Nietzsche, la unidad 
del pensar que lee Hegel en la historia de 
la filosofía. Heidegger, en su conferencia 
“Tiempo y ser”, que dictó en 1962 en 
la Universidad de Friburgo, supera ya 
la propuesta política de su filosofía, que 
concretaba la realización del ser en el 
actuar del Estado. Ahora lo que destaca 
es el arte que dona espacio en su espaciar. 
La pintura de Paul Klee, la poesía de 
Hölderlin y la de Trakl, cuyas inagotables 
palabras cita Heidegger: 

Hay una luz que el viento ha apagado/ Hay 
una ventana en el campo que en la siesta 
de un borracho abandona./ Hay una viña 
abrasada y negra con agujeros llenos de 
arañas./ Hay un cuarto que han blanqueado 
con leche.4 

En esa misma conferencia, 
Heidegger concluye diciendo que ha 
realizado su exploración del Ereignis con 
proposiciones enunciativas y, por ende, 
ha escapado el verdadero fondo inefable:

Sigue siendo necesaria una superación, 
ésta concierne entonces a ese pensamiento 
que se compromete propiamente en, desde 
y hacia el acontecimiento apropiador, 
para decirlo. Conviene porfiar de los 
impedimentos que con facilidad hacen 
insuficiente un tal decir. Un impedimento 
de esta suerte lo sigue siendo también el 
decir acerca del acaecimiento apropiador al 
modo de una conferencia. Ésta ha hablado 
sólo en proposiciones enunciativas.5

4  Martin Heidegger, “tiempo y ser”, 4ª ed., 
p. 58.

5  ibid., p. 44.

El filósofo debe sa-
ber cuándo callar y cuán-
do denunciar. Tal vez, 
como en Wittgenstein, se 
deba recurrir a la muda 
expresividad del silen-
cio (“Wovon man nicht 
sprechen kann, darüber 
muß man schweigen”).6 
¿Dónde está, pues, la 
belleza? El don del pastor de la palabra 
es guiarla por el camino de la ilumina-
ción. Incluso puedo imaginar a Walter 
Benjamin contemplando los faroles por 
los pasajes de París, como si esas luces 
titilantes correspondieran en su interior 
a ideas igualmente brillantes.

Se podrían aludir a grandes y 
tradicionales pensadores, pero aquí 
conviene también mencionar a los de la 
periferia, a los que no se recuerdan como 
los grandes titanes pero cuya aportación 
podría haber sido tan aguda que abriera 
una brecha de exploración en la densa 
selva de la realidad. Spinoza, en una carta 
de 1675 a Albert Burgh, dice: “No digo 
que he encontrado la mejor filosofía, yo 
sé que he entendido la verdadera”, pues 
no somos más que estelas y estamos 
parados en los hombros de gigantes, de 
modo que ninguna contribución es 
mínima: todas forman parte del camino 
del pensamiento. Un filósofo verdadero 
está más que satisfecho con la finitud de 
su pensamiento, pensando que otros se 
pararán sobre sus hombros. El gigante 
es en realidad un cuerpo formado por 
cuerpos más pequeños, un fractal cuya 
división es permanente, el perímetro que 
se desdobla una y otra vez.

6  “de lo que no se puede hablar hay que 
callar”, en Ludwig Wittgenstein, tractatus 
logico-philosophicus, p. 183.
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¿Habrá un final en la filosofía? 
El proceso dialéctico, tal como lo 
interpretaba Hegel, puede encontrar su 
continuidad en la realización histórica; 
puede sucumbir, pues, al devenir. A la 
buena filosofía no le sobran ni faltan 
palabras. Ensanchar el pensamiento, 
al filósofo a veces le hace falta recurrir 
a la literatura (pensamiento alterno y 
preciso): 

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atmósfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mí —ahíto— me descubro
en la imagen atónita del agua,
que tan sólo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de ángeles caídos
a la delicia intacta de su peso,
que nada tiene
sino la cara en blanco
hundida a medias, ya, como una risa 
agónica,
en las tenues holandas de la nube
y en los funestos cánticos del mar
—más resabio de sal o albor de cúmulo
que sola prisa de acosada espuma.
No obstante —oh paradoja— constreñida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.7

7  José Gorostiza, Muerte sin fin, p. 107. 

Cabe aquí recordar a Cortázar 
cuando dice, en su antinovela Rayuela, 
que intuir sirve lo mismo para un 
barrido que para un fregado. Adiós 
a Wittgenstein, Husserl y Dilthey, 
seguir utilizando el lenguaje en su 
clave corriente lleva sólo a no saber 
el verdadero nombre del día antes de 
morir. ¿Para qué sirve un escritor sino 
para destruir la literatura? Ayudar a 
esa destrucción; solamente ayudar a 
esa destrucción, aquí está la clave y el 
acierto: no dar nada por sentado.

Puede que mis palabras (soy la 
voz que habla por los muertos) sólo se 
interpreten como una lista de estrellas 
contra un cielo negro y profundo, 
pero tomando suficiente distancia se 
encontrará una constelación: pues 
qué, ¿no es esto la filosofía? Puntos 
conectados, pensamientos que se cruzan, 
unos más antiguos que otros, pero todos 
(y el cielo estrellado sobre mi cabeza, 
concluye Kant) permanentes.
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