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ENTRE LA CRIMINALIDAD Y EL PATRIOTISMO:
LOS MAYAS ICAICHES Y LOS NEXOS ENTRE
EL PODER LEGITIMO E ILEGITIMO

LEaN SWEENEY

INTRODUCCION: LOS MAYAS ICAICHES Y EL USO HISTORIOGRAFICO DEL CONCEPTO
DE “CENTRO” EN OPOSICION AL DE “PERIFERIA”

La tendencia historiogrifica —asombrosamente vigente— de pensar en tér-
minos del “centro” politico y econémico de una regién en oposicién a su
“periferia” empobrecida, revela un permanente sometimiento a los ideales
de nacién-estado del siglo diecinueve: un sistema de gobierno que regula y
homogeniza la entidad geogrifica y cultural a la que estd vinculado. Segtn este
modelo, la existencia de una “periferia”’ distinta del centro, indica no sélo una
falla en la politica del Estado, sino la asumida incapacidad de lograr los anhe-
los de progreso y eficiencia que tal modelo prometia. Asimismo, presupone
que la solucién a esta debilidad es una pretendida uniformidad que aniquile la
descentralizacién de poder, la desregulacién econdémica y la diversidad de las
comunidades culturales.

El presente trabajo presenta la historia de los mayas icaichés, un grupo de
bandidos y paramilitares que sali6 de las trasformaciones del siglo x1x en Yucatdn,
ganando territorio e influencia por sus alianzas con elementos criminales como
con los del poder legitimo de la regién, para argumentar que, precisamente, puede
ser el modelo de control del centro sobre la periferia el que permite que ésta gane
su poder a expensas del centro; que distintos modelos de accién politica pueden
existir a la vez, sacando ventaja mutua y, por ultimo, que el poder politico de la
nacién-estado no depende de la uniformidad e integralidad de la regién, sino de
la tensién constante en sus fronteras.

Como la historia de los icaichés revela, la imposicién del nuevo gobierno repu-
blicano en Yucatdn y los procesos de reestructuracién politica y econémica que
tal evento promovié, se dieron a que, durante la segunda mitad del siglo dieci-
nueve, la naturaleza y las fuentes del poder politico y econédmico en la Penin-
sula experimentaron un gran nimero de transformaciones. Diversas agitaciones
sociales y politicas, particularmente la llamada “guerra de castas”, representan los
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intentos fracasados de imponer un modelo de poder politico que emanaba desde
el “centro” sobre una periferia.

Vistas desde otra perspectiva, la guerra de castas y la historia de grupos “mar-
ginados” como los icaichés, nos revelan el “éxito” de una relacién fluctuante,
interdependiente y contingente entre regiones sociopoliticas que, mds que
politicamente “centrales” o “periféricas”, deben distinguirse en términos de su
relacién con el poder “oficial” o “legitimo”. Como un grupo de mayas rebeldes,
que lograron su nivel de poder por convertirse en paramilitares antirrebeldes al
servicio alternativamente de los gobiernos de Mérida, Campeche, Belice, Guate-
mala y México, los icaichés representan la aparente inversién no sélo del modelo
del poder del centro sobre la periferia y la superioridad politica de la nacién-
estado por encima de la internacionalidad, sino también la interdependencia de
los sectores “legitimos” y los “ilegitimos” dentro de una sociedad.

Es asi que los icaichés muestran un ejemplo de poder “ilegitimo” y, por consi-
guiente, “invisible”, del cual dependia el gobierno central para su propia defensa
y existencia.

Al mismo tiempo, la capacidad de los icaichés para manipular la dependencia de
una diversidad de “nodos” oficiales de poder, asi como de una base de comunidades
comerciales y culturales populares “informales”, es testimonio del hecho de que su
“ilegitimidad” no era en absoluto una desventaja para ellos. De hecho, al posicio-
narse en la jerarquia de bandidos, revolucionarios, defensores del “pueblo”, de los
“marginales”, y de la “patria” asi como exitosos negociadores transnacionales, su
aptitud para permanecer independientes desde el punto de vista administrativo
—sin restricciones en lo militar y econémicamente desregulados—, los ubicé en
una posicién de poder dnica en el sudeste yucateco entre 1847 y 1904. En este
sentido, la historia de los icaichés refleja muchos de los vacios en el esquema cen-
tro-periferia, asi como la constante importancia del modelo como un barémetro
para los diferentes niveles de legitimidad oficial en una regién geogrifica y, como
tal, una herramienta para codificar diferentes politicas culturales y sus pardmetros
de accidn.

LA LEGITIMIDAD POLITICA EN EL CONTEXTO DEL YUCATAN DEL SIGLO XIX

Antes de la guerra de castas de Yucatdn, los “centros” de Mérida, Campeche y
Valladolid enfatizaban una fuerte divisién entre su zona y la de “la frontera”, el
sur y este de la peninsula yucateca (véase mapa 1). Desde la década de 1540 los
colonos espanoles establecidos en Yucatdn asociaron directamente con la Con-
quista y el control de los centros urbanos su capacidad de ejercer el poder sobre
la poblacién indigena, arrogdndose una presunta superioridad cultural. La cultura
de los centros de poder colonial en Mérida, Campeche, Valladolid y sus mutuas
inmediaciones antes de la época independiente, se caracterizaba especialmente
por una jerarquia socio-politica apoyada en leyes y practicas de distribucién
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econdmica, que se referfan o se ajustaban a un concepto de “raza” e identidad
socio-cultural. Tales jerarquias “raciales” y sociales sostenian un mercado basado
en las haciendas ganaderas del norte y, en el sur, en las transacciones del puerto
de Campeche. Zonas con distintas necesidades de infraestructura social, pero con
una misma exigencia de control de las actividades de la poblacién indigena, asi
como de reduccién de las irregularidades econémicas y de asentamiento.'

En cambio, la zona “fronteriza” del sureste se caracterizaba por su posicién
alejada de los centros administrativos de la Peninsula y del poder politico y
comercial criollo en general. Esta distancia redundaba en la falta de apego a las
leyes emitidas por estos cuerpos gubernamentales y de la légica de la economia
rural de la frontera, que dependia del comercio, muchas veces ilegal, con Belice
y Guatemala.

La poblacién de la frontera se formé mediante dos procesos principales: a) la
extensién gradual de las haciendas del oeste, provocando el movimiento forzado
de las comunidades mayas localizadas en las afueras de las ciudades; b) el conti-
nuo movimiento mercantil y de una agricultura de roza y quema en el este y sur
peninsular por parte de las comunidades mayas nunca “conquistadas” o “reduci-
das” exitosamente.” Estas tltimas continuaban una vida rural, participando en el

' En sentido general, las “castas” (término que en esa época se utilizaba para designar a personas
con distintas combinaciones genéticas de indio, espafol y/o negro), desempefiaban un papel de
intermediarias, trabajando sus miembros como vaqueros, mayorales y mayordomos en las haciendas
0 como capataces y trabajadores de mayor rango en las industrias portuarias (en el caso de Cam-
peche). Por su parte, los mayas laboraban como sirvientes o pequefios agricultores, mds frecuen-
temente en el contexto de una hacienda ganadera cerca de la cual cultivaban sus propias milpas,
para luego entregar una parte de la produccidn al propietario. La divisién y control de estos grupos
también se evidenciaba en las restricciones impuestas sobre dénde podian vivir: los espafioles y
criollos ocupaban los centros administrativos, religiosos y defensivos (que luego se volvieron las
ciudades de Mérida, Campeche y Valladolid), mientras que las “castas” vivian en las orillas de
estos centros y los grupos de indigenas eran “reducidos” o “congregados” en pueblos que se ubica-
ban atin mds alld de esos “barrios” periféricos. Originalmente, al principio de la Colonia, los mayas
vivian en pueblos separados y el “gobernador” de su comunidad entregaba tributo (textiles, maiz y
aves, y luego, en el siglo xvi, 14 reales [1.75 pesos] por hombre adulto) a un encomendero criollo
0 a un representante de la Corona espafiola. Aparte del tributo, y de las limosnas y obvenciones
que daban a la Iglesia, quienes eran considerados de etnia maya también tenian que dedicar a la
parroquia un dia de la semana a “servicios publicos”, asi como servir a los criollos en sus haciendas
cada semana. En cambio, quienes no eran legalmente indigenas hacian un pago religioso, que se
ajustaba a su capacidad monetaria y los muy pobres terminaban siendo exentos. Finalmente, los
indigenas estaban sujetos al sistema de “repartimiento” entre los espafoles, sistema que requeria que
los mayas trabajasen materias primas, como algoddn, para entregar productos terminados (textiles
e hilos), a los funcionarios reales.

? La tendencia de emigrar desde pueblos del oeste hacia la frontera para establecer pequenos
ranchos, que luego se convertirfan en nuevos pueblos, se dio desde por lo menos mediados del
siglo xvI1, cuando empezd a aumentar el ndmero de indigenas en la Colonia. Combinado con
la naturaleza de la préctica agricola de roza y quema utilizada por los mayas peninsulares (que
requeria el abandono de una milpa después de tres afios) y con la ventaja de escaparse de los
censos y tributos coloniales, el crecimiento demogréfico hizo que aumentara la presién por emigrar.
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intercambio por medio de una variedad de mercados regionales. En contraste,
al norte y oeste, la economia y la politica de la zona de la frontera reflejaban la
fuerte influencia de un sector rural dindmico, innovador y poderoso, en cuyo
seno los que llegaban a cruzar las barreras entre las comunidades sociales y racia-
les pasaban a ser miembros de una sociedad y economia de suma importancia.

La confluencia de estos mundos refleja la larga y compleja transicién de una
sociedad gobernada por leyes emitidas por el Rey y obedecidas, supuestamente,
por esa razén, hacia un mundo “liberal”. Una “republica” en la cual los deseos de
las clases gobernantes eran reforzadas por la superioridad de las metas de la “civi-
lizacién”, el “progreso”, la “modernidad” y la eficiencia. En Yucatdn, esta etapa se
vio con mds fuerza en las décadas de 1830 y 1840, cuando la Independencia de
Espana, el fin liberal de legislacién protectora para los indigenas y la promocién
de la comercializacién de la agricultura se combinaron con las confrontaciones
militares con el centro del pais a raiz de la postura federalista peninsular.’ Todos
estos procesos se interrelacionaron para desestabilizar los supuestos limites regio-
nales entre culturas y politicas.

Aparte de la pérdida de los recursos econémicos, y sufrir los embargos impues-
tos desde el poder central por luchar con México, las luchas internas entre los
yucatecos mermaron los fondos, especialmente a partir de 1840: en ello influye-
ron la oposicién al centralismo campechano del gobernador Méndez en 1842; la
proclamacién centralista del general Agustin Acereto en Valladolid en 1843y,
la nueva postura centralista en Mérida, durante 1846.

Para poder seguir como “centros” econémicos y politicos, estas tres ciudades
no sélo se vieron forzadas a competir mds entre si y con la ciudad de México,
sino también a extender sus intereses hacia las zonas “fronterizas” del sur y este.

Al mismo tiempo, muchas veces, estos campesinos se vefan forzados a trasladarse mds hacia el este y
sur por la presién ejercida por el propio encomendero. Durante la Colonia la superficie de muchas
de las haciendas fue aumentando por un proceso de “composicién’, arreglo legal mediante el cual
los que recibieron (o se robaron) un terreno privado fijaron su titulo o, en el caso de contar con la
ayuda de un funcionario real corrupto, hicieron legal el acaparamiento de terreno perteneciente a
“la Corona” (Las tierras realengas, que en la época independiente se llamaron “baldias”). Para finales
de la Colonia se estima existia una poblacién total de 155,000 personas en la zona fronteriza, al sur
y este de Campeche, siendo no indigenas un méximo de 38,000 (Lapointe, Marie, 1997, Los mayas
rebeldes de Yucatdn, 2* ed., Maldonado Editores, Mérida, pp. 61-63; Gerhard, Peter, 1991, La fron-
tera sureste de la Nueva Esparia, trad. Estela Mastrangelo, México: UNAM, pp. 80-81).

Segtin Lapointe, entre 1794 y 1840, la poblacién de Peto subié de 25,000 a 50,000, la de
Sotuta de unos 20,000 a 32,830 y la poblacién total de indigenas de la zona fronteriza (el distrito
de Tekax, que inclufa Hopelchén, Sierra, Beneficios Altos, Beneficios Bajos y Bacalar) aumenté en
un 84% (Marie Lapointe, op. cit., pp. 42-43).

* Histéricamente independientes del centro de México, los peninsulares declararon su autono-
mia en la “constitucién” local de 1825. Desde esa fecha hasta junio de 1840, los soldados yucatecos
lucharon contra las tropas centralistas impuestas en Yucatdn y contra la politica del centro que
eliminé los impuestos “protectores” sobre productos extranjeros, a la vez que les exigia apoyo en las
guerras en contra de los enemigos de México, como los tejanos (desde 1835).

76



ENTRE LA CRIMINALIDAD Y EL PATRIOTISMO

Mapa 1. Los “centros” versus la “periferia’ (la frontera).
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Entre 1841 y 1846 los legisladores yucatecos emitieron varias leyes que pro-
movian la compra de terrenos baldios. Considerando que mucho de ese terreno
“baldio” que se empezaba a ocupar ya estaba sujeto al cultivo de milperos indige-
nas, que no tenfan titulos. Pocos historiadores han argumentado que el renovado

movimiento hacia el sureste fuera algo positivo para la economia y cultura del

pequeno agricultor o comerciante de la regién.* Por el contrario, esta circunstan-

* Véase, por ejemplo, Patch, Robert W., 1991, “Decolonization, the Agrarian Problem and the

Origins of the Caste War”, Land, Labor and Capital in Modern Yucatdn. Essays in Regional History
and Political Economy, pp. 77-80, Jeffrey T. Brannon y Gilbert M. Joseph (eds.); Sudrez Molina,
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cia impulsaba un renovado y violento desalojo de varias comunidades indigenas.
Tal atropello encontré apoyo legislativo a principios de la década de 1840, como
ya se menciond.’

Sin embargo, en vez de tener éxito en este intento por conquistar la frontera,
el gobierno yucateco sélo logré que esta drea expresara su disgusto de manera
colectiva, reflejando en la politica fronteriza una universalidad, que desmentia sus
caracteristicas bastantes heterogéneas. Para finales de la década de 1840, la con-
frontacidn entre los intereses de un bloque politico en el este y sureste de la Penin-
sula y los del norte y oeste se vio reflejada en la “guerra de castas”, un conflicto que
representaba, por un lado, el choque entre grupos de caciques, contrabandistas,
comerciantes, labradores rurales y ex-militares y, por el otro, los distintos defen-
sores del gobierno y del sistema econdémico y socio-politico que éste representaba.

La rebelién que “inicié” la guerra de castas empezé en el este, justo al sur de
Valladolid, después de que las tropas yucatecas atacaron el pueblo de Tepich
donde sospechaban existia una “conspiracién” anti-gubernamental.® Para el verano
de 1848 los rebeldes contaban con una fuerza de entre 100,000 y 150,000 hom-
bres (véase mapa 2) y aunque en el mes de diciembre las tropas yucatecas logra-
ron empujar a los mayas hasta el flanco este (véase mapa 3), tal accién parece
haber impulsado el incremento del comercio de armas con Belice y la conso-
lidacién de una sociedad politica y econdmica “subversiva” en el oriente de la
Peninsula. Asi, a partir de 1850, la comunidad de rebeldes “del norte” (el frente
insurgente) en Chan Santa Cruz, se habia vuelto un baluarte politico-religioso,
econémico y militar, ademds del centro de culto a la cruz parlante de los cruzo0b,
sus seguidores.

Victor, La evolucién econdmica en Yucatdn, vol 1, Mérida, Ediciones de la Universidad de Yucatdn,
p. 167, y Bracamonte y Sosa, Pedro, 1993, Amos y sirvientes: las haciendas de Yucatdn, 1789-1860,
pp. 80-90.

> Para mediados de la década de 1840 este desalojo fisico, econémico y cultural estuvo acom-
pafado por un tipo de asimilacién forzosa al nuevo régimen territorial. Nuevas leyes exigieron un
impuesto de un real por cada 10 mecates (.4 hectdreas) de milpa trabajada, a la vez que hicieron
vigente una ley en contra de la vagancia, que forzaba a cualquier persona “ociosa” a trabajar en las
haciendas o en servicios putblicos. El combate en contra de la independencia y autosuficiencia de la
milpa, y a favor de la hacienda, la plantacién o la construccién de los muy necesitados medios de
transporte y comunicacion, recibié otro impulso en 1846, cuando se emitié una ley que intentaba
reagrupar a los indigenas “dispersos” de la frontera, para que pudieran ser mds ficilmente “conven-
cidos” de trabajar en las nuevas haciendas (véase Patch, Robert W., op. cit., pp. 54-56).

¢ Con los interrogatorios realizados a Antonio Ay en el verano de 1847 se pudo vincular la
revuelta inminente con otros cabecillas: Cecilio Chi, un lider militar maya de Tepich, lugar cer-
cano a Chichimild; Jacinto Pat, el poderoso cacique de Tihosuco, aliado politico del gobernador
“centralista” Manuel Barbachano y propietario de una gran extensién de terreno, de una destilerfa y
de mulas para arrear, y Bonifacio Novelo, pequeno hacendado, comerciante, destilador, contraban-
dista, arriero y fugitivo criminal de Valladolid. Como consecuencia de su liderazgo en una masacre
anterior, Novelo estaba refugiado en esta ciudad.
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Mapa 2. Los hombres fronterizos ponen sitio a Mérida.
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Los icaichés encarnaban una cultura socio-politica que ocupaba los intersticios de
una diversidad de “centros” politicos, la cual funcionaba como 4rbitro de cambios
econdmicos, politicos y culturales. Ademds, integraban una comunidad con una
gran influencia en el sureste peninsular debido a su control sobre recursos natura-
les y a sus alianzas politicas. Originalmente residentes del pueblo de Chichanh4,
localizado cerca del fuerte de Bacalar, los icaichés ayudaron a la creacién de un
vinculo entre el flanco este de la Peninsula con el centro sur y el territorio de
Belice, que todavia en 1850 era considerado como un simple “asentamiento” y
no una colonia inglesa. Ello significaba que los britdnicos s6lo podian aprovechar
el territorio para la explotacién de la madera y no por medio de la agricultura y
otras industrias, como tampoco podian establecer fuertes militares ni un gobierno
(véase mapa 4).
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Mapa 3. Estableciendo la zona de confluencia politica,
econdmica y cultural del sureste.
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De esa manera, Chichanhd sirvié como conexién econdmica, politica y cultu-
ral entre los madereros y comerciantes de Belice y los mestizos, criollos e indios
de Bacalar y sus alrededores, desde donde luego se exportaban productos a Valla-
dolid, en el norte, y hacia el Petén y Peto, en el oeste)’. También se volvié un

7 Segtin Rugeley, en 1800 Bacalar adquirié de Tihosuco 1389 cargas (unos 5,000 kilogramos)
de maiz por 1,263 pesos (Rugeley, Ferry, 1997, “Tihosuco 1800-1847: la sociedad municipal y la
génesis de la guerra de castas”, Saastin. Revista de Cultura Maya, afio 0, nm. 3: 24). En cuanto al
comercio con Belice, los belicefios dependian del intercambio con Centroamérica, el Petén y Baca-
lar para proveerse de ganado, frutas, maiz, aguardiente y otros productos de consumo local, porque
carecfan completamente de un mercado doméstico de los mismos (segiin Cal, en 1845, Bacalar
exporté a Belice aproximadamente 66,010 kilogramos de azticar (Cal, Angel E., 1991, Rural Society
and Economic Development: British Merchant Capital in 19th Century Belize, Tesis de Doctorado,
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punto de conexién entre Belice y el sur y este de Campeche. O sea, por un lado,
entre los pueblos y ranchos alrededor de Tekax, Sotuta y Peto y, por el otro, con
Los Chenes, los cuales a mediados de siglo se llenaron de comerciantes, mestizos,
hacendados, sacerdotes y viajeros itinerantes de todo tipo.

En todos estos casos, esa “conexién” se traducia en la definicién y negociacién
de la legitimidad territorial, politica, cultural, étnica e econémica. Una proporcién
sustancial del intercambio en el que los icaichés se involucraban era producto de
contrabando. Tal era el caso de bienes que estaban a la venta en los mercados del
oeste o norte de Yucatdn, pero que en Belice se compraban sin pagar impuestos, o
los productos cuya compra y venta estaba prohibida, como el aguardiente y algunas
materias primas yucatecas entre las que se hallaba el algodén. Todo ello a cambio
de armas o ciertos productos ingleses manufacturados.

Como comercio que cruzaba limites nacionales sin ser mediado por autori-
dades administrativas, este intercambio también representaba el establecimiento
territorial de un mercado, de sitios de comercio y comerciantes que, en el mejor
de los casos, sélo tenian una “pseudo” legitimidad. Por otro lado, estos mercados
también creaban nuevos tipos de individuos, en mayor medida miembros de una
red de vinculos entre comunidades, en vez de componentes de un solo grupo.
Eran seres que sobrevivieron a su estado como bilingiie y bi-étnico, interme-
diarios que no cabian en las categorias nitidas de filiacién cultural y politica en
las cuales se hacia tanto énfasis en el oeste peninsular. Eran religiosos, arrieros,
“secretarias”, capataces, reclutadores de trabajadores, arrendadores, ex-militares y
refugiados de un proceso de privatizacién de tierras y especulacién que se hizo
mds importante después de la Independencia. El incremento de estos tipos de
redes, personas y comunidades “intra-comunitarias” representaba el choque y
reajuste entre los intereses del este y sureste de la Peninsula, la “frontera bdrbara”,
y los del norte y oeste, donde se localizaban los centros de la administracién y la
industria, asi como las fuentes del poder “legitimo”.

Después de que estallara la guerra, en 1847, Chichanhd se volvié un puesto
militar para atacar al fuerte mexicano de Bacalar y un punto en el extremo sur
donde comprar armas de los ingleses en Belice. Sin embargo, debido al papel de
las tropas gubernamentales en este pueblo, como punto de presién para multiples
ataques, en 1853 se convirtié en la cabecera de la alianza “pacifica”. Un conjunto
de 18 comunidades rebeldes (aproximadamente 20,000 personas), que se vieron
forzadas a tratar la paz con el gobierno yucateco (véase mapa 4).

Universidad de Arizona, p. 189). Por otra parte, los britdnicos entregaban a los centroamericanos,
peteneros y yucatecos productos manufacturados de Europa y los Estados Unidos, asi como de
otras partes del Caribe. También empleaban mayas para extraer caoba y maderas para construccién,
aunque antes de 1840 dependian mayoritariamente de esclavos (luego ex esclavos) negros e indi-
genas de la costa Miskito (Ashcraft, Norman, 1973, Colonialism and Underdevelopment: Processes
of Political and Economic Change in British Honduras, pp. 36-41, New York, Columbia University
Teacher’s College Press).
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Mapa 4. Los multiples partidos del contexto fronterizo, 1849 a 1863.
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En este contexto, los de Chichanhd no dejaron de figurar entre los mds radi-
cales de esta alianza de los “pacificos del Sur”. En 1855 decidieron poner en
marcha su propio frente contra los cruzoob y buscar su independencia de facto del
gobierno yucateco, a pesar del desacuerdo de muchos de sus companeros “paci-
ficos”. En 1857 la comunidad de Chichanhd se dividié en dos grupos de igual
tamafo, pero ideolégicamente opuestos: los que apoyaban la politica indepen-
dentista y los que decidieron mudarse a Belice para llevar una vida “de paz”, con
el aval del gobierno belicefio. Cuatro afos después de que estos dltimos (unos
3,000 hombres) fueron a Belice, la otra mitad del pueblo se trasladé al antiguo
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asentamiento maya de Santa Clara Icaiché, justo al norte de la conjuncién de
fronteras entre Guatemala, Belice y Campeche (véase mapa 4).

A partir de ese punto, no se les consideré legalmente mexicanos, guatemalte-
cos ni belicenos, como tampoco miembros de los cruzoob ni de los “pacificos”.
Su economia parecia aislarlos de cualquier comunidad geogréfica o estructura poli-
tica. De esa forma, sobrevivieron del contrabando, las incursiones, los secuestros y
el cobro de “rentas” en los aserraderos vecinos, en el asentamiento de Belice y en
Guatemala.

[LEGITIMIDAD COMO PODER

No obstante el estado de aparente marginacién, los icaichés, cuyo pueblo era
a principios de la década de 1860 un asentamiento aislado de apenas mil resi-
dentes, desde 1862 hasta 1904, lo convirtieron en el centro de una extensa red
de alianzas politicas y comerciales. Esta red cubria toda el 4rea, del noreste de
Belice hasta Campeche en el oeste, y del oeste del surefio Petén hasta Mérida,
en el norte. Inclufa a grupos mayas “pacificos” en Campeche y Belice, asi como
a mercaderes de diferentes posiciones y politicos de alto rango en Campeche,
Meérida, Belice, Guatemala y hasta en la ciudad de México.

:Cbémo se convirtid este pequeo grupo de bandidos mayas en una fuente de
poder en el sureste, con conexiones tan extensas como las de cualquier politico
legitimo? ;Por qué los icaichés no perdieron identidad entre los cruzoob? ;Por qué
no permanecieron aliados con los demds “pacificos” ;Por qué no fueron absor-
bidos por los madereros de Belice, como sucedié con muchas otras comunidades
del sureste durante este periodo? Es decir, ;qué permitié que este grupo en par-
ticular, que Gnicamente sumaba al inicio unas mil personas, no sélo sobreviviera
sino que prosperara?

La respuesta obvia serfa que estuvieron rodeados por gobiernos excepcional-
mente debilitados debido a diferentes circunstancias: en Yucatdn, la indepen-
dencia de Espana habia causado la necesidad de competir en la ganaderia con
Argentina; Campeche sobrellevaba con dificultad las bajas en el mercado de palo
de tinte y la pérdida de importancia de su puerto en general. Esto, sumado al
estallido del conflicto armado de Yucatdn con el centro de México, la guerra civil
con los cruzoob a partir de 1847, la separacién de Campeche y Yucatdn en 1861 y
los continuos problemas a raiz de la dramdtica disminucién poblaciénal.?

8 Segtin Dumond, habia mds de 500,000 “ficles” al gobierno de Yucatdn en 1846, llegando a
300,000 en 1850 y ya sélo unos 260,000 en 1854 (Dumond, Don, 1997, The Machete and the
Cross: campesino rebellion in the Yucatdn, Lincoln, University of Nebraska, p. 411). Ferrer cita a
Antonio Garcia y Cubas en sus cdlculos de la poblacién de Campeche, los cuales muestran un
total de 86,453 habitantes en 1863 y unos 80,366 en 1869 (Ferrer Munoz, Manuel, 1998, Pueblos
indigenas y estado nacional en México en el siglo x1x, México, UNAM, p. 324).
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En Belice, hasta 1862, la legalidad de la presencia britdnica no se amplié mds
alld de los derechos temporales de “usufructo” de la tierra, cuando se convirtié en
una “colonia” oficial de Inglaterra, luego del Tratado de limites con Guatemala
de 1959, que triplicé su territorio. Aun asi, esta situacion fue discutida vehe-
mentemente por México y también por Guatemala, y hasta estuvo cargada
de criticas entre Belice y la oficina colonial de Londres. El Gobierno central de
México no parecid interesarse abiertamente en el drea hasta finales de siglo y su
respuesta fue establecer un gobierno militar, que result6 tan precario y corrupto
como el de sus vecinos.

Sin embargo, habia algo mds en la influencia politica icaiché que simplemente
suerte o enemigos débiles. Aunque estos gobiernos parecian fragiles y carentes de
poder, ciertamente habrian podido controlar a un pequeno grupo de bandidos
mayas. Ademds, suponiendo que cada uno fuera igualmente incapaz de apro-
vechar el poder, parece poco probable que “necesitaran” la ayuda de un grupo
de bandoleros y paramilitares para pelear sus batallas. Los yucatecos mostraron
ser lo suficientemente fuertes para combatir a los cruzoob, ademds de capaces de
controlar la “linea de los pacificos”.

La respuesta mds convincente parece provenir de dos vertientes. Primero que
nada, el incremento de la importancia del sureste como mercado regional, fuente de
materias primas y peso politico, que ahora se combinaba con una mayor depen-
dencia por el control sobre esta 4rea por parte de gobiernos rivales. El resultado
era la necesidad que éstos tenian de sobrepasar el uno al otro en sus esfuerzos por
negociar con bandidos y fuerzas anti-gubernamentales, que controlaban de hecho
el sureste de la Peninsula. En segundo lugar, la capacidad de los icaichés de ser
vanguardia tanto en la lucha contra el control gubernamental (al dejar el bando
de los “pacificos”, renunciando asi a la ciudadania mexicana), como en la batalla
contra “la barbarie” de la frontera (en sus rifias con los cruzoob y los madereros
belicefios, “usurpadores” de tierra mexicana y guatemalteca). De esta forma, eran
agentes perfectos de arbitraje en este proceso de aculturacién mutua.

Si vemos el caso de la relacién entre el gobierno beliceno y esta sociedad
marginada o, mds especificamente, entre dicho gobierno y los icaichés durante
ese periodo, podemos observar el ejemplo claro de un contexto en el cual
un grupo pequefio de bandidos y paramilitares puede volverse una fuente de
influencia politica y ejemplo de trascendencia en la tendencia a la revaluacién
y la renegociacién. Para 1861, mds de 10 anos después de la toma del flanco
este de la Peninsula por parte de los cruzoob y del inicio de una sociedad de
mayoria indigena, sobreviviendo de las incursiones en pueblos cercanos y del
trdfico de contrabando con Belice, la poblacién de la colonia britdnica casi se
duplicd, debido a la llegada de refugiados de guerra y de mercaderes y labradores
yucatecos, quienes querian aprovechar la posibilidad de hacer negocios, obtener
tierra y trabajo en la colonia britdnica. Esto significaba al mismo tiempo una
disminucién de la poblacién en Yucatdn y un nuevo mercado para Belice, lo

84



ENTRE LA CRIMINALIDAD Y EL PATRIOTISMO

que desencadend renovados esfuerzos por parte de los oficiales en Londres para
defender sus intereses en el sureste de la Peninsula.

Simultdneamente, con su continua falta de infraestructura administrativa ade-
cuada, de fortificaciones militares o fronteras fijas a defender, los ingleses depen-
dian de las buenas relaciones con una variedad de lideres rurales, comerciantes
yucatecos y refugiados militares, y de la habilidad para mediar entre todos estos
grupos, a fin de mantener la integridad de su territorio. Para los colonos, este
papel de drbitro significaba hacer tratos con los cruzoob, quienes iban a la colo-
nia para comprar armas y trabajar en la tala. Aunque también cruzaban al terri-
torio britdnico para “recuperar” refugiados, cobrar renta a los yucatecos exiliados
y a belicefios asentados en campamentos fronterizos, asi como buscar armas.

Por su parte, los yucatecos que no apoyaban la causa rebelde y estaban refu-
giados en la colonia, causaban problemas mds o menos parecidos a los de los
rebeldes mayas: tramaban asaltos contra sus enemigos y a los aliados de éstos
al costo de la estabilidad de la economia y politica locales. Los yucatecos pro-
cruzoob o hasta los neutrales eran igualmente problemadticos, debido al hecho de
que frecuentemente resultaban ser los que facilitaban una gran parte del comercio
y aun de las incursiones que los cruzoob protagonizaban. No obstante, los britd-
nicos dependian de todos estos intermediarios como labradores, arrendadores,
capataces y hasta cultivadores y exportadores por derecho propio.’

® En 1850 ya habia tres ranchos de aziicar establecidos por yucatecos, en los que se producia
suficiente aguardiente para el consumo de la colonia. Y, para 1856, 736 acres de tierra belicefia
eran dedicados al cultivo de la cafia (Cal, Angel E., 1983, Anglo-Maya Contact in Northern Belize:
A Study of British Policy Towards the Maya During the Caste War, Tesis de Maestria, University of
Michigan, pp. 216-217). Ademds, el embargo de algodén de 1861 en los Estados Unidos, debido
a la guerra en curso entre los productores estados del sur y los del norte, sirvié como impulso
para que los mercaderes de Belice presionaran por una conversién unilateral de negocios agricolas
pequefios en productores de algodén (Clegern, Wayne, 1967, British Honduras: Colonial Dead
End, 1859-1900, pp. 38-42, Louisiana State University, Baton Rouge). Sin embargo, en el caso
de los “patriotas” yucatecos, aquellos inmigrantes que aun viviendo en Belice sentian que era su
deber defender la patria contra los rebeldes, asi como contra el suministro de armas por parte de
contrabandistas, tenfan una relacién ambivalente al principio y luego beligerante con la adminis-
tracién belicefia. Aunque en 1852 recibieron elogios del superintendente por su exitoso cultivo de
azlicar, maiz, tabaco “y otros articulos que tenfan siempre una gran demanda en este mercado”,
en 1856 fueron acusados de estar fomentando un plan para quemar Corozal, supuestamente por
su oposicién a que continuara el comercio entre los rebeldes del este y los mercaderes britdnicos
(Bolland, Nigel, 1977, The Formation of Colonial Society: Belize, from Conquest to Crown Colony,
pp- 84 y 212, Baltimore, Johns Hopkins University Press). En julio del afo siguiente, seis soldados
mexicanos, que parecian estar desarmados, cruzaron el rio Hondo, alegando buscar trabajo con un
grupo de taladores de caoba. Después se encontraron sus armas, lo que condujo a su arresto por
conspiracién de ataque contra residentes pro cruzoob de la colonia vy, asi, contra el orden y la paz del
territorio britdnico (“Informe de Burke al superintendente, 8 de marzo de 18577, Belize Archives,
exp. R58, ff. 9-11). Segtin Cal, el magistrado de policia tuvo la intencién de arrestar a 10 de los
cabecillas, pero temid hacertlo sin un respaldo fuerte, “dado que la mayoria de los yucatecos estaban
reunidos en una fiesta en un rancho cercano” (Cal, Angel E, 1983, Anglo-Maya Contact..., p. 212).
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Como hemos visto, el gobierno yucateco (y a partir de 1861, el campechano)
se hicieron dependientes de congraciarse con los icaichés, pero de manera distinta
a la de Belice: las posibilidades econdmicas y politicas de estos estados se retrasa-
ron debido a la guerra y a la emergencia de mercados en el sureste, lo que tuvo
como resultado la necesidad de acercarse a los rebeldes y a los contrabandistas,
mds en una busqueda del poder perdido que por asegurar nuevas ganancias poli-
ticas, como en el caso de Belice.

En el contexto de debilidad gubernamental y como una fuerza criminal
organizada entraron en escena los icaichés, con lazos previos tanto con los
cruzoob como con los trabajadores mayas neutrales (anteriormente residentes
de Chichanhd). Una base sélida en el sureste, con experiencia politica y comer-
cial, aunque afirmando en 1862 su filiacién con el gobierno del recién for-
mado, pero lejano, estado de Campeche. Asi, los primeros afios de la década de
1860 marcaron un momento de confluencia en el sureste: los rebeldes habian
renovado sus incursiones en Belice a la vez que recibieron nuevas noticias del
acercamiento del gobierno yucateco en un esfuerzo por la paz. Belice habia
logrado un nuevo estatus geopolitico de “colonia” debido al incremento en su
poblacién e ingresos. Campeche se volvié estado, con renovados intereses en
explotar posibilidades de comercio y el cierre de las fronteras en el sureste, y
los icaichés se habian trasladado de su sitio original en Chichanhd a Santa Clara de
Icaiché, un punto mds cercano a las fronteras con Belice y Guatemala. Todos
estos cambios significaban un movimiento de poderes por el control del sureste
de la Peninsula.

Uno de los mejores ejemplos tempranos de la actuacién de los icaichés como
mediadores y directores de este movimiento en el sureste ocurrié en 1862,
cuando el superintendente de Belice reporté al gobernador del nuevo estado de
Campeche, Pablo Garcia, que los icaichés habian secuestrado a un exiliado
yucateco en la colonia. De acuerdo con una carta mandada al jefe colonial
por los icaichés, se justificé su posicién como “representantes del gobierno de
Campeche” en la frontera y, por tanto, su derecho a aprehender al yucateco en
cuestién, un tal Manuel Castillo, por el hecho de haber vendido armas y pro-
porcionado informacién sobre los militares peninsulares a los mayas rebeldes
(los cruzoob).

La caracteristica que definfa la actividad y poder icaiché en el sureste para el
resto del siglo segufa siendo su papel en mantener el frigil equilibrio entre las
comunidades de bandidos y traficantes rivales, los terratenientes belicenos, los
patriotas yucatecos y campechanos, y los muchas veces “neutrales” labradores y
agricultores residentes en el territorio (véase mapa 5).

Entre 1860 y 1900 cada lider beliceno, asi como veintenas de comerciantes,
tenian que enfrentar a los icaichés a través de cartas, incursiones o secuestros.
La oficina colonial de Londres habia recibido numerosos informes de estas acti-
vidades, las cuales se hicieron mds intensas cuando los agrimensores belicenos
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Mapa 5. Puntos de influencia icaiché, 1863 a 1880.
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intentaron trazar la frontera con México y, luego, con Guatemala (entre 1861 y
1867, y otra vez en 1882, 1885, 1887 y 1889). No fue sino hasta 1893 cuando
se concret la firma de Diaz. A Guatemala, las noticias sobre la ocupacién
ilegal de territorio por parte de los icaichés, el cobro de rentas y el contrabando
llegaron en 1882. Situacién que fue constante hasta 1902 (un periodo que con-
cuerda con la firma del Tratado de limites entre México y Guatemala y, luego,
entre México y Belice). Durante ese lapso los icaichés declararon de nuevo que
habian pasado a ocupar tierras mexicanas, una posicién que fue apoyada —;o
reconocida’— por los emisarios de Diaz en el 4rea, a finales de la década de
1890 (véase mapa 6)."°

Mapa 6. Nuevos intereses en el sureste y negociacién con los icaichés.
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10 Para una discusién mds detallada sobre la relacién entre el Gobierno central y los icaichés
durante este lapso, véase: Sweeney, Lean, 20006, La supervivencia de los bandidos. Los mayas icaichés
y la politica fronteriza del sureste de la peninsula de Yucatdn, 1847 a 1904, Mérida, UNAM, Unidad
Académica de Ciencias Sociales y Humanidades, pp. 165-191.
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Durante el ultimo cuarto de siglo, mientras el comercio de caoba belicefio
continuaba en decadencia, surgié un renovado interés en la explotacién comercial
de la costa este de Yucatdn. Este estado de cosas se dio debido a la expansién de la
industria del henequén en el norte y a la basqueda de nuevas fuentes de palo de
tinte, tabaco y azicar en el sur, asi como al éxito del mercado de chicle y caoba
del Petén a partir del tltimo cuarto del siglo. Esos factores coadyuvaron a que
la importancia de la actividad mercantil del sureste de Belice se trasladase hacia
Guatemala y a la costa este de la Peninsula, lo que resulté en un renovado acerca-
miento a los icaichés por parte del vicegobernador de Yucatdn, Teodosio Canto.
El vicegobernador les escribié pidiendo que cedieran en sus reclamos territoriales
“por [interés en] la paz”)."" De esta manera Canto esperaba apoderarse, si no del
territorio de los icaichés, del ascendiente politico en el drea y, por tanto, del derecho
de reclamarla como suya (véase mapa 7)."

De manera similar, cuando por fin en 1900 llegaron las tropas federales y
convirtieron la regién en el territorio federal de Quintana Roo el afio de 1902, el
general José Maria de la Vega, apostado en Bacalar, mandé un telegrama al presi-
dente Porfirio Diaz. En él sugeria que el lider icaiché de aquel entonces, Gabriel
Tamay, fuera oficialmente reconocido como subprefecto de Icaiché, dentro del
nuevo territorio federal de Quintana Roo. Esto, por ser “uno de los caciques de

" “Letter to the Subinspector of Police Requesting Forwarding of Letters viz Tamay at Icaiché
and Arana at Xkanhd from General Canto, Vice Governor of Yucatdn, 16 de enero de 1884”, Belize
Archives, exp. R120 (b), ff. 465-466.

12 Desde la Independencia habia crecido la demanda de productos de henequén, planta de la
familia de las agavdceas, que se cultivaba en el noroeste peninsular. Con la invencién de mdquinas
desfibradoras y el establecimiento de relaciones de crédito con casas comerciales y bancos en Nueva
York, y con la promulgacién de nuevas leyes que fomentaban la dedicaciéon de una cantidad mayor
de trabajadores a este cultivo entre 1850 y 1880, la industria se habia desarrollado hasta el
punto de exigir su expansion hacia territorios todavia no explotados, especificamente en el este.
A partir de 1890, cuando los precios del henequén empezaron a ser especialmente cambiantes
debido a las fluctuaciones del mercado de los Estados Unidos, el impulso de expansién se convirti6
en una tendencia de los henequeneros hacia la diversificacién, buscando nuevos territorios para
incorporar a sus estrategias financieras, como la extraccién de palo de tinte y la renta de terrenos
en el este.

Un ejemplo temprano de estas empresas expansionistas no ligadas al negocio del henequén son
las iniciativas, desde finales de la década de la década de 1870, por colonizar y explotar Cozumel
e Isla Mujeres por su “fertilidad, fecundidad y exuberancia suma”. De manera similar, desde 1876
se establecié la Compaiiia Agricola “El Cuyo y Anexas”, ocupando 140.000 hectdreas al norte del
territorio rebelde. Esta se dedicaba a la extraccién de palo de tinte y otras maderas comerciales, asf
como la del chicle y sal, productos ganaderos, hule, vainilla y tabaco (Macias Richard, Catlos, 1997,
Nueva frontera mexicana: milicia, burocracia y ocupacion territorial en Quintana Roo, 1902-1927, p. 91,
Chetumal, Universidad de Quintana Roo; Dumond, Don, op. cit., p. 352).

Por otro lado, la tala de madera en El Petén empez6 a cobrar mds importancia en la economia
regional e internacional desde 1860, cuando madereros de Belice y Tabasco comenzaron a explotar
la caoba petenera. En el caso del chicle, “sangrar” esta resina se volvié un negocio predominante a
partir de 1890, como respuesta a la demanda del mercado del norte, que seguia el aparentemente
insaciable afin de los estadounidenses por masticarla (véase mapa 6).
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Mapa 7. Los icaichés, la colonizacion del este y las disputas territoriales.
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mis prestigio e influencia”, quien podria “facilitar a esos indigenas la entrada a
una futura vida de civilizacién, manteniéndolos suavemente bajo la sumisién
a nuestro gobierno, sin alterar rdpidamente sus costumbres ni sus hébitos...”."?

“NO CENTRO” CONTRA “PERIFERIA”, SINO “LEGITIMO  FRENTE A “ILEGITIMO”

Lo que nos sugiere el caso de Yucatdn en la segunda mitad del siglo x1x, especial-
mente a través de la historia icaiché, es que el poder del “centro” sélo existe en
la medida en que abarque la periferia y se pueda extender allende ese borde para
inmiscuirse més alld de sus limites con otros poderes “centrales”. En este sentido,
el poder no puede ejercerse solamente desde el centro. Para conquistar la frontera
y lo que quede mids alld de la frontera tiene que apoyarse en las comunidades de
la regién, las cuales saben cémo cruzar a otras regiones y comunidades. Para los
poderes “legitimos” de los centros administrativos ello implica tener que renun-
ciar precisamente a aquellos criterios en que se basaba su poder —la exclusividad
de su monopolio sobre la legitimidad— alidndose con traidores al gobierno,
entregando armas a bandidos y respaldando figuras de autoridad sin ciudadania
con el fin de mantener integra su entidad politico-territorial.

En este sentido, el modelo del centro versus la periferia no encaja con la evi-
dencia de que las fuentes “informales”, no oficiales y supralegales de poder, ins-
trumentos de destruccién y redefinicién de limites fronterizos, resulten cruciales
para cualquier tipo de control territorial. Tampoco toma en cuenta que es preci-
samente el mito de una jerarquia politica entre el centro y periferia lo que ayuda
a mantener una red de interdependencia entre distintos sectores de la sociedad
y, por tanto, no crea divisiones. Tal mito sugiere que los pardmetros de accién
politica de un grupo y los recursos a su disposicidn tienen una relacién directa
con la distancia que queda entre ellos y un “centro” administrativo “legitimo”.
Es decir, resulta dando un privilegiado acceso a la elite terrateniente o, alter-
nativamente, a la libertad de quemar la propiedad y secuestrar impunemente a
familiares de alguna persona. Ambas son metodologias efectivas de accién poli-
tica, pero describen las ventajas de sectores sociales muy diferentes. Tales ventajas
son determinadas por una conciencia universal de la existencia de una topografia
de legitimidad dentro de una regién vy, asi, de los tipos de accién que vayan a ser
mds efectivos para que distintos grupos logren sus fines politicos.

El poder de los icaichés, asi como de otros de sus contempordneos en el sureste
decimondnico es aqui interpretado como una capacidad de manipular la inter-
dependencia de un sector con otro, asi como la “topografia” de la posible accién
arriba descrita. Né6tese que en tiempos de guerra, disputas sobre limites, revolu-

3 “Informe administrativo rendido ante la Secretaria de Gobernacién por el jefe politico, gene-

ral José Maria de la Vega, 30 de noviembre de 1903”, Archivo Histérico Militar de México, Anexo
nim. 19, p. 99, y Anexo nim. 20, p.100.
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ciones politicas en el seno del gobierno y percepciones cambiantes de la ley y de
aquello que se definia como “civilizacién”, los icaichés terminaron trasformédn-
dose de bandidos en individuos que resultaron oficialmente reconocidos como
propietarios y autoridades de su propia tierra. Su cacique seguia siendo alguien
que podria facilitar “...1a entrada a una futura vida de civilizacién”.

Por tanto, lo que une estos sectores es que su punto de referencia en cuanto
a sus posibilidades de accién y reclamo es lo mismo. Como sus contrapartes en
el gobierno, los lideres icaichés siempre hicieron sus reclamos en el nombre del
patriotismo, los derechos de la persona y la propiedad, la preservacién y avance
de la civilizacién, el nacionalismo y la derrota de la tirania. Estos reclamos se
evidencian tanto en sus acciones como bandidos como en sus cartas oficiales
dirigidas al gobierno, escritas por sus “secretarias”. La recuperacién o reclamo
de territorio y bienes (a través de incursiones y el cobro forzado de renta) y la
nacionalizacién de ciudadanos (por secuestros) reflejaban en mucho los ideales
y politicas liberales de los mismos centros administrativos. La pregunta sobre si
se trataba de objetivos auténticos podria generarse en el mismo grado en el caso
tanto de los bandidos como del gobierno, y los “verdaderos” objetivos (ya sean el
poder politico y econémico, ya la supervivencia, ya la competencia) podrian ser
igualmente posibles para cualquiera de los casos.

CONCLUSION

Como mercenarios, bandidos y contrabandistas, los icaichés eran capaces de
preservar y expandir su influencia politica, porque al hacerlo apoyaban una
red de relaciones politicas y econémicas, de la cual dependian casi todas las
personas de la regién, pues seguian una etiqueta politica y cultural que se com-
prendia universalmente. El modelo de centro-periferia de actuar y hacer politica,
el modelo que disend acciones y respuestas politicas aceptables, fue una realidad
en todo el pensamiento yucateco. Pero, mds alld de dictar la etiqueta politica y
los niveles de éxito de ciertas estrategias ejercidas por ciertas personas, no definié
el éxito de ningin esquema politico o econémico. En lugar de ello, enmarcé
un didlogo entre las diversas combinaciones de esferas culturales, politicas y eco-
némicas de la sociedad, con diversas relaciones con el modelo politico ideal. En este
sentido, la historia de los icaichés no sélo sugiere la naturaleza interdependiente
y de sujecién de las relaciones entre los sectores de la sociedad, sino su unidad
subyacente: el hecho de que, finalmente, el poder politico no gira en torno al
centro, sino al movimiento constante y expansivo de interaccion con la periferia.
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