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Si los antropdlogos dicen que se es maya por la
cantidad de terreno o milpas que se siembre, entonces
los menonitas son mds mayas que nosotros...

Porque yo no me considero maya, ni panmaya,

ni neomaya. Soy un maya moderno.

Juan Gonzéles, profesor oriundo de Oxkutzcab, Yucatdn.

Este ensayo surge de la necesidad de reflexionar en torno a algunas ideas que
se manejan actualmente en varios trabajos etnogrificos sobre el cambio cultu-
ral entre grupos mayas.? Por tal motivo he tomado algunos ejemplos que, a mi
juicio, nos pueden mostrar la complejidad que conlleva hoy en dia referirse a lo
“maya”, la “identidad” y el “cambio” o la “permanencia” cultural entre grupos
mayances.® Considero que la forma de vincularse con el entorno (naturaleza) por
parte de los sujetos encierra algunos elementos que nos permiten asomarnos a las
dindmicas actuales de los pueblos mayas de Yucatdn.

' La informacién etnogréfica presentada en este articulo se desprende del trabajo de campo
que realicé dentro del proyecto “Domesticar la biodiversidad. Concepcién y empleo de los recursos
naturales en la costa central y el sur de Yucatdn” financiado por el conacyT (Clave 108904).

? Entiendo el cambio cultural como una modificacién profunda de la estructura y de la orga-
nizacién social. Desde mi punto de vista, dicho concepto es mucho mds ficil de aplicar, en tanto
categoria analitica, desde la historia que desde la etnografia. Lo que los datos de campo nos mues-
tran son prdcticas culturales ya transformadas que sélo mediante la comparacién con el pasado nos
hablan de cambios o modificaciones estructurales y sistémicas.

% Es cierto que este tipo de temdticas ha sido abordada dentro de la discusiéon antropolégica,
sin embargo, me parece que en la actualidad es frecuente el uso de términos tales como refunciona-
lizar, resemantizar y readecuar, entre otros, para explicar las dindmicas y procesos de transicién de
cambio sociocultural o las permanencias. Si bien no pretendo abordar el tema desde planteamientos
tedricos, si me parece que este trabajo me permite, con datos etnogrificos, hacer hincapié en la
importancia de volver la mirada a los procesos de cambio, transformacién o permanencia cultural
sin recurrir a estrategias discursivas que despojen lo enunciado de toda responsabilidad conceptual.
En este articulo mi tnico interés radica en apuntar algunos datos de campo que considero nos
permiten mirar diversos puntos de referencia para discutir los conceptos anteriormente referidos.
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La informacién etnografica que presento en este articulo fue recopilada en los
municipios de Oxkutzcab y Tekax; los datos relacionados con el sistema de riego
se recabaron especificamente en las localidades de Xul y Cooperativa, ambas,
comisarias pertenecientes al municipio de Oxkutzcab.

Decidi presentar un relato sobre la caceria de venado, las formas de relacionarse
con el monte por parte de los sujetos asi como la manera de explicar e interpretar
la relacién del hombre con el trabajo en campo, a fin de establecer diferencias, en
especial entre el trabajo en la milpa (con los rituales que le acompanan) y la actual
vocacién de los mayas del sur del estado de Yucatdn por la horticitricultura. En el
sentido antes expresado, considero que lo que se nos presenta en ambos casos son
dos discursos diferentes dentro de un mismo contexto cultural que muestran la
heterogeneidad de una realidad social que mueve a reflexionar sobre las ideas antes
mencionadas: el cambio y permanencia. La narracién sobre la caceria de venado,
contada por un maya converso al pentecostalismo, nos habla sobre la cosmovisién,
ciertas creencias tradicionales y la relacién del hombre con el entorno. Apunto ade-
mds reflexiones obtenidas a través de entrevistas con catélicos y protestantes, que
contienen matices interesantes respecto al cambio o la permanencia de conceptos y
précticas tenidas por “tradicionales” (vg. creencias tradicionales y la actividad agri-
cola). Dado que la caceria tiene lugar en el monte, también daré algunos breves
apuntes en torno a este espacio natural, generador de sentidos culturales.

A no dudarlo, el cambio, la mutacién, transformacién o permanencia de acti-
vidades y creencias, sobre todo cuando se les enmarca dentro de la cosmovisién,
se ven confrontados a los ritmos de un constante dinamismo en pricticamente
todos los dmbitos de la vida diaria. Que las culturas tiendan a modificarse es algo
que ni siquiera deberfa estar a discusién, sobre todo si entendemos que ésta es
una condicién necesaria para que el dinamismo de una cultura determinada se
adapte a los ritmos del cambio.

Para el caso que nos compete, podemos decir que el sur del estado de Yucatdn
es una region que nos enfrenta a una realidad diversa en cuanto a su particulari-
dad geogrifica, flora y fauna, pero también en lo que respecta a sus constantes
transformaciones sociales (organizacién social, politica y religiosa), situacién que
la hace aparecer como una zona compleja; llama sin duda la atencién la manera
en la que sus pobladores han entendido la necesidad de compartir y negociar
espacios (de poder) en un contexto que se caracteriza, entre otras cosas y contra-
viniendo la mentada homogeneidad del maya yucateco, por ser un territorio en
franca convivencia interétnica entre mayas yucatecos, mestizos y, por lo menos
desde la Gltima década, con choles.* Bajo tales contextos, mantener elementos

# Dentro de este panorama, quizd sea mds entendible el poco peso que se le ha dado a trabajos
vinculados con el tema de las relaciones interétnicas, por mencionar un ejemplo, asi como aquellos
destinados a detallar las persistencias de elementos considerados tradicionalmente como mayas,
afincados o visibles en practicas de rituales asociados al monte y la milpa. Los trabajos realizados
para el sur de Yucatdn se han dedicado a temdticas vinculadas con la agricultura y el mercado (Rosa-
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y esquemas apegados a la “tradicién” o tenidos por mayas en una zona donde
el entorno natural, el fenémeno migratorio y su consecuente impacto en la
economia son muy persistentes, requiere mucho mds que sélo empefio y afanes
reivindicativos por parte de unos cuantos.

Como sefnalé antes, la vocacién econémica del sur del estado se ha volcado,
por lo menos desde hace més de tres décadas, a la hortocitricultura (particular-
mente los municipios de Oxkutzcab y Tekax). Hoy, el mercado y comercio de la
zona dependen en gran medida de la venta y circulacién de productos tales como
las naranjas dulce y agria, el limén y el chile habanero, entre otros. Las actividades
econémicas, sin embargo, no se han limitado al trabajo en el campo; precisamente
por su entorno geogréfico, la ganaderia y el comercio han ido conformando un
esquema cada vez mds complejo dentro de la economia de la regién.’ Se registra,
asimismo, una fuerte emigracién, que no se limita a los Estados Unidos, pues
la gente también sabe de las posibilidades que las ciudades capitales o centros
turisticos ofrecen en cuanto a empleos mejor remunerados (ciudad de Mérida y
Cancun, principalmente, pero también la Riviera Maya).®

No obstante, ni la emigracién ni las modificaciones en la economia familiar
han impedido que algunos sigan vinculados de manera insistente con pricticas
tenidas por “tradicionales”; actividades como la caceria también se han rela-
cionado con creencias arraigadas dentro de visiones practicas y simbdlicas de un
espacio (mds alld de las fronteras de la milpa), fundamental para entender a los
mayas de hoy en dia: el monte. Espacio donde algunas historias recuperan su
narrativa, no sélo en una serie de actividades vinculadas a pricticas y rituales,
sino también en una variedad de espacios de contornos borrosos y difusos en los
que se reproduce y manifiesta la cultura.

EL MONTE: CONSTRUYENDO ESPACIOS, SOCIALIZANDO CUERPOS

Seguin relata don Lupercio, cuando una persona se va de caceria debe tener
en cuenta muchas cosas. No s6lo hay que saber “tirar”, sino “entender” lo que

les, 1988), la estratificacién social y economia (Terdn, 1987), el cambio y la continuidad cultural
(Pacheco, 2007), asi como el estudio de las haciendas del sur del estado (Rején, 1985), sin dejar
de lado el andlisis del cambio y la transformacién en la medicina tradicional (Ku Doporto, 1991).

> Situacién que quizd nos sirva para entender porqué en la década de los noventa fue cuando mds
se acentud el fenémeno migratorio en una regién que, pese a sus altos grados de marginacién, habia
mantenido una “tradicién” migratoria mds o menos consolidada (sobre todo si se le compara con el
resto del estado). Por lo menos desde la primera mitad de los noventa, la zona ha recibido apoyos de
instancias gubernamentales para dedicarse al cultivo de citricos (principalmente) y su posterior expor-
tacién a otras partes del estado y de la peninsula, por lo que adoptar “nuevas” précticas econémicas
o inscribirse dentro de diversas dindmicas laborales no ha sido del todo extrano para estos surefios.

¢ Algo similar ocurre en poblaciones del oriente del estado; zona que muestra menor diversidad
de oferta laboral, pues la agricultura (cultivo de milpas en particular) y el comercio a pequefia
escala permanecen como actividades principales. A ellas se atina hoy el empleo en el sector turismo,
siendo Cancin y la Riviera Maya los principales destinos de la mano de obra en esta regién.
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sucede y puede ocurrir en el monte. Para empezar a comprender los significados
en torno a este espacio, y dado que las cosas son creadas por la palabra, quizi sea
provechoso comenzar por el principio: la lengua.

Hoy en dia contamos con estudios serios enfocados principalmente al tema
de la caceria en los que también se apunta la importancia de términos y vocablos
para referirse a dicho dmbito. De la revisién de diversas fuentes coloniales se
extraen algunos elementos lingiiisticos que nos sirven para comprender mejor el
amplio abanico de posibilidades que desde las significaciones adquiere el monte
como espacio de reproduccién social y la caceria como prictica cultural. En ese
sentido un texto de Ruz apunta que los términos relativos a la caza entre los mayas
yucatecos son “variados y sugerentes”, pues figuran entre ellos no sélo los ins-
trumentos empleados en dicha actividad sino también la variedad de especies asi
como otros referidos a verbos que designan una actividad particular. Al respecto
el autor nos dice:

Los términos relativos a la caza recopilados entre los mayas yucatecos son variados y
sugerentes, pues vemos que se hacfa uso de los instrumentos empleados y las especies
obtenidas como principales pardmetros diferenciadores a nivel lingiiistico. Iniciando
con los genéricos encontramos cuatro vocablos: tah ceb-il (venadear), que los diccio-
narios traducen como “montear o andar a caza’; @b zut kax que vale por “cazador que
anda por el monte, y y-ahau bolay (su gran tigrero) y y-ahau ab ceh (su gran venadero).
Que denotan a un cazador “grande y diestro”, en actividades de caza mayor (bolay:
felino; ceh: venado). Segtin se colige de su frecuente empleo en términos tales como
“gran cazador” “montero diestro”, etcétera, las flechas jugaban un papel importante
en la caza de venado y pavos silvestres. Y si bien los diccionarios no lo consignan,
Landa apunta que se empleaban también para matar “leoncillos y tigres”, encaramdn-
dose los indios en los drboles... (Ruz, 1997: 123).

Después de los siglos que separan el andlisis de las fuentes coloniales con el
habla cotidiana de hoy, los mayas contempordneos no sélo han mantenido a su
lengua materna como medio que comunique técnicas asociadas a la caceria; dicha
actividad también se vale de elementos en castellano que se verbalizan para sig-
nificar en campos semdnticos mds amplios, actividades vinculadas con el entorno
natural al que hemos hecho referencia.

Asi por ejemplo, no serd del todo extrafio que los hombres se refieran a lefar,
por ir a cortar lefa, o llamar “lefatero” al que vende la lena con un triciclo; o
que “lamparear” haga referencia a la caceria por las noches,” y “tirar” cuando la

7 Segun se desprende de varios datos, el campo semdntico de esta palabra abarca sentidos diver-
sos tales como: cazar, vigilar, esperar, asustar y dirigir, entre otros. Para una analogia ver el texto de
Ruz (ibid.).

8 Importante resulta sin duda la comparacién de términos similares en otras lenguas mayances
como la que nos presenta Guilhem Oliver cuando nos dice: “Importantes datos lingiiisticos revelan
conceptos similares en cuanto a los vinculos entre caceria y guerra. Los vocabularios mayas son los
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actividad se realiza durante el dia; asimismo suelen decir “sombrear” para hacer
referencia al acto de tomar un descanso bajo la sombra (actividad que también
los perros que los acompafan y las gallinas del traspatio hacen, pues un perro
o una gallina puede sombrear si estdn cansados). De todos los términos ante-
riores, considero que “montear”, es una de las expresiones mds complejas por
lo que su campo semdntico abarca. Sin pretender hacer un andlisis lingiiistico
o de campos semdnticos exhaustivos, quizd se pueda sugerir de que “montear”,
aunque se vincula de manera directa con la caceria, también se refiere a la idea de
inspeccionar (sondear) e interpretar las posibilidades que dicho espacio contiene
para realizar ciertas actividades en el futuro.’

Si, como mencioné antes, para ir a cazar al monte se requiere saber de “muchas
cosas”, creer que se ha descifrado todo el conocimiento que rodea actividades
como la cacerfa basados en dos o tres palabras o verbos, seria una ingenuidad
académica. Se necesita saber mucho mds. Cuando uno se interna en el monte,
para “tirar”, “lamparear”, o “montear”, es necesario saber reconocer sus contor-
nos, limites y fronteras. Por ello, siempre serd necesario fijarse en varios puntos de
referencia. Observar la posicién del sol, recordar las dimensiones y el tipo de drbo-
les que les rodean, asi como dejar siempre marcas en los troncos con el machete,
“pelarlos” (como se hace con la fruta antes de comer) para dejar bien delimitado
el camino por el que habrdn de regresar; son apenas algunas técnicas para no
extraviarse en los senderos. Finalmente, perderse en el monte, no sélo es cosa de
inexpertos o intrusos, también sucede de manera inesperada y por razones que no
siempre se puede uno explicar de manera sencilla. Se puede incluso “desaparecer”
dentro del monte y “aparecer” en otro espacio y otro tiempo. El entorno seguird
siendo el mismo, pero sus cualidades y sus formas en cuanto a la estética hardn la
diferencia entre un espacio y otro.

Faltar a las normas de los entes sobrenaturales tenidos por “Duefos del
monte”, traspasar los limites permitidos por quienes habitan alli, o bien, dejar
de pedir permiso a Dios para realizar ciertas actividades pueden ser ocasion para
que el hombre se “pierda” por instantes o por momentos en los que el tiempo

mds explicitos: a partir del andlisis de términos relativos a la caceria en el excepcional diccionario
cakchiquel de Fray Thomds de Coto (1650), Mario Humberto Ruz (1996: 104) considera que
‘la accién de cazar, qui canon, qui cako, se liga con los activos tin nanoh 'y tin cak, que en sentido
estricto significan buscar, tirar, pero también con cana, que designa a la presa que se coge en la
guerra, pues marca la accién de cautivar; de alli que se llamase cana tanto a presa como a cautivo’ ”
(Oliver, 2010: 454).

? Como se verd més adelante en uno de los ejemplos etnogréficos, la convivencia en el monte y
la transmisién de conocimientos respecto al manejo del entorno natural, implican también ensefiar
a los hijos a interpretar las posibilidades econdémicas que un espacio determinado tiene a futuro.
Cémo manipular los recursos naturales y saber sobre las actividades econémicas que alli se pueden
desarrollar, asi como el tipo de herramientas propicias para dichas pricticas laborales, forman parte de
la ensefianza que la gente adulta transmite a los mds jévenes en el monte.
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y el espacio se difuminan en otros contextos. Por eso es que algunos, incluso
careciendo de milpa, piden permiso antes de entrar a sus terrenos.'

Debido a ello es que Juan reza un Padre Nuestro antes de entrar a sus tie-
rras. Incluso después de haber elevado sus plegarias, junto con sus hijos avienta
pequenas piedras; no sea que algin animal de monte se encuentre rondando su
propiedad y los asuste o, todavia peor, los ataque por haber ignorado su presen-
cia. Como el mismo informante lo menciona, “Eso de rezar y ahuyentar a los
animales no sélo es lo simbdlico, todo lo que se relaciona con el monte tiene que
ver con la sobrevivencia, no sélo es simbdlico. Asi me lo ensefiaron mis abuelos;
esto se toma de experiencias previas’.

Ya que, como se apuntd, es ficil perderse en el monte, se debe tener muy en
cuenta cualquier senal que él nos transmita pues es bien sabido que “el monte
habla” y, en consecuencia, comunica cosas. Quizd por ello es que algunos ase-
guran que dentro de este espacio es necesario aprender a escuchar los ruidos,
hasta los que en apariencia sean imperceptibles; “hay que saber escuchar lo que el
monte dice”, interpretar el sonido y la direccién de sus vientos, entender lo que
comunican. Cuando se estd en ¢l es preciso afinar cada uno de los sentidos, pues
hasta el clima puede cambiar o modificar el entorno; hay algunos que incluso
se aventuran a asegurar que ‘el monte se mueve” y por eso es que hay que estar
muy atento a sus sefales. Elisa nos cuenta que una vez estando ella en el monte,
cuando joven, sintié que los vientos cambiaban. Segin nos explica, no es raro
que cambien de rumbo, intensidad, fuerza y de temperatura. “Eso pasa porque
te avisan que algo va a pasar, que va a llover, hacia dénde te pueden llevar” o,
incluso, alertan sobre posibles padecimientos y muerte. Por eso es que resulta
vital saber interpretar todos los mensajes que transmite este espacio natural.

Como he sugerido previamente el monte es un espacio privilegiado de socia-
lizacién y transmisién de conocimientos. De ahi que después de media jornada
en el campo el jefe de la familia tenga por costumbre reunir a los hijos bajo la
sombra de un drbol, en donde se sitda para preparar la comida de ese momento
(en este ejemplo me refiero especificamente al pozol). Ademds de cargar con
las herramientas de trabajo —machetes, estacas, cuchillos, lima y hacha, entre
otros—, también llevan en sus bolsas (denominadas sabucanes) agua en una
botella de refresco, que sustituye al calabazo antes empleado,'’ jicaras, asi como
tomates, masa y chile habanero. Mientras el jefe de familia saca los productos
de su bolsa, silba a los hijos para que se aproximen hacia el lugar donde estd
sentado. Toma la masa, los tomates y un poco de agua para mezclar y diluir los

1% Como he referido en otro trabajo (Rodriguez, 2010), el monte es el espacio privilegiado en el
que se realizan actividades cotidianas que se cargan de significaciones al estar contenidas dentro de
ese espacio. La milpa, los terrenos y las hortalizas, se mantienen como referente espacial (dentro y
afuera) pero siempre en relacién al monte.

" Lo cual explica el que en la mayoria de terrenos y milpas se encuentre una gran cantidad de
botellas de pléstico dispersas por todas partes.
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alimentos. La cantidad de los ingredientes debe ser exacta y bien administrada
para distribuirla de manera equitativa entre el nimero de personas que comerdn.
Si son tres las personas con las que deberdn compartirlos, todo serd también en
tres tantos iguales.

FIGURA 1. El entorno natural.

Mientras prepara la comida, la pldtica que dirige versa siempre en torno al
trabajo en el monte. Le habla a los hijos sobre qué tipo de productos tendrdn que
sembrar, hacen planes, discuten sobre las posibilidades del terreno para sembrarlo
o bien, para “trabajarlo”, les ensena sobre distancias y cémo medir las dimensio-
nes del terreno: “pregunta cudntos mecates hay de aqui [a] alld, cudntos postes
salen, se acerca el tiempo para la quema, qué debemos de hacer, nos pregunta
cémo vimos el jabin, cudntos mangos de hacha hay de una distancia a otra... en
fin, nos ensefia y pone pruebas como de conocimiento...”."?

Al momento de tomar el pozol de la jicara, es importante aprender desde muy
pequeno que el agua nunca debe rebosar el recipiente. Después de apretar la masa
y hacerla “yach”, una vez que se ha mezclado con el agua, saca la sal y el chile
habanero. Hunde el chile abierto (“para que pique”) y toma el primer sorbo,
teniendo cuidado de no acabarse el liquido. Afirman: “debes de tomarlo parejo,
que la cantidad de agua y de masa se mantenga igual, que no se quede sin agua

2 En algunos casos, al momento de la comida, el padre pide a los hijos midan partes del
terreno. Ciertas técnicas de medicién consisten en ponerse de pie con los brazos extendidos y que
caminen de un punto a otro, para después marcar lo que han medido. Asi por ejemplo, les ensefian
que después de 10 brazadas deben marcar el lugar donde irdn las mojoneras y que equivalen a un
“mecate” cuadrado; 20 x 20 m. Mientras algunos hacen esto, otros van limpiando la brecha.
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y sea sélo la masa seca. Por eso el meneo de la jicara”. La persona que pase por
alto dichas normas, podrd ser objeto de reganos o burlas por parte del padre y
del resto de los acompafiantes. “Si no lo haces asi, también te regafian, te dicen
iCono, si no es pescado lo que ‘tas comiendo! ;Puta, si no tienes hambre, déjalo!”.

El pozol, nos dicen “mata el hambre”, pero también es una forma de demostrar
hombria, pues cuando una persona va por primera vez al monte, el resto de los
acompanantes se sientan a esperar el momento en que su turno indique que debe
tomarlo y darle una mordida al chile. “Eso también es una forma de demostrar
hombria, comer el chile, todos te estdn esperando a ver cémo lo vas a morder,
pero también es una forma de aprender a ser hombre en el monte. Por eso te
dicen: es pa’ que te hagas mds hombre”.

Resulta interesante considerar el sentido de comunidad que tiene el reunirse
en torno a los alimentos. Como sucede en cierto tipo de comidas rituales, en
este caso cobra mucha importancia ser consciente de que los alimentos siempre
se deben de repartir en partes iguales pero que, sobre todo, en el caso que he
relatado, cada parte debe salir de una misma porcién, para comer todos de uno,
como si de una verdadera comunidn se tratase."

La socializacién dentro del espacio del monte, también implica aprender y
ensefar a utilizar los instrumentos de trabajo. Muchas veces, es probable que el
jefe o las personas que mds conocen ese tipo de técnicas de labranza pidan de
manera sorpresiva a los que apenas empiezan que les muestren su hacha. El obje-
tivo es observar la herramienta, por ejemplo, para ver si se ha empleado bien y en
consecuencia, si el trabajo se realiza de manera adecuada.

Luego te dicen, préstame tu hacha. Si sélo se desgasté de un lado es que no sabes
cortar ni usar la herramienta. Se debe hacer un corte lateral, otro lateral y uno lineal
en el centro para que se gaste la madera parejo y para que la misma hacha no se gaste
asf nada més de un lado, sino que todo sea parejo, que se gaste natural.

Si no se hace de la forma como les han ensefiado, podria ser que delate su poca
habilidad y capacidades para el trabajo en el monte. “Algunos hasta te dicen, esta
persona no es de monte”. Lo mismo sucede con el machete:

Si el filo del machete tiene huecos, te capotean, te dicen, “Pendejo, cofio, le estuviste
dando a las piedras”. Porque todo campesino aprecia mucho sus herramientas. Aunque
ya no les sirvan nunca tiran al chatarrero sus herramientas, por aprecio, son como los
guerreros que salfan con espadas, como te digo, en el monte todo es sobrevivencia.

Como se ha tratado de mostrar, el monte encierra conocimientos y saberes que
se transmiten por generaciones. Es un espacio dindmico en el que la actividad
que alli se realiza genera significaciones y sentidos dentro del 4mbito de préicticas

3 Lo mismo se hace con la masa que se empleard en el Chaa Chac.
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culturales diversas en las que se reactivan mecanismos de interaccién y de mutuo
reconocimiento del lugar transitado, del cuerpo, de la comunidad y de las habili-
dades de los individuos para sobrevivir en el que se encuentran.

Saber de rezos, pedir permiso, conocer los tipos de vientos y las épocas en las
que se presentan; conocer de animales y cémo defenderse de ellos, ofrendar a los
duefos y en definitiva, saber reconocer el entorno natural en el que se encuen-
tran, son tan s6lo algunos de los muchos referentes que permean el conocimiento
que los mayas del sur del estado transmiten de manera cotidiana.

Sin pretender apostar por visiones que “antropomorficen” sujetos y espacios
distintos al habitado por los hombres, es un hecho que dotar de significados al
monte con lenguajes provenientes desde la “dimensién” heuristica humana, nos
permite entender, nombrar (designar / asignar) e interpretar un dmbito que, si lo
miramos con detenimiento, nos es ajeno.

Bajo dicho esquema interpretativo, el monte se mueve, nos habla, se deja sen-
tir, reprime a quien transgrede sus normas y lugares; es motivo de celebracion,
es un espacio propicio para la socializacién de los individuos, forma parte del
dmbito comunitario y transmite conocimientos diversos sobre el mundo vy, toda-
via mds importante, sobre la vida misma.

Asi pues, y como he tratado de mostrar en este apartado, el monte no sélo
es un espacio en el que se transmiten conocimientos, sino que también marca
pautas de conducta. Comprende normas morales y la idea de punicién cuando
éstas se transgreden. Si lo miramos como un micro cosmos en el que se representa
el orden del mundo habitado por los hombres, podemos entender también que
la falta de respeto, la omisién y la trasgresién no sélo conllevan una sancién de
orden ético que funciona como un mecanismo de control social, sino también
como medio que marca pautas de interaccién tomando siempre como referencia
al otro, a los otros.

Entre los mayas, el entorno es parte imprescindible para la vida y, vale decirlo,
para la supervivencia. Sobrevivir en el sentido estricto de la palabra. El monte
no sdlo les provee hasta el dia de hoy de los mecanismos bdsicos de subsistencia
(referido aqui a la economia doméstica cada vez mds precaria), sino también
ensefa estrategias para negociar espacios en los que incluso se pueden correr
ciertos peligros.

En ese sentido, actividades como la caceria, implican ir en busca de alimento
(si es que se emplea para la ingesta) o de productos para vender, pero también
conllevan implicitos riesgos serios que es necesario tomar siempre en considera-
cién. Por eso resulta fundamental comprender la idea/concepto de negociacion.
Pedirle permiso a los duenos de los montes, tener claros los espacios por los que
habrin de transitar, rezarles, otorgarles ofrendas o primicias son tan sélo algunos
mecanismos de negociacién para poder interactuar en los territorios naturales que
posibilitan una gran variedad de actividades. Asi, ir de cacerfa implica ese sentido
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de respeto y temor ante posibles acontecimientos que escapan a las manos de los
individuos, ya que el monte “tiene secretos”.

A mi parecer, la relacién de los campesinos y hortocitricultores con el monte
es una relacién mediada por el poder y el control. La idea de control, posesiéon
y dominio de un territorio con su consecuente “domesticacién”, se vale siempre
de algunas ideas fundamentales para comprender dicha interaccién: una ética de
respeto, valores y normas; implica entender la pugna por dominar un territorio
en relacién a otro (monte en tanto sujeto activo y dindmico) mediante complejos
mecanismos de negociacién, apropiacién y sujecién de un espacio que en prin-
cipio, debe entenderse ajeno, debe mirarse desde la no pertenencia. Me refiero
aqui a la idea politica en su sentido mds directo: gobernar en tanto se mire como
la capacidad de ordenar espacios y dirigir con ello las acciones de los sujetos.
Desde la percepcién humana se trata de vislumbrar la gestacién de formas de
organizacién que operan desde un discurso creado en un espacio que es necesario
apropiarse. Es un espacio socialmente construido, que al mismo tiempo se pre-
senta como lugar de interacciones sociales y de orden simbélico.

Por ello es que ademds de las pautas culturales, pedir permiso a los duefios
del monte antes de ir a cazar, al tiempo que se ofrenda y reza a los santos catéli-
cos, no debe ser visto desde su “natural” referente religioso, sino también como
una estrategia de pacto y negociacién dentro de los esquemas antes expuestos.
Finalmente, incluso asuntos tan delicados como la etnicidad estdn en juego y
dependen de cémo se relacione con un territorio dindmico. Solicitar la anuencia
para internarse en el monte también responde a un sentido de prevencidén; se
pide proteccidn; que se aleje el peligro. Es en muchos sentidos una pugna por
un espacio en el que las diferencias se dirimen a partir de la capacidad que se
tenga para la negociacién. Por ello es que, en tanto exista, el monte siempre
serd un espacio por descubrir, del cual aprender y con el que siempre se tendrd
que establecer una relacién que tenga como punto de partida el saber negociar
espacios, limites y fronteras.

LA CACER{iA DE VENADO

Su padre narré a Moisés lo que le acontecié en una ocasién en que fue de caceria
solo, por lo que tuvo que sortear varias contrariedades y peligros. Segin relata, lo
sorprendié un gran incendio dentro del monte. Justo cuando pensé que las llamas
lo atraparian, sali6 corriendo y se encontré con una tortuga. Y para no dejar que
muriera quemada, la levanté y la sac6 de ese lugar hasta ponerla en sitio seguro.

Después de andar un buen rato, se encontré con una rana que estaba a punto
de ser atacada por una serpiente. Al darse cuenta del peligro que corria el animal,
lo levanté y lo alejé del lugar.

Al siguiente dia, después de haber cazado un venado, se topé con la sorpresa
de saberse poseedor del “secreto”, pues no sélo tenia las piedritas que algunos
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cazadores afortunados encuentran dentro del animal (de color mdrmol brilloso y
que se guarda en el sabucdn) sino que también tuvo la suerte de haber sacado un
gusano de la nariz del animal que matd.

Cuando tal cosa sucede, es necesario colocar el gusano en un envase con un
poco de algodén himedo, para mantenerlo vivo. Ademds de eso, cada dos o
tres dias, el cazador deberd darle de beber sangre de su brazo. Cuando el gusano
muera, deberd introducirlo en su boca y tragdrselo. Contar con las piedritas
le dard una habilidad especial que pocos cazadores tienen, y haber ingerido el
gusano le proveerd de otra cualidad: poder llamar a los venados con un chiflido,
un silbido especial que ellos entienden y que los hace acudir hacia el lugar donde
se encuentre el cazador. Cuando tuvo consciencia de lo que implicaba poseer el
“secreto”, decidid irse de nuevo de cacerfa. En esta ocasidn, el objetivo fue mds
claro: poder matar al “venado maestro”.*

Una vez internado en el monte y sabiendo que tenia todas las habilidades a su
favor para lograr su objetivo, esperd con paciencia el momento en el que deberia
encontrarse con el venado. Estando a la espera, de pronto sintié que corria peli-
gro: era un jaguar que después de haber sido “lampareado” por el cazador, salié
de prisa por él. No tuvo mds remedio que correr hacia un 4rbol para subirse al
punto mds alto. Una vez sentado en una de las ramas, se dio cuenta que debajo
del tronco estaba un venado pequefio, enano, dotado con un cuerpo “como de
conejo” pero con las astas de un venado grande, astas como en forma de flores.
Era un venado enano.”

No podia creer lo que veia, pues el venado, pese a su corta estatura y formas
extranas, saltaba muy alto, tanto que pensé lo bajaria de donde estaba. Temeroso,
volteé alrededor y se dio cuenta que cientos de venados le rodeaban; “nomds en
la obscuridad veia los ojos de los venados, eran como lucecitas, pero muchos,
muchisimos...”.' En ese momento entenderia también que el venado con cuerpo
pequeno era el senor y jefe de los venados. Desde su interpretacién como protes-
tante lector de la Biblia, el duefio siempre serd Dios:

El duefio es Dios, pero sélo que le tiene dado uno virtual [sic], uno chiquito.
Habla con los demds vientos. El lo ve como venados, pero son vientos, asi como

14 Llamado asi, por referencia a la experiencia que adquiere un venado al cual han intentado
cazar sin éxito, razdén por la cual adquiere mds fuerza e inteligencia, pero sobre todo, mds destreza
para eludir a los cazadores; de alli que resulte précticamente imposible matarlo.

'> Cuento con varias versiones respecto a la cacerfa de venado. En la mayoria de los casos s6lo
presentan escasas variantes. La eleccién de ésta, responde a que consideré mostraba précticamente
todos los elementos narrativos contenidos en las otras versiones.

16 Oliver Guilhem, como vimos en la nota 8, apunta que existia una equivalencia entre la
cacerfa y la guerra. Su importancia, nos dice, radica en el fundamento que tenia dentro de ciertos
rituales: “...este modelo del sacrificio asociado con la guerra-caza fundamenté los ritos de acceso al
poder, en particular los ritos de entronizacién” (op. cit.: 453).
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nosotros.”” Cuando se sale al monte hay que pedirle a Dios permiso, que te regale
un cabrito, un venado. No es para vender. Hay gente que vende a 250 un pedazo de
carne, eso es un abuso. Hay personas que “puro negocio hacen”.

Cuando los venados le reclamaron las piedritas se dio cuenta de que su secreto
habia llegado a su fin.

En ese momento vi que tenfa que aventar las piedritas que tenfa en el sabucdn, porque
me pidié mi secreto, todo tiene su fin, todo tiene su fin; el secreto tiene su fin, asi que
mejor las aventé. Esas piedras no se deben de emplear mal, no deben hacer que uno
caiga en avaricia... muchos matan venados para venderlos caro en el mercado en lugar
de comérselos.

Una vez que entregé las piedritas o el secreto, los venados se fueron y pudo
continuar su camino.

Como era un cazador afortunado —y terco—, al dia siguiente volvié a inten-
tar cazar a su presa y se encontrd de nuevo con el venado maestro, por lo que
decidi6 sacar su escopeta para dispararle. Lo hirié en una pata y se fue siguiendo
su rastro de sangre, hasta la entrada de una cueva. “Si ya le di, lo vi con mis ojos
que le di, iba lastimado”. Se pard en el umbral de la cueva y dej6 su escopeta
asentada en el arco de la entrada para internarse en ella.

Todo era obscuridad y frio, hasta que de pronto vio la luz del dia en el otro lado
de la cueva. Al salir se dio cuenta que habia aparecido en un lugar lleno de ani-
males de monte, pero como si estuviesen en un rancho, con corrales, con diversos
animales muy grandes, bien cuidados, con el zacate verde, muy verde, con drboles
grandes y flores por algunos caminos; de ahi que quizd no sea del todo extrano que
hasta el dia de hoy algunos le llamen “Mansién” al lugar donde los venados suelen
reunirse (a comer pasto). De pronto, se le acercé el duefio del lugar, que vestia
con batones largos, “como los que usan los gitanos” y le pregunté qué hacia en su
terreno. Le respondié que habia ido a buscar un venado al que le habia disparado
y que por lo tanto le pertenecia. El dueno le dijo, “;Es ése tu venado?” Y se dio
cuenta que el animal estaba vendado y habian curado su herida.

El duefio del lugar lo mandé encerrar en una pequena cdrcel a la vista de todos
los animales.”® Dio la orden de que al dia siguiente, a las 4 de la madrugada lo
mataran. Pasaron las horas y cuando llegd el momento que se designé para matarlo,
vio que una tortuga se acercaba a él y le hablaba diciendo: “;Recuerdas que tu
me salvaste del incendio? Ahora yo te voy a dejar salir a ti”. Cuando volted a
ver hacia el otro lado, vio a la rana, quien junto con la tortuga habian sido los

17" Algunos datos sefialan que por cada animal que existe “verdaderamente” en el monte, hay
otro cuya esencia es viento.

'8 Tal como sucede hoy en dia en algunas comunidades de Chiapas y Guatemala donde la
exposicion publica de un reo forma parte de su castigo.
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encargados de cuidarlo para que no escapara. Le dijeron “Te vamos a abrir para
que te salves. Cuando te demos la orden, sales corriendo y nosotros diremos que
te escapaste y que no pudimos hacer nada”."

Cuando escapd, tuvo que atravesar de nuevo la cueva. Al salir noté que su
escopeta se habia enmohecido y que ¢l habia envejecido como si el tiempo
hubiese transcurrido més rdpido de lo que pensd. Cuando regresé a su casa, su
esposa, familiares y amigos estaban sorprendidos de que hubiese vuelto, pues
después de tanto tiempo lo daban por muerto o desaparecido. Al dia siguiente
se levanté de su hamaca y cont6 a uno de sus primos lo que le habia sucedido.
Pasado un dia, el primo enfermé de fiebre y falleci6, pues nunca debié haber
contado lo que alli le ocurrié. Segun le dijo el hmen del pueblo, tenia que
haber esperado nueve dias para poder contarlo. Lo sucedido era consecuencia
de su imprudencia y falta de respeto.

Ademds de las interpretaciones que podamos hacer de dicho relato,” resulta
importante observar la manera en la que las actividades narradas, junto con las
creencias que conllevan y las representaciones simbdlicas de la relacién que los
seres humanos mantienen con el monte, los animales asi como con los seres que
lo habitan, se mantienen a pesar de las transformaciones y dindmicas del entorno
en el que los sujetos se encuentran.

El papel de los animales en su estrecha relacién con el hombre, las normas
morales, la sancién, asi como el respeto a la naturaleza junto con la idea de recipro-
cidad (propia de los pueblos mayas) y los mecanismos de control social contenidos
en las narrativas, son tan sélo algunos elementos que nos hablan del dinamismo
cultural contenido en una practica como la caceria, pero también en la manera de
interpretar la relacién del hombre con la naturaleza (el monte en particular).

Como se ha visto, lejos de propiciar el abandono de actividades asociadas con
el monte o de las creencias en torno a ello, éstas se regeneran para seguirlas inter-
pretando, pues como dijo uno de ellos, el monte, los venados y la caceria, “es
algo que Dios nos ha dado porque estd en la naturaleza: estd en la Biblia, es para
que sefioriemos sobre todas las cosas. *' Por eso, cuando se terminan, también
tenemos que aceptarlo”.

' La capacidad de los humanos para comunicarse con los animales siempre aparece presente en
las narraciones de los campesinos. En ocasiones, resulta complicado establecer una diferencia clara
entre una narrativa enmarcada dentro de los mérgenes del mito y los que suceden en tiempos y
espacios claramente identificados desde la dimensién humana.

2 Debido al tiempo y al espacio, no puedo detenerme en el andlisis simbdlico de la informa-
cién etnogréfica relativa al relato sobre la caceria de venado (urgida sin duda de mayor andlisis bajo
diversos pardmetros). Aunque trabajaré posteriormente en dicho estudio, por el momento decidi
privilegiar una reflexién enfocada mds en aquellos elementos que, desde la etnografia, nos puedan
hablar también de los procesos de adaptacién y cambio a nivel de practicas socio-culturales.

! Una idea distinta a la visién antropocéntrica en la relacion hombre-naturaleza la encontramos
en los trabajos de Viveiros de Castro (1998).
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REFLEXIONES FINALES

Como lo he expuesto en el apartado anterior, podriamos decir que las modi-
ficaciones o reajustes a la tradicién también impactan de manera contundente
en actividades agricolas “tradicionales”. Si, como mencioné antes, la regién
se ha dedicado a la siembra de citricos primordialmente, ;qué sucede con el
maiz, las milpas y los rituales asociados a dichos espacios, asi como su consabida
fuerza para consolidar la identidad maya??? Pensar de manera simplista (una de
tantas apuestas por la permanencia inmutable) que se es maya en forma estricta-
mente proporcional a la cantidad de milpas que siembre y ceremonias de Cha'a’
Chdac que se realicen nos daria la respuesta: el abandono, la pérdida y el olvido.
Por fortuna, como sabemos desde los clisicos de las ciencias sociales, las cultu-
ras son tales, en parte porque pueden demostrar que no son estiticas. Bajo tal
lineamiento, los mayas nos siguen mostrando que amoldarse a los ritmos de
los tiempos, escabullirse a las politicas de Estado, plantear estrategias frente a los
cambios de una economia de mercado cada vez mds voraz y a la flexibilidad para
amoldar sus creencias con independencia de credos y contextos es algo a lo que
ya debemos estar acostumbrados.

No tendria por qué ser diferente a lo que ha sucedido a través del tiempo
ni es algo exclusivo de los grupos mayances. Eso si, ciertas coincidencias y par-
ticularidades en la forma de expresar sus visiones del mundo, la idea que subyace
el deseo de mantener sus creencias y las pricticas culturales que cobijan la idea
del cambio cultural, nos dice mucho de una historia que nos pertenece y de una
realidad que es necesario entender.

Asi, el Cha'a’ Chdac es un ritual que se realiza de manera colectiva. Por ello, cada
afo se juntan varios duenos de terrenos para que entre todos los del pueblo se pague
aun hmen para que lleve a cabo la peticién por lluvia. “Que llueva, que Dios mande
agua para todos”. En algunos lugares dicha ceremonia reviste tanta importancia
que es capaz de hacer que los que viven en Estados Unidos regresen para “ver si
es posible que llueva”. Porque, hay que decirlo, “en ese tipo de cosas, cuando con-
viene a todos, hasta los hermanos protestantes cooperan, ahi no hay diferencias”.

No obstante, ni el mds grande optimismo ante tan conmovedor acto de ecume-
nismo pudo hacer que lloviera afios atrds. Las sequias que azotaron la Peninsula
de Yucatdn acabaron con todo lo sembrado. Por supuesto, las creencias también
estaban incluidas en la explicacién local.

No sé porqué no ha llovido, no cae ¢l agua, no sé que pasa, hasta le pagamos al hmen
para que rece y nada. Yo creo que eso ya no sirve, o quizd es que no tenemos fe, por-

22 La importancia de la milpa entre los mayas ha sido précticamente un lugar comtn en los
estudios de corte etnogrifico para el drea maya de Yucatdn. Sobre el tema han salido recientes
publicaciones que abordan la relevancia de la milpa para la vida cotidiana y ritual entre los mayas
(Terdn y Rasmussen, 2010).
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que cémo va a ser que pedimos mucho aqui, viene la nube y pasar hace. {Uay!, cuando
nos demos cuenta sélo estd lloviendo en el pueblo de a lado. Pienso que ya mejor ni
creer en esas cosas; pura pérdida.

FIGURA 3. Hortalizas de la region.
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Ante tal panorama y dado que el trabajo en las milpas ha ido cediendo terreno
a organizaciones agricolas dedicadas a la hortocitricultura, y cuyas posibilidades
dependen del trabajo mecanizado con sus complejos sistemas de riego, los cami-
nos de la fe a veces necesitan buscar senderos més cortos.

En la comunidad de Cooperativa, los que trabajan la tierra se organizan en
unidades de riego (cada una puede tener entre 20 y 40 socios), gracias a los apo-
yos que el Gobierno en turno les haya proporcionado para trabajar los terrenos
del ejido. Algunos de éstos, dependiendo de la cantidad de dinero que se pueda
invertir, asi como la capacidad que se tenga para trabajarlos (si se incluye a la
familia o amigos), van de 1 a 2 has. Indispensable para ello ha sido el sistema de
riego, pues se trata de cultivos en terrenos inundables, en los que no sélo el agua,
sino los complejos entramados de tuberias que se colocan —junto con el conoci-
miento que implica saber de profundidades, distancias y medidas— hacen de dicho
sistema parte fundamental para los mayas en Cooperativa.

Un “nuevo conocimiento” que se transmite oralmente y que requiere de saberes
tradicionales asi como de aquellos que se han adquirido con el tiempo, implica cono-
cer nombres de quimicos empleados para el abono, fertilizantes, nuevas técnicas de
cultivo asi como cantidades y medidas, entre otras cosas. Si ademds de lo anterior
tomamos en cuenta que la economia de buena parte de la poblacién descansa en los
frutos que puedan cultivar (lo que hace necesario saber de precios, costos y redes de
mercado), podremos darnos cuenta que el sistema de riego es vital para la vida diaria.

FIGURA 4. Extensiones de terrenos cultivables en la zona de Tekax.
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Por eso es que cuando de manera poco mds que ingenua, por decir lo menos,
he insistido en preguntar por ceremonias por peticién de lluvia como el Cha'a’
Chdac o en las apariciones de duefios de montes y aluxes la respuesta de algunos
ha sido asertiva. “Rituales casi no se hacen, los duenos son los que pagan por los
terrenos, y los aluxes estdn en las ruinas y en el INaH.

:Qué sucede entonces con la religion, los rituales, las ceremonias, la creencia
en deidades y su relacién con la naturaleza y la vida? Mds alld de eso, ;c6mo
pensar en una identidad maya sin rituales agricolas, sin seres del monte, sin los
tradicionales vinculos con el mundo sagrado? Si tomamos en cuenta lo funda-
mental que resulta el sistema de riego, se puede entender por qué, cuando les
interrogué respecto a los rezos o si los sacerdotes, especialistas rituales y pastores
van a los terrenos a bendecirlos y a pedir que den buenos frutos me hayan res-
pondido con una ligera sonrisa:

Eso no es posible... ;c6mo va a ser que vaya a pedir el padre o el pastor o el hmen [ir]
de uno en uno en las 50 unidades de riego? Ademds, imagine que son hmenes, pasto-
res, pentecostales, presbiteriano, bautista y sacerdote, son un montén, son demasiados.
No, no es asi, no es posible. Ahora, cuando se hace un culto (si es evangélico) una
misa (catélico) o un hmen (si quiere hacer como los antiguos), todo se hace directo
donde estd la bomba de agua. Una vez y ya. Se pide que nos sirva por muchos afos,
asi, que Dios la bendiga.

No pretendo decir que la bomba agua o el depésito de agua sean elementos gene-
radores de cultos o que se hayan convertido en objetos sagrados y que por lo tanto
propicien entornos simbdlicos a interpretar. Importante sin duda resulta el hecho de
que si se vuelve un punto donde los agricultores protestantes y catélicos encuentran
un referente comun e incluso, desde nuestra perspectiva, tan s6lo por momentos se
vuelve un espacio que propicia expresiones religiosas y convivencias ecuménicas.

Teniendo en cuenta la complejidad del entorno socio-cultural de los mayas del
sur del estado, podemos observar un poco mds de cerca la manera en la que se
han relacionado con la naturaleza. No podemos soslayar el hecho de que creen-
cias, pricticas religiosas, rituales y cosmovisiones (cosmovivencias), requieren ir
mis alld de las multiples lecturas simbdlicas que conllevan casi por defecto, para
mirar la construccién social de una realidad enmarcada en las dindmicas de cam-
bio y adaptacién permanente desde el dmbito de lo social.

Asi, lo religioso debe ser visto desde referentes distintos y mds complejos que
la mera adscripcién confesional. Las pricticas y creencias referidas dentro de un
contexto dado siempre tendrdn como sustento de fondo la durabilidad de proce-
sos socio-culturales y las pricticas que ello contiene. En ese sentido, la transmisién
del conocimiento no permanece anclada en los ejes que desde la antropologia e
historia hemos construido y constituido como “tradicionales”, sino que adoptan
y adaptan nuevas formas de conocer el mundo social y el entorno natural en el
cual se desarrollan.

117



ENRIQUE JAVIER RODR{GUEZ BALAM

En comunidades donde los sistemas de riego y el trabajo mecanizado son de
vital importancia para la economia de las familias, conocer qué tipo de tierras son
buenas para trabajar, a qué distancia hay que perforar un pozo, en dénde se loca-
lizan las venas de agua para dar la vuelta con un tubo y llevar el liquido hasta los
terrenos, asi como tener bien claro qué tipo de fertilizante o herbicida es preciso
utilizar, forman hoy en dia parte de un conocimiento del cual se han apropiado
y han transmitido para poder convivir dentro de un esquema reconfigurado en
nuevos patrones de vida, consumo y de practicas culturales.

El monte como generador de interaccién social, la caceria de venado con las
creencias que acompanan dicha actividad, as{ como los fenémenos migratorios,
econémicos y religiosos, nos hablan de una regién no sélo cargada de dinamis-
mos permanentes sino de una complejidad que debe hacernos repensar viejas
categorias sobre lo “maya”, lo “tradicional”, la “permanencia” y el “cambio cultu-
ral”. Si los grupos mayas han podido transformar sus conocimientos y adaptarse,
a la vez que adoptar otros mds sin dejar en el abandono sus creencias, considero
entonces que su estudio requiere también de nuevas aproximaciones y categorias
analiticas.
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