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Resumen

Este estudio se interesa en la producción de las autoras 
Ana María Rodas y Rossana Estrada Búcaro, quienes pertenecen a dos 
generaciones literarias distintas. La primera de ellas comienza a publicar 
en la década de 1970 y la segunda, durante los últimos años del siglo 
pasado. Sin embargo, el discurso poético de ambas revela —desde escri-
turas muy diversas— una preocupación que parte de la individualidad 
femenina y se articula con la colectividad, más allá de todo discurso 
exclusivamente genérico. La lectura que proponemos se basa en dos 
poemarios: El fin de los mitos y los sueños (1984), de A. M. Rodas, y 
En clave de Luna (1999), de R. Estrada Búcaro.

Palabras clave: poesía, América Central, Ana María Rodas, Rossana 
Estrada Búcaro, análisis textual

INDIVIDUAL AND SOCIETY IN THE POETRY OF 
ANA MARÍA RODAS (GUATEMALA, 1937) AND 
ROSSANA ESTRADA BÚCARO (GUATEMALA, 1963)

Abstract

In this paper, we will focus into two autors’ production - 
Ana Maria Rodas and Rossana Estrada Bucaro - which belongs to diffe-
rent literary generation. The first one has started publishing in The 70´s 
whereas the second one started at the end of the 90’s.

However, their poetic line reveals - through many different kind of 
writings - a preoccupation which, starting from the female individuality, 
turn on the collectivity beyond every exclusively generic line. The rea-
ding that we propose stack upon two poetic collection: El fin de los 

1 Universidad de Aix-Marseille, Centre Aixois d’Études Romanes (caer) (Équipe d’Accueil 
854), dante.barrientos-tecun@univ-amu.fr.



176

dante barrientos tecún

mitos y los sueños (1984) de A. M. Rodas, y En clave de Luna (1999) de 
R. Estrada Búcaro.

Keywords: Poetry, Central America, Ana María Rodas, Rossana 
Estrada Búcaro, textual analysis.
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Desde la década de 1940, el discurso poético centroamericano se ha caracterizado 
por una profunda articulación con los acontecimientos histórico-políticos que 
ha conocido la región. Tan es así que una lectura de esta producción poética 
desde aquella década hasta la actualidad permitiría trazar las grandes líneas de las 
luchas ideológicas, de las visiones de la construcción de la sociedad que se han 
librado y contrapuesto en el istmo. Los regímenes políticos con frecuencia —por 
no decir casi siempre— dictatoriales, excluyentes y autoritarios, o sólo de apa-
riencia democrática, que han moldeado las estructuras sociales y la vida cotidiana, 
también han condicionado de forma decisiva las concepciones y orientaciones de 
las prácticas artísticas y literarias. Teniendo que escribir por lo general en con-
diciones adversas de represión, exclusión o menosprecio —si se excluyen ciertos 
cortos períodos como los diez años de la Revolución guatemalteca (1944-1954) 
o los otros diez más o menos de la Revolución Sandinista (1979-1990)—, los 
textos producidos por los poetas centroamericanos pueden abordarse como una 
forma del testimonio y / o como modalidades de la escritura de la historia. 

Memoria individual y colectiva, la poesía se convirtió en determinados momen-
tos del proceso histórico de América Central en auténtico “instrumento” de lucha 
política, sin por ello perder su eficacia como objeto de contemplación estética. 
El poeta salvadoreño Roque Dalton ya lo había advertido en estos términos, 
torciéndole el cuello a las ideas impuestas: “¿Y por qué una obra de proyección 
ideológica no puede ser poética? Esto debe intentarse”.2 Y eso fue precisamente 
lo que intentaron y lograron los poetas centroamericanos como lo prueban pro-
ducciones tan diversas como las del mismo Dalton, o bien Otto René Castillo 
(Guatemala, 1936-1967), Roberto Obregón (Guatemala, 1940-1973), Ernesto 
Cardenal (Nicaragua, 1925) y Claribel Alegría (Nicaragua, 1924), por citar a 
algunas figuras emblemáticas.3 

Dicho entrelazamiento entre una práctica estética específica y una práctica 
política concretada bajo diferentes formas de acción, es lo que define lo fun-
damental de la producción poética en Centroamérica durante toda la segunda 
mitad del siglo xx. Sin embargo, en esa línea de orientación poética un filón 
se distingue y se desarrolla en particular en las últimas décadas: nos referimos 
a las voces femeninas. En efecto, el periodo comprendido entre 1980 y 1990 
constituyen el momento de “eclosión” de una diversidad de voces, muchas de 
ellas alentadas, primero, por el proceso revolucionario en Nicaragua —caso de 
Gioconda Belli, por ejemplo— y luego por los espacios políticos y culturales 
que, aunque estrechos, se han entreabierto después de la guerra civil (firma de los 
Acuerdos de Paz). Se trata de voces rupturistas que elaboran discursos reivindica-
tivos en cuanto a la imagen y la condición femeninas, provocando quiebres tanto 
en las escrituras como en las temáticas. 

2 Citado por Arqueles Morales en el “Prólogo” de Un libro rojo para Lenin, de Roque Dalton 
(1986, Managua: Nueva Nicaragua, p. 15. El libro fue escrito entre 1970 y 1973).

3 Sobre esta producción poética véase Barrientos Tecún (1998). 
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Esto no significa que antes de ellas no hubieran surgido en la región otras 
figuras femeninas de naturaleza similar, sino que es en estos años cuando se con-
forma un núcleo importante de voces femeninas, con representantes en todos los 
países del istmo, y que además cultivan tanto el género poético como el narra-
tivo, el ensayo y el teatro. Si se consideran rápidamente los antecedentes habría 
que apuntar, por ejemplo, los aportes en la narrativa de Yolanda Oreamuno 
(Costa Rica, 1916-1956) para1940,4 de Claribel Alegría (Nicaragua, 1924) en 
los 60,5 de Luz Méndez de la Vega (Guatemala, 1919) en la poesía de los 70.6 
En lo que concierne a este género, un momento fundador lo constituye la publi-
cación del poemario Poemas de la izquierda erótica (1973), de Ana María Rodas. 
Como puede deducirse a partir del título mismo del libro citado, éste provocó 
escándalo en la época, indignación y rechazo porque unía dos términos prohibi-
dos —“izquierda” y “erótica”— por las “órdenes superiores” en sociedades milita-
rizadas y reprimidas por la moral cristiano-burguesa.

En este estudio nos interesa detenernos en la producción de las autoras 
Ana María Rodas y Rossana Estrada Búcaro, quienes pertenecen a dos generacio-
nes literarias distintas.7 La primera de ellas principia a publicar en la década de 
los años 1970, en tanto que la segunda a finales de los años 1990. Sin embargo, 
el discurso poético de ambas revela —desde escrituras muy diversas— una pre-
ocupación que, partiendo de la individualidad femenina, se proyecta y termina 
por articularse con la colectividad, más allá de todo discurso exclusivamente 
genérico. La lectura que proponemos se basa en dos poemarios: El fin de los 
mitos y los sueños (1984), de Ana María Rodas, y En clave de Luna (1999) de 
Rossana Estrada Búcaro.

Después de la publicación de Poemas de la izquierda erótica (1973) y Las cuatro 
esquinas del juego de una muñeca (1975), Rodas dio a la estampa un tercer poe-
mario titulado El fin de los mitos y los sueños (1984).8 En él propone, a partir de 
la poetización de una experiencia amorosa fracasada, una “deconstrucción” de la 
intimidad del hablante poético, la cual desemboca a su vez en la “construcción” 
de una nueva identidad femenina. Sin embargo, la puesta en tela de juicio del 

4 Recordemos por ejemplo su novela La ruta de su evasión (1948), en la que el espacio domés-
tico de la casa funciona como lugar de desconstrucción de la sociedad patriarcal.

5 La extensa obra poética de Claribel Alegría constituye un ejercicio de depuramiento de la 
palabra poética para abordar con transparencia discursiva los grandes problemas que han atravesado 
las sociedades centroamericanas (y latinoamericanas), los marginados y olvidados. Una gran parte 
de su trabajo poético ha sido compilado en Alegría (2003). 

6 Catedrática universitaria, miembro de la Academia Guatemalteca de la Lengua, periodista y 
actriz de teatro, Luz Méndez de la Vega es autora de una considerable obra poética y ensayística. 
Entre su obra poética encontramos: Eva sin Dios (1979) y Helénicas y Epigramas a Narciso (1998), y 
en ensayo: Poetisas desmitificadoras guatemaltecas (1984). 

7 Rodas es una de las escritoras más conocidas y estudiadas de la poesía centroamericana 
contemporánea. Su trabajo poético y narrativo ha sido objeto de estudio tanto en América Latina 
como en Europa y los Estados Unidos. Véase Toledo (2004). 

8 Las citas remiten a la edición de 1984 de El fin de los mitos y los sueños, de Ana María Rodas. 
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mundo del hablante poético y sus valores no se debe únicamente a la experiencia 
íntima; así lo confiesa la autora misma en el prólogo del poemario:

Pero no era sólo el fin de una historia de amor lo que hace tres años me daba un aire 
fantasmal. Muchos se habían ido o estaban a punto de hacerlo. Algunos para siempre; 
otros dejaron Guatemala y se fueron a ambientes más amables y aptos para la vida. 
En fin, 1980 fue un año en que comencé a aprender lo que es la verdadera soledad 
[…] Realmente, había que enterrar los mitos y los sueños (4).

Con estas palabras se comprende que el poemario se gesta como respuesta a 
una doble “destrucción”, a un doble vacío: el de la intimidad amorosa y el oca-
sionado por la violencia política. Esta última circunstancia es tanto más determi-
nante que justamente el principio de la década de los 80 fue para Centroamérica 
y Guatemala, en particular, un período de represión extrema. Fue la época de los 
regímenes de los generales Lucas García (1978-1982) y Efraín Ríos Montt (1982-
1983), de espeluznante memoria por haber alcanzado el extremo de las atrocida-
des y el horror: más de cuatrocientas comunidades indígenas masacradas por el 
ejército, persecución y tortura de cualquier oposición. La doctrina anti-comunista 
había enloquecido al aparato dominante. “Ciertamente, afuera llueve. Violencia y 
sangre” (6) agrega la autora al final del prólogo.

De esta manera el poemario puede leerse como un acto de rebeldía y de des-
montaje de las estructuras de una sociedad que había llegado a un momento 
de crisis absoluta. Y para “desnudarla”, la voz poética se entrega a la denuncia 
y desmitificación de la imagen que la sociedad conservadora ha fabricado de la 
mujer. Sobre todo de la madre, figura “tabú” en muchas sociedades, dentro de las 
cuales la latinoamericana. Dante Liano lo precisa de esta manera:

Para una mujer guatemalteca, el patriarcado se presenta con dos rostros, igualmente 
imponentes. Si es ladina, un esquema feudal mediterráneo la encadena al fetichismo 
de la virginidad y al mito de la maternidad omnívora y sacrificial. “Madre”, en Guate-
mala, es palabra tabú, como en toda América, donde bien sabemos que sólo se admite 
literariamente o como insulto. Madre o novia virgen o mujer de la calle: el modelo 
patriarcal no deja mayores espacios (Liano 2004: 53-54).9

Tres secciones del libro son especialmente representativas de esta postura: 
las tituladas “Homenaje a la madre”, “Sobre esa cosa resobada” y “Sueños de la 
madre”. En el breve poema que abre la primera sección citada dice la voz poética:

9 Acerca de la imagen de la mujer fabricada por la sociedad patriarcal véase el volumen 2 de 
la Historia de las mujeres en España y América Latina. El mundo moderno, de Morant Deusa et 
al. (2005). También Catherine Jagoe, Alda Blanco y Cristina Enríquez ponen de relieve cómo 
la construcción patriarcal de la mujer la mitifica y sacraliza, su imagen tiende hacia modelos 
idealizados, fuera de lo real que la “desnaturalizan”: “La mujer se convierte en la sacerdotisa del 
hogar-sanctuario. Es un ángel o una santa, y como esposa y madre desempeña un culto o misión, 
en vez de tarea o deber” (Jagoe, Blanco y Enríquez 1998, 24). Resulta evidente que es precisamente 
contra tales esquemas de la mujer que el discurso poético de Rodas se subleva.
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Yo, el incesto
la que nunca acaba de
parir
y recibir el semen.
La más
amable
madre.
La más odiada (25).

El texto rompe con las estéticas tradicionalistas10 y aborda, por medio de 
un lenguaje crudo y directo, sin tapujos, un tema no autorizado por la moral 
dominante. Pero además, evoca la función procreadora de la madre sin su acos-
tumbrada idealización, al contrario, aparece aquí más bien como un acto no sólo 
monótono y tedioso (“nunca acaba de / parir”) sino sobre todo connotando impo-
sición y sometimiento (“recibir el semen”).11 El poema se cierra con una visión 
ambigua y contrapuesta de la madre —amable / odiada—, signo de una sociedad 
que produce concepciones y comportamientos extremos, polarizados. 

En su inmersión interior, la hablante poética va trazando un recorrido en el 
cual echa abajo las apariencias del universo familiar, del mundo de la pareja y, en 
especial, de la relación madre-hijos. Tema, por demás, escasamente tratado desde 
un ángulo desmitificador y libre de convenciones sociales. Así en el segundo 
poema de la sección dice la voz poética:

A medida que crecen
toman mujer y ponen casa.
Siempre regresan a decir qué tal, buenos días
Te gusta esta muchacha?
La compré para ti,

10 En cuanto a la poesía tradicionalista femenina, Luz Méndez de la Vega apuntaba ya a 
mediados de los años 1980: “La poesía femenina guatemalteca como la de casi todos los países 
del mundo capitalista, aún principiado este siglo xx, es una poesía recatada, tradicional y llena de 
dulzuras de expresión muy ‘femeninas’ (en lo que ‘femenino’ significa hasta hoy en poesía) y creada 
por mujeres exclusivamente de la clase burguesa. […] Por otra parte, las condiciones especiales de 
nuestro país, en donde el 85% de las mujeres son analfabetas (entre ellas la mayoría indígena que 
ni siquiera habla el castellano ¡y menos sabe de poesía!) y donde casi sólo un restante 15%, o bien 
son damas de buena posición económica, a quienes no interesa la literatura, o bien trabajadoras 
fuera del hogar y con la carga del mismo, de manera que no les queda tiempo para nada. No es 
extraño, pues, que sea ínfimo el porcentaje invisible de quienes escriben poesía y entre quienes se 
encuentran —por obvias razones— como mayoría, las poetisas espontáneas y tradicionalistas y, 
contadas con los dedos, las desmitificadoras. Sólo como ejemplo, de las 110 poetisas que figuran en 
la antología Poesía Femenina Guatemalense [Horacio Figueroa Marroquín y Angelina Acuña, 1977] 
hemos podido únicamente seleccionar 10 de ellas como las más sistemáticamente innovadoras o 
desmitificadoras de la poesía tradicional femenina nuestra” (1984, 7 y 9).

11 Obsérvese cómo la disposición formal de los versos, con un ritmo entrecortado, traduce la 
ruptura de cara a la tradición impuesta, el apartarse de la norma.
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para que te gustara y tome tu lugar
en las noches (26).

El poema parece un ajuste de cuentas, en el cual la madre desvela el com-
portamiento de los hijos, muy acorde con las actitudes patriarcales como puede 
deducirse por medio del empleo del verbo “comprar” aplicado al sustantivo 
“muchacha”. El lenguaje mercantil cosifica aquí a la mujer, denunciando a la vez 
una sociedad de consumo y deshumanizadora. Las generaciones se suceden sin 
que las mentalidades se modifiquen. Por otra parte, el texto pone de relieve otro 
tipo de comportamiento particularmente ambiguo: la subordinación a la madre. 
Si ella parece decidir en cuanto a la elección de la compañera, ésta en cambio no 
es sino su reemplazo, es decir, carece de identidad propia. El texto sugiere por 
tanto que los hijos no buscan realmente una compañera sino alguien que tome el 
lugar de la madre. Como puede notarse, esta última se presenta en el poemario 
como una contraimagen de lo que la sociedad conservadora espera de ella, toda 
vez que desmonta las estructuras del espacio familiar. Pero es que la deconstruc-
ción interior y la crisis de la historia han conducido a la voz poética a perder toda 
ilusión en las apariencias y a cuestionarlo todo. De ahí que diga, dirigiéndose 
al hijo: “Qué inocente yo / cuando te daba leche y creía seriamente / que iba a 
conformarnos eso” (30).12

En la sección “Sobre esa cosa resobada”, cuyo título es ya una forma de bana-
lización del amor, Rodas no sólo se propone revelar el anverso de aquel senti-
miento, su erosión a fuerza de rutina, sino también convierte al cuerpo en signo 
liberador. El deseo de la mujer y principalmente de la madre —lo cual resulta 
aún más provocador— es evocado con un lenguaje descarnado y audaz: “Cuando 
se prende a tu boca / cuando te lame el sexo / ella / encuentra / mis besos” (38). 
Este breve poema de apenas cuatro versos, estructurado a partir de un léxico muy 
lejos de lo alambicado y en cambio transparente hasta el atrevimiento, traduce 
una postura que se escapa de las normas morales y expresivas imperantes. Se trata 
de una escritura despojada de toda adjetivación, compacta, marcada por cierta 
violencia verbal en el uso de términos e imágenes osadas; todos estos recursos 
apuntan a un objetivo clave: alcanzar la máxima eficacia expresiva para arremeter 
contra puritanismos y falsedades. Así, el estilo provocador de la hablante poética 
es una forma de rechazo de toda postura ceñida a los dictados de la sociedad con-
servadora; en él no hay lugar para el acatamiento ni para lo reprimido. Esta voz 
se alza por consiguiente tal una reivindicación del derecho de expresar lo que se 
es y se siente, o sea una voz que se asume y rompe el molde en que la sociedad ha 
encarcelado las identidades.

12 Para un estudio pormenorizado de la imagen de la madre y su desacralización en la poesía 
femenina centroamericana, véase la tesis de Sandra Gondouin (2011): La réinvention des mythes dans 
la poésie contemporaine d’Amérique centrale: Luz Méndez de la Vega (1919), Claribel Alegría (1924), 
Ana María Rodas (1937), Gioconda Belli (1948), Luz Lescure (1951) et Amanda Castro (1962-2010).
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Más adelante en el poemario, A. M. Rodas dice:

Habría sido sólo una pasión
si no existiera
ese velo de ternura reprimida que principia
a fluir
de mis ojos a tus ojos a mis ojos
cuando vientres y piernas
comparten con mis labios
el sabor de tu semen, entre amargo y salado” (37).

El texto desvela el mundo interior de la hablante poética, sus percepciones 
y experiencias erótico-sensuales con un lenguaje que, sobre todo en el verso 
final del poema, inserta una ruptura de cara al discurso poético tradicional.13 
En efecto, el uso del término “semen” —ya en sí bastante vedado en el lenguaje 
cotidiano— y más aún la descripción detallada de su sabor, que traduce indirecta-
mente una práctica sexual, producen un choque en la imaginación de sociedades 
conservadoras.14 De manera que la vivencia del individuo aquí evocada entra 
en conflicto con los esquemas morales dominantes. Ahora bien, en tanto que 
revelación de una vivencia, el texto puede verse como testimonio de una inte-
rioridad hasta entonces reprimida y ocultada por los imperativos de la sociedad 
patriarcal. Testimonio por demás legítimo en la medida en que se trata de una 
vivencia y percepción humana que aquella no ha querido reconocer ni aceptar. 
La hablante desnuda, pues, sin empacho su mundo interior, su experiencia sexual 
y hasta sus pulsiones emocionales secretas, inconfesadas como lo expresa en estos 
versos: “En una calle equis de esta ciudad amada / un hombre desconocido podría 
tranquilizar mis pechos” (43). La hablante poética se construye pues una “nueva” 
identidad, que es a la vez una propuesta de cambio de la sociedad; la desvelación 

13 Con respecto a estas posturas rupturistas de Rodas de cara a la poesía convencional y a 
la moral pequeño burguesa Aída Toledo y Anabella Acevedo afirman: “La voz de esta poeta se 
encuentra fundamentada en el reconocimiento y la celebración de su ser-mujer, que no admite sen-
timentalismos en los cuestionamientos de sí misma y de los demás, y que se observa de una manera 
franca y a veces dolorosa. Lo erótico, que ya había sido explorado por poetas que la antecedieron, 
se diferencia de ellas en el tratamiento abierto, tanto en lo que se refiere al lenguaje utilizado, como 
a la manera de enfrentar el tema. A partir de la obra de esta escritora, la poesía creada por mujeres 
durante el siglo xx no abandonará el tratamiento de lo erótico y el reconocimiento del cuerpo, 
la necesidad de buscar una manera de manifestar sus voces dentro el o los espacios cedidos por 
el sistema patriarcal, que las orillaba a tratar temas asexuados, hablar de denuncia política en la 
cual no tenían ninguna participación, o tratar temas cortesanos y amatorios, sin enfrentarse en la 
escritura, con un lenguaje despojado de lo “femenino”, rompimiento que se inaugura con el primer 
libro de Rodas” (1998, 11).

14 Es evidente que uno de los rasgos de la poesía tradicional femenina lo constituye el reca-
tamiento en cuanto a abordar temas y utilizar términos explícitamente sexuales y atrevidos en el 
plano del deseo, lo que va a contracorriente de la imagen que de la mujer ha construido el esquema 
patriarcal. De manera que aquí el empleo de un término como “semen” se aparta del canon y choca 
las sensibilidades puritanas y mojigatas, objetivo al que apunta la autora. 
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del cuerpo y sus pulsiones se convierte aquí en una destructuración de los esque-
mas comportamentales impuestos a la mujer.15

Quince años después de la publicación de El fin de los mitos y los sueños (1984) 
y veintitrés después de la aparición del primer poemario de Ana María Rodas, 
Poemas de la izquierda erótica (1973), una joven poeta, Rossana Estrada Búcaro 
(1963),16 da a la estampa En clave de Luna (1999). Esta autora pertenece a una 
generación de creadoras que principia a publicar y darse a conocer a partir de 
los años 90 y la cual se halla marcada tanto por el período de la guerra civil 
como por el de la postguerra, período este último que se abre con la firma de los 
Acuerdos de Paz entre la guerrilla y el Ejército (Guatemala, 1996).17

En clave de Luna (1999) es un poemario relativamente breve (41 páginas), 
cuenta con un total de 31 poemas cortos, muchos de los cuales no superan los 10 
versos.18 En el prólogo, de la pluma de otra joven poeta Johanna Godoy (1968), 
se lee lo siguiente:

Las palabras pintan un cuadro de un país y una sociedad, jamás exentos de belleza, en 
su liviandad y horror. En la página blanca convergen el instante trivial con la intención 
poética y la idiosincrasia guatemalteca” (10).

Si la poesía de Ana María Rodas se distingue por una escritura contestata-
ria y polémica, voluntariamente provocativa, la voz de Rossana Estrada Búcaro 
explora, en cambio, otras vertientes expresivas sin por ello dejar de sacar a flote 
las perversiones e injusticias sociales. Así en el poema que abre el libro escribe:

Yo
heredera del dios de los poetas
Pizlimitec —el maya—
ubicada en el lado sensible de la cordillera humana
intento libertad
donde la economía robotiza conciencias

15 En cuanto a este aspecto de la identidad y la subversividad del cuerpo véase Jandey (2009) y 
Mansau, Andrée (ed.) (2004).

16 En la solapa del poemario En clave de Luna se lee lo siguiente en cuanto a la autora: “Rossana 
Estrada Búcaro nació un 30 de enero de 1963 en el signo acuario. Su infancia transcurrió en 
San Juan Ostuncalco y su adolescencia en la ciudad de Quetzaltenango. Desde la edad de 6 años 
comenzó a escribir poesía por influencia de su abuelo. Es periodista, licenciada en Ciencia de la 
Comunicación”.

17 Entre estas autoras pueden mencionarse: Aída Toledo (1952), Maya Cú (1968), Johanna 
Godoy (1968), Mónica Albizúrez Gil (1969). Toledo es autora de poemarios como Brutal batalla 
de silencios (1990, Guatemala: Editorial Cultura), Realidad más extraña que el sueño (1994, Guate-
mala: Editorial Cultura) y Cuando Pittsburgh no cesa de ser Pittsburgh (1997, Guatemala: Editorial 
del Pensativo). Maya Cú publicó en 2001 el poemario La rueda (Guatemala: Editorial Cultura) y 
Johanna Godoy publicó Lapidaria (1992, Guatemala: Universidad Landívar) y El amor de Yocasta 
(1997, Guatemala: Editorial Cultura).

18 Las citas de Estrada Búcaro provienen de la edición de 1999 de En clave de luna. 
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desmorono torrecillas de falacias
para no ser sumisa” (11).

La mención de una supuesta divinidad del panteón maya (en realidad inexis-
tente), traduce de parte de la hablante poética no sólo una voluntad lúdica y 
recreativa, sino principalmente un deseo de valorizar su pertenencia cultural. 
Ello debe verse como una forma de reivindicar una identidad auténtica. Esta per-
tenencia y valoración cultural aparece como un contrapeso, una oposición de cara 
a un sistema político-económico —el neoliberalismo— que deshumaniza, uni-
formiza las mentalidades y falsea la realidad. Así, el poema denuncia la alienación 
y la demagogia —“la economía robotiza conciencias”; “torrecillas de falacias”—. 
La hablante poética se presenta como una conciencia que toma partido, no acepta 
el estado de cosas dominante, las revela y en dicho acto estriba su búsqueda de 
libertad y de cambio: “para no ser sumisa”. Destaquemos además que esta voz 
poética femenina no acepta las imágenes tradicionalistas, las contesta y contra-
pone otras, ya despojadas de las visiones que han sido reproducidas a lo largo de 
los siglos en numerosas sociedades:

no soy bruja pero hechizo
no soy cadáver mas he resucitado
no tengo miedo y voy a contracorriente

sin ser continuidad de nadie
soy eslabón de mi especie (13). 

Si las formas negativas traducen una actitud de oposición y resistencia, R. 
Estrada Búcaro organiza el texto en un juego de alternancias que van de lo que ya 
resulta anacrónico —“bruja”, “cadáver”, “miedo”— a un nuevo comportamiento 
social —”voy a contracorriente”—, el cual implica un proceso de cambio que la 
poeta no sólo asume sino que proyecta al devenir. Observemos que el lenguaje 
de esta autora es siempre de una tonalidad llana, tendiendo igualmente a un 
sentido de lo compacto, de lo sintético, pero a diferencia de A. M. Rodas, es 
menos agresivo, el ritmo menos brusco. Acaso, parte de la explicación radique 
en el hecho de que las coyunturas de producción de los textos ya no son del 
todo las mismas, exigiendo lenguajes distintos para expresarlas. Y si no puede 
negarse que las transformaciones sociales no son aún lo que tendrían que ser, ni 
mucho menos, en muchos países latinoamericanos, es probable que una escritura 
provocadora, violenta ya no se acomode del todo a las circunstancias socio-po-
líticas y culturales. En todo caso, R. Estrada Búcaro no pierde de vista que si es 
necesario modificar los lenguajes, no debe olvidarse tampoco que los objetivos 
siguen siendo los mismos, por eso escribe:

crucé hemisferios de dolor
camino por el costado del universo
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y en la playa de mis luchas
anclo digna
la canoa de los sueños (15).

El primer verso de esta cita, constituye una alusión por medio de una metáfora 
espacial, geográfica —o sea amplificadora— a los tiempos históricos de la repre-
sión y la violencia que tantos dramas generaron en Guatemala.19 A esta imagen la 
sigue una nueva metáfora, esta vez de naturaleza fluvial o acuática que conlleva en 
sí la idea de continuidad; a través de dicha metáfora, la hablante consigue expre-
sar una concepción de fuerte carga política: la noción según la cual las luchas de 
cada quien (“mis luchas”) no sólo deben constituir actos ininterrumpidos sino 
además tienen una dimensión moral: la dignidad. Así, en la red de sentidos que 
genera el texto, la lucha enaltece al ser humano. Además, gracias a la asociación 
que la metáfora establece entre “mis luchas” y “los sueños”, la imagen adquiere 
otro valor semántico toda vez que induce una lectura que permite interpretar la 
lucha como elemento no sólo profundo sino igualmente puro y sublime.

Ahora bien, a la vez que la poeta maneja una escritura poética en donde la 
metáfora desempeña una función significativa esencial, también emplea el recurso 
de la referencialidad explícita dándole así al texto una historicidad específica. 
Ello es notable, por ejemplo, en una composición titulada “Impresionismo” en 
donde la constatación de la dureza de la realidad guatemalteca, de los índices 
sociales que en vez de mejorar empeoran, de la degradación de la vida y de la 
Naturaleza, dan lugar a una escritura de tono angustiado y pesimista:

Svetlana canta
a Enrique se le cansó el cuerpo
la Sagrario ahora es gerente
el desempleo en Guatemala aumenta
nuestros bosques se queman
[…]
un día sólo seremos un capítulo de la historia
que nombrará el imperio gringo
pero ahora los días son largos (39).

La enumeración de hechos de la vida cotidiana reñidos con el idealismo moral 
o de situaciones sociales y ecológicas que suponen explotación de personas y de 
la Naturaleza, traduce un sentimiento de desánimo y desesperanza en la hablante 

19 Las alusiones metafóricas a la época de la violencia en Guatemala —que pueden extenderse 
a Centroamérica o a toda América Latina— son frecuentes en la poesía de nuestra autora. Así, 
en otra composición titulada “Pulsión”, el proceso de creación poética es la ocasión para hacer 
emerger en la memoria las épocas trágicas de la Historia: “Un poema impreciso quiere saltar a 
mi lapicero / emociones y sentimientos / desean bañarse en la tinta vagabunda / en la sangre de esta 
tarde” (36).
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poética. Dicho estado anímico queda expresado, por un lado, en la alusión a la 
subordinación del país al imperialismo norteamericano —del cual aquel no es 
sino un “capítulo”—, y por otro, a la percepción de un tiempo dilatado. Es decir, 
la visión de un tiempo estancado en una época de infortunio, el final del siglo xx.

Esta visión desencantada de la historia no puede dejar de ponerse en relación 
con el proceso histórico centroamericano y guatemalteco en especial, toda vez 
que los Acuerdos de Paz —período durante el cual gesta el texto- no sólo signi-
ficaron el término del conflicto armado sino sobre todo la certeza de que poco o 
nada había verdaderamente cambiado. Esa misma percepción de la historia, pero 
desde un ángulo aún más desencantado y al cual se agrega un sentimiento de ira 
y repulsión se puede encontrar en un poema de A. M. Rodas:

No me hablen de nada.
Esta noche no estoy para palabras
ni discursos
Sobre los acuerdos de paz en ningún lado.
¿Qué paz acordaron en mi nombre?
¿Quién les dio el permiso para hacerlo?
Ninguno de esta lista interminable
que llevo entre las manos
dijo
adelante, firmen ese convenio.
[…]
Mientras tanto
aquí, como si nada, se acumularon muertos
y desaparecidos
y exiliados y odios.
Cuarenta años duró el juego.
A mí no me fue tan mal, aún estoy viva.
Pero esta lista, esta lista que me hace llorar cuando la leo
es la factura final de aquel convenio.
No me vengan con sellos a estampar un cancelado.
Aquí no se cancelan los afectos
ni los llantos, ni la sangre derramada
ni la memoria de los muertos.
(Rodas 1998, 33-34).

La crítica al proceso de paz es aquí de una extrema virulencia, a la altura de 
la tragedia vivida en el país y de la desilusión que supuso, para muchos sectores 
de la población, la firma de los Acuerdos de Paz. Pues si bien éstos pusieron 
un término al enfrentamiento armado, no implicaban cambios de fondo en las 
estructuras económicas y políticas. Dicho de otra manera, el poder quedaba en 
las mismas manos y, como más tarde se verificaría, tampoco significaba traducir 
en justicia a los jefes militares y al Estado responsables de las masacres, más bien 
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se abrían las puertas, indirectamente, a su impunidad. Por eso, el poema se erige 
en un testimonio de indignación y de repulsión a un nuevo pacto político que 
deja intactas las razones del conflicto armado y no se dota de los medios para 
restablecer la justicia. Pero si el discurso político —en este caso los Acuerdos 
de Paz— se revelan inconsecuentes de cara al drama de un país, en cambio, el 
discurso poético al impugnarlo lo traduce ante la Historia, le devuelve al con-
flicto su dimensión humana y, sobre todo, rompe la lógica del olvido. La voz 
poética hace caer la máscara de las palabras oficiales, de los discursos institucio-
nales, desnudando la insensibilidad y falsedad de los lenguajes del poder: “No me 
hablen de nada. / Esta noche no estoy para palabras / ni discursos”. En el fondo, la 
palabra de la historia oficial es impugnada y descalificada por la palabra poética 
porque no corresponde con los hechos humanos; porque borra con una firma 
una tragedia que no cabe en ningún papel o documento. La distancia entre el 
discurso del poder que impone su decisión sobre los acontecimientos ocurridos y 
lo vivido por las víctimas en toda su tragedia (“aquí, como si nada, se acumularon 
muertos / y desaparecidos / y exiliados y odios”), esa separación es la que el poema 
lanza con indignación a la faz de los “actores” de la historia oficial, mostrando las 
limitaciones de todo tipo de “acuerdos”, de toda escritura oficial. El documento 
oficial —“los acuerdos del paz”, el convenio firmado—, pierde aquí cualquier 
representatividad (“¿Qué paz acordaron en mi nombre? / ¿Quién les dio el per-
miso para hacerlo?”), desvelando hasta qué punto la historia guatemalteca resulta 
un espacio de exclusiones y de falsificaciones. La voz poética irónicamente alude a 
su situación individual “privilegiada” en ese drama (“A mí no me fue tan mal, aún 
estoy viva”), declaración que no es sino una máscara para enfrentar la sordidez del 
tiempo histórico, porque su individualidad ha sido profundamente afectada por 
el destino colectivo como lo expresa el verso siguiente: “Pero esta lista, esta lista 
que me hace llorar cuando la leo / es la factura final de aquel convenio”.

Así, estas voces femeninas al asumirse como sujetos de su historia personal, 
proceden a la evaluación y a su implicación absoluta con la historia colectiva. 
En ese sentido, resulta coherente sostener que, para estas poetas, la lucha por la 
construcción y el reconocimiento de la identidad individual no puede plantearse 
sin la necesaria convergencia con las luchas de su tiempo y del conjunto de la 
colectividad. Asumida de esa forma, la poesía es aquí palabra desveladora de la 
conciencia y palabra desveladora de la conciencia de un grupo. El estudio del 
discurso poético de dos autoras guatemaltecas pertenecientes a generaciones lite-
rarias diferentes, pone de relieve que la poesía femenina centroamericana actual 
ha puesto en práctica —y afianzado— nuevos cánones (en relación a la poesía 
escrita hasta mediados del siglo xx), de ahí que una cierta continuidad se mani-
fiesta en las últimas décadas a contracorriente de la poesía convencional, con lo 
cual puede empezar a hablarse de una tradición de la denuncia y de la contes-
tación, del anticonformismo y de la antisolemnidad. La ruptura propuesta por 
Ana María Rodas en los años 1970, con la publicación de Poemas de la izquierda 
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erótica, permitió entonces trazar una nueva concepción poética más acorde con los 
cambios que conocía la mujer en el campo social y los nuevos espacios políticos 
que fue ganando. El uso de un registro lingüístico provocativo y voluntariamente 
agresivo para las mentalidades tradicionalistas y la sociedad patriarcal (en el caso 
de Ana María Rodas) abrió la brecha por la cual pudieron encontrar nuevas pro-
puestas poéticas las autoras posteriores, que a través de otros registros, no siempre 
confrontativos, no siempre antipoéticos, prolongaron la vertiente anticonformista 
y desenfadada. De esta manera, el uso de un lenguaje fuera de la norma (colo-
quial, familiar, crudo, a veces agresivo de cara a las mentalidades convencionales) 
no era la marca de una actitud provocativa sin más, de un juego literario única-
mente, sino la estrategia expresiva necesaria para contribuir a la construcción de 
una identidad no sumisa de la mujer, liberada del molde patriarcal. El lenguaje 
poético se hace así instrumento de participación activa en los cambios de las 
mentalidades. Los dos discursos poéticos aquí estudiados revelan igualmente que 
esa imagen de la mujer liberada de esquemas no puede construirse al margen del 
conjunto de las problemáticas sociopolíticas e históricas propias de la sociedad 
guatemalteca. En ese sentido, y para terminar, vale la pena recordar que si bien 
la palabra poética de estas autoras juega un papel considerable en la evolución de 
las mentalidades, en la elaboración de nuevas miradas acerca de la mujer, no hay 
que olvidar que estas nuevas visiones se generan especialmente dentro del marco 
de los grupos sociales de clases medias urbanas pero que grupos muy amplios de 
mujeres de las zonas rurales y urbanas marginales quedan fuera de ellas. Resulta 
por tanto necesario que esta palabra poética encuentre su concretización en 
acciones políticas, pero esto —como se sabe— ya queda más allá de la poesía 
propiamente hablando. 
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