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Hacia una nueva percepcion del espacio urbano:
la ciudad como extrafiamiento y como nostalgia
Maria Teresa Zubiaurre-Wagner

Universidad Nacional Autébnoma de México
Instituto Tecnol 6gico Auténomo de México

no de los temas espaciales mas recurrentes de la novela es la geografia
U urbana. Estano sdlo se representaen oposicion a ambito rural! sino como
entidad auténoma dispuesta a reconstruir en € texto la peculiar idiosincrasia
de la metrépolis moderna y postmoderna. Nacen asi las novelas cuyo pro-
tagonista es la ciudad, a lo Manhattan Transfer y Berlin Alexanderplatz, y se
consagracon ellas el nuevo subgénero novelesco del «Grossstadtroman.» Pero
este tipo de narrativa no es € Unico que importa: al fin y d cabo, d paisgje
urbano es componente narrativo esencial de innumerables textos, y en todos
ellos la ciudad, sin necesidad de ser la protagonista, adquiere indudable valor
semanti co:

The city always speaks, and with many voices. It has been a powerful image

in literature since literature began: Whenever writers have chosen to use it,

they have evoked and orchestrated responses with many overtones for both

themselves and their readers. (Pike 1981,9)

Las ciudades significan, s, pero lo hacen siempre dentro de una arraigada
tradicion historico-cultural que creay alimentasus propios topicos o «clichés,»
y gque sblo lentamente los abandonay sustituye por otros. Burton Pike (11) hace
referencia a «esa otra dimensién de la narratividad urbana,» cuando sefialala
necesidad de ajustarse a la retérica convencional a la hora de emprender €
disefio literario de la metrépolis.” Puede dentro del presente contexto estable-
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cerse un paralelismo entre convencién retéricay cliché temético: d segundo

" obligatanto como la primera, y lainnovacién de los mecanismos retéricos no
exige menos parsimonia que la sustitucion de los viegjos «temas» urbanos por
otros nuevos. A pesar de larelativa «resistencia» alos cambios (que son, sobre
todo, de percepcidn de larealidad) éstos finalmente se imponeny poco a poco
laciudad de laliteraturavaescribiendo su historiay enriqueciendo su coleccion
de estereotipos espaciales.

Nos interesan los clichés por dos razones fundamentales: en primer lugar,
porque marcan con notable exactitud la evolucion de la sensibilidad ante €
fendmeno urbano; y, en segundo lugar, porque los temas espacial es-here-
dados de la novela decimondnica y la narrativa modema---eonstituyen la
materia prima con que laficcidon contemporanea construye sus ciudades. Ella,
claro esta, los moldea a su manera, lesrinde pleitesia, en un acto de confirma-
ciény celebracion del estereotipo, o hace en cambio de los patrones heredados
parodiay burlametafictiva.

Las combinacionesy estrategias narrativas del cliché espacial son muchas,
y no setrata de enumerarlas gratuitamente sino de reconocerlas en las novelas
gque se comentardn en € presente estudio y de sefialar su funcién narrativa.
Interesa igualmente dar fe de ladireccién en que avanza €l disefio del espacio
urbano en lanarrativa, y registrar el surgimiento, usoy alteracion de lostépicos,
asi como el (re)nacimiento, evolucién y arraigo de otros modelos nuevos de
percepcion espacial -1a metéfora, por gemplo, de la ciudad como texto—<en
€ seno de la narrativa contemporanea.

Toda recapitulacion histérica habra de partir necesariamente de la novela
realista, puesto que constituye, en verdad, € género que consagra € espacio

" urbano en literaturay, por tanto, la creadoratambién de los clichés mas afiejos
y arraigados. Digamosen primerainstanciaque, sobretodo en €l ambito aleman
y anglosaj6n (véase nota 1), la reaccion ante la ciudad es de un profundo
pesimismo, € cual se manifiestaen un obstinado rechazo de lo que se entiende
por modo devidaartificial y desnaturalizado. L aconsecuenciainevitable esun
renacimiento vigoroso de laidealizacién del campoy de laexistenciaaldeana,
y esta idealizacién nostélgica se materializaen € peculiar modo, en lanovela
realista, de disefiar el espacio de la gran ciudad. Se trata precisamente de
«reconciliar» a lector con un paisgje nuevo, y para ello hay que-buscar las
gradaciones sutiles, y € acercamiento moroso (através de imagenes familiares
capaces de restituir la confianza) a 10 que sin esas medidas precautorias
desconcertaria excesivamente al publico.

L a urbe decimonénica comienza siendo espacio «inserto» y polémico, el
cual sedefine por comparaciény contraste con lanaturaleza(Fisher 1988, 106).
Mas adelante, sin embargo, laciudad se convertiradefinitivamente en totalidad
«auténoma,» en universo separado y autosuficiente que no necesita, para
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establ ecer su identidad, oponerse aotros espacios, 0 complementarse con ellos.
Para Perels (1983), por ejemplo, los limites de la ciudad coinciden con las
fronteras del mundo.

La autonomia espacial, pues, es e primer paso hacia la moderna repre-
sentacion de la gran ciudad. Sin embargo, €l espacio urbano del siglo XIX
seguird alin asi ostentando rasgos conservadores, al constituirse en entorno
abarcable, y sin las propiedades de desmesuray |aberinti cadesorientacion que,
apartir del Simbolismoy el Expresionismo, caracterizan alanovelamoderna.
La urbe decimonodnica se representa, en la narrativa de su siglo, como una
organizada coleccién o «cadena» (<<Bilderkette» segin Hauser 1988) de
espacios e imagenes acotados, lo cual hallevado a I sernhagen (1983) a hablar
de unavisién «caleidoscopica» de larealidad, frente aesaotravision «laberin-
tica» propiade laficcion moderna.

A pesar de que latransicién del caleidoscopio al laberinto no es sélo posible
sino incluso inevitable en lahistoriade la narrativa occidental lo cierto es que
lanovelarealista silo se vuelve «laberintica» en episodios aislados, a los que
sigue siempre un restablecimiento del orden: la «iconografia de la desorien-
tacién,» como lo [lamalsernhagen, y que define con precision € disefio espacial
de muchas novelas modernasy contemporaneas, evolucionasiempre haciauna
«iconografia de lareorientacion» en laficcion decimondnica.

En su afén, pues, de plasmar en sus paginas ciudades «inofensivas,» de
orientacién seguray dispuestas siempre a someterse alavoluntad (alamirada)
de sus habitantes, recurre lanovelarealistaa unaserie detemas o «estrategias»
espaciales. Lavista panordmicay e jardin® constituyen, ciertamente, los dos
modos de captacién y de expresion del espacio urbano mas apropiados paradar
aéste un «aire» de «inofensiva» y tranquilizadoranaturaleza. En el primer caso,
e campo sirve de oportuno engarce a la ciudad; en el segundo, la naturaleza,
convenientemente «domesticada,» se apodera de un rincén de la metrépoalis;
pero ademas, ambos espacios contribuyen a «reducir» la realidad urbana: €
panorama enmarcay acota la ciudad, € jardin es réplicay miniatura, es mise
en abime de un espacio mas amplio: basta recordar losjardines. en Prinzessin
Fisch de Raabe y La Conquéte de Plassans de Zola, reflgjo, en pequefio, de las
intrigas citadinas.

Pero € jardin y la vision panoramica no son las Unicas estrategias espa-
ciales, no son los Unicos sistemas de reduccion con que lanoveladecimondnica
pretende organizar y hacer abarcable @ espacio urbano. La miniatura (o la
«miniaturizacion»), € espacio enmarcado, d mise en abime abundan en la
narrativa que nos ocupa, y se materializan en distintos objetos, hacen uso de
diferentes simbol os espacial es. Briiggemann (]985 13)justificalafascinacién
con la linterna mégica, invento del siglo XIX, con esa otra fascinacién que
durante esa misma época suscitatodo lo reducido, todaréplica, en pequefio, de
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unarealidad que, contempladaen su verdadera dimension, resultaria confusa,
y escapariaalos sentidos. Ante el caético espectaculo urbano, la miniatura se
hace necesidad. «The city--eorrobora Wohl-is innaccesible to the imagina-
tion unless it can be reduced and simplified» (524).

L as propiedades, pues, que Briiggemann (13) observaen lalinternamagica
(ésta enmarca y acota un espacio, Se concentra en un punto y, por tanto,
seleccionay hace posible una contemplacion distanciada de larealidad), junto
con esaotramarcadatendenciade no renunciar alos espacios natural es, pueden
atribuirse aotros objetos, y aotros espacios, empleados con lamismafinalidad
en la narrativa decimonénica.

El objeto més cercano, sinduda, alalinternamagicaesd catalejo, artefacto
empleado con profusiény parecidaintencionalidad en lanoveladecimonénica:
«Instrumentos como € catalejo o € telescopio permiten contemplar un detalle
aislado, desglosarlo del conjunto, enfocarlo y, por tanto, ensayar una organi-
zacion de la mirada» (Hauser 1988, 120). El catalejo dd Magistral, en La
Regentade Clarin cumple, entre otras, con las funciones que le atribuye Hauser.
L anoveladecimonénicahace, pues, uso frecuente de ese instrumento (tanto en
su version real o imaginaria) asi como de su capacidad de acercar y «ampliar»
un espacio y unarealidad distantes. Pero € catalejo tiene una segunda virtud:
como observa el estudioso, éste se halla capacitado para encuadrar objetivos
«moviles,» lo cual obliga d propio marco a moverse con laimagen.

Al marco movil del catalejo se le opone ese otro marco inmoévil, mucho mas
frecuente, mucho mas empleado en la narrativa realista, de la ventana como
uno de los mecanismos mas eficaces para «acotar» larealidad. El fragmento
espacial (yaseainterior, o exterior) encuadrado por éstallegaatener, en ciertas
novelas, aspiraciones de totalidad. Antes, pues, que de reduccion, habria que
hablar de «ampliacion» del espacio:

Comprendi--confiesa el protagonista de Die Chronik der Sperlingsgasse
sentado frente a la ventana—que € universo entero puede concentrarse en
un punto. Y eso es |o que ocurre precisamente con este libro de estampasy
de suefios que es la calle del gorrién. El escenario es pequefio, los que en é
aparecen son pocos 'y, sin embargo, bien pueden encerrar todo un mundo de
interés.*

Hay ciertos «marcos fijos,» ciertos modos de acotacion y reduccion espa-
ciales que se destacan por su acento «nostélgico,» y adverso a la experiencia
de laciudad, y que se suman a los ya estudiados de la vista panoramicay €
jardin. Asi, no es infrecuente, sobre todo entre las novelas del llamado «Real-
ismo poético» aleman, situar latrama en los margenes de las grandes metrépo-
lis, en aquellos barrios de las afueras que se destacan, todavia «incontami-
nados,» ante el horizonte urbano. Desde €llos, laciudad puede todaviacontem-
plarse con un distanciamiento fisico y espiritual. Otras veces, € argumento
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tiene lugar exclusivamente en aguellos di stritos-mas campestres que urbanos,
con sus parques, jardines y amplias avenidas bordeadas de arboles, en donde
se aloja la aristocracia y la alta burguesia (Perels 1983, 60-62). Finamente,
como ocurre en Die Chronik der Sperlingsgasse, y alin desarrolldndose la
narracion «dentro» de la ciudad, en su mismo centro, no ofrece sino d retrato
restringido de una sola areametropolitana,S con laexcepcién de un largo paseo
por el campo. Laaccién novelesca, pues, s concentracasi exclusivamente en
e reducido ambito de un solo barrio-en reaidad, de una solacalle, situadaen
un barrio popular de Berlin--eon animo. de hacerle sentir al lector que lo que
en é acontecey le es narrado, resume lavidaentera, y reproduce, en miniatura,
e universo. De laciudad propiamente dicha, pues, sélo se nos muestralo que,
desde la perspectiva contemporanea, tiene de menos urbano: una barriada con
talante de pueblo, en donde todos se conocen y cuyos limites perfectamente
definidos casi nunca se traspasan. Parareforzar laimpresion de aldea, por fin,
se contrarresta la imagen del barrio con esa otra imagen de la excursion
campestre, y entremedias, nada, como s para llegar d campo no hubiera
necesariamente que atravesar la ciudad.’

Importa notar que la acotacién de los espacios es, en lanovelareadista, un
proceso en potencia «infinito,» por cuanto admite y aln aplaude la presencia
de sucesivas reducciones. Recordemos que en Lade Bringas, novelade Galdés,
e domicilio dedon Victor, sito en uno de los pisos superiores del Palacio Real,
edificio que reflgja en dimensiones reducidas las intrigas del pais, es a su vez
taller en donde d artista amateur se afana en una segunda reproduccion en
miniatura de la realidad, utilizando como materia prima las finisimas hebras
del cabello humano.

La ventana, ese objeto, como ya apuntamos, limitador y enmarcador por
excelenciadelarealidad, y por ello mismo empleado con profusién en laficcion
decimonodnica, sirve, en Irrungen Wirrungen, como punto de apoyo para la
instalacion estratégica de otro artilugio reductor. La protagonista de lanovela
de Fontane se entretiene en mirar a través de un ingenioso espejo giratorio, €l
cual arrastrahastad interior lo que estafuera(lo «domestica,» pues) y convierte
d tréfago urbano en pequefio e inocente cuadro decorativo.

Fuera, junto a la ventana, habia instalado un espejo giratorio ... La sefiora
Pittelkow se senté frente al espejo, no por vanidad o presuncién (ya que ni
siquiera se veia en é) sino por pura curiosidad y ganas de entretenerse "

Stine ... letapo los ojos con lamano y dijo:-Y abasta, Pauline. Como si no
conocieras de sobralacalle de los Invélidos.

-Tienesrazon, hija. Pero asf es el ser humano: se divierte con las cosas mas
tontas. Y cuando me pongo amirar por € espejoy veo los caballos, y atoda
esagente, me parece que no eslo mismo que verlos asi, sin méas. Esotracosa,
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creo yo, porque el espejo empeguefiece, y empequefiecer casi equivale a
embellecer.

Hemos querido, con estos ejemplos aislados, insistir en la importanciay
variedad de los mecanismos de reduccién espacial en €l seno de la novela
realista. L alistade estos mecanismos, esclaro, puede prolongarse, pero nuestra
intencién vamas allade su simple enumeracién y.comentario. Lo fundamental
yaestadicho, asaber: € narrador decimonénico gustade ofrecer a sus lectores
un universo «total,» pero muy sobretodo, abarcabley por tanto, compartimen-
tado. Belgum (1992, 21) hace referencia, por e emplo, a «the preoccupation of
the nineteenth century with creating containers, cases, sheaths and 'housings'
for anything and everything.» Bgjo laplumadel narrador decimondnico, pues,
la realidad urbana, cuando no se «tife» o disfraza de naturaleza, se reduce a
pequefios cuadros, se condensay refleja en miniaturas, en armoénicas escenas
muchas veces de indole doméstica.

Hasta agui, la ciudad se nos aparece fundamentalmente como conjunto
estético y «espacializado,» como estampa pictorica «plana,» de dimensiones
siempre abarcables y funcién evocadora. La metrdpolis decimondnica tiene
todavia, lo mismo que sus habitantes y sus lectores, nostalgiay voluntad de
aldea

La transformacion de lo que Pike (1981) califica de «ciudad estética»
(propia de la novela realista) en «ciudad fluyente» y de fronteras huidizas
(presente sobre todo en la ficcion moderna) obedece a un lento proceso cuya
primera muestra evidente son los poemas de Baudelaire, y més tarde, esas
ciudades inquietantes y hostiles que nacen de laplumade Joyce, Woolf, Musil,
Katka, Eliot, Dos Passos, Dreiser y Doeblin. Con todos €llos, la geografia
urbana se vuelve materia flexible, y se transforma, las més de las veces, en
laberinto,” un laberinto que metaforiza la creciente inseguridad y desasosiego
del individuo ante una realidad tambaleante. El nuevo e intrincado disefio
urbano no puede por tanto atribuirse ya a la memoria fotogréafica de un
observador imparcial, sino a estado de animo (el cual'actta de prisma defor-
mador) del personaje que la contempla.

En el Realismo se detectatodavia € resabio romantico de, en palabras de
Amiel, hacer de la naturaleza espejo del ama. Pero solo con el Fin de Siglo,
esa facultad reflgjante es atribuidatambién al paisaje urbano. Este, por cierto,
vaadquiriendo matices més complejosy se perfeccionaen @ arte de significar
metaféricamente la redlidad. La ciudad deja paulatinamente de ser mero
escenario urbano, esqueleto de piedray asfalto. Se convierte, de pronto, en
organismo viviente, dotado de un sistemanervioso que con frenética celeridad
emite estimulos contradictorios y de dificil asimilacion. No obstante, esta
atropellada emisiéon de sensaciones no brota tanto de la urbe como entidad
«fisica,» como conjunto arquitecténico, sino de la aglomeracion humana que
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en ella se asienta. A partir dd Simbolismo (aunque no deban descartarse
antecedentes realistas de notable interés) € foco de atencién literaria se desvia
hacia la multitud urbana. Al vigjo estereotipo fundamentado en la antitesis
naturaleza-civilizacion, le sustituye, pues, un nuevo contraste, tan fructifero,
desde una perspectiva artistica y literaria, como sl antecesor, e igualmente
abocado a convertirse en tépico: € fendmeno de la masa enfrentada a la
sensibilidad individual, la cual con paradigmatica frecuencia se encamaen la
figura solitaria del «flaneur.»

«El tréfago callejero tiene algo de repugnante, algo contra lo que reacciona
siempre lanatural ezahumana,» rezayaun testimonio de Engels. Vuelve, pues,
el pesimismo, y se mantiene, con pocas variantes, en la narrativa alemana. La
francesa, en cambio, y tal y como supo notar Klotz (1969) en su analisis de
Victor Rugo, descubre en e fendmeno de la muchedumbre una serie de
virtudes, entre ellas, las de afiadir movilidad a entorno urbano.

El espacio, pues, se dinamiza, la ciudad, como anticipamos, abandona su
estéticarigidez, y lamiradadel escritor se posacadavez con mayor interés en
la aglomeracion de sus habitantes. La multitud, por cierto; encierra, como
fendémeno literario, su propia contradiccion: porque, como apunta Freisfeld
(1982,52), «larepresentacion de la muchedumbre urbanava unida, desde sus
primeras manifestaciones artisticas, al concepto de soledad, encarnado en €
paseante solitario.» Este «flaneur,» 0 paseante solitario, encama casi siempre
al intelectual o d artista cuya sensibilidad se siente violentada con € espec-
taculo del anonimato y fiereza de la muchedumbre urbana.

A punto de empezar el siglo XXI, y en d seno de lanovelacontemporanea
y postmoderna, la antitesis multitud urbana versus paseante solitario hace ya
mucho gue ha perdido su eficacia artistica, aunque, como todos los tépicos
literarios, todavia puede dar fruto s se le utiliza como resorte nostalgico, s se
hace de ellacomentario parédico o metafictivo. Y, sin embargo, sus ensefianzas
perduran en los modernos experimentos narrativos: porgue esa impresion de
movilidad, de inabarcabilidad acentuada por |la presencia de la muchedum-
bre--la sensacién inquietante de que las fronteras urbanas y sociales fluctlian
y se borran, de que la ciudad, a la postre, es laberinto-ha ingresado también
en la narrativa contemporanea. La diferencia principal es que € elemento
desorientador no es ya la masa (un factor externo, pues), snho la propia
concienciadel que recorre la ciudad. Esta se le ofrece, no ya como presente,
sino como megamemoriaque letrae, sin cesar, recuerdos del pasado, recuerdos
borrosos que s2 mezclan con vivencias actuales y hacen imposible la organi-
zacion coherente de larealidad. Sirvacomo ejemplo deello € Nouveau Roman
en general, pero sobre todo dos novelas paradigméticas. Dans le Labyrinthe,
de Robbe-Grillet y L 'Emploi du Temps, de Butor.
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L os paisaj es urbanos, en lanarrativacontemporanea, tienden adespoblarse,
y sugieren a lector imagenes fantasma de ciudades abandonadas, muy pareci-
das a las que De Chirico retrata en sus cuadros. En estos terrenos baldios, se
distorsiona la percepcién y recuperad recuerdo escenas olvidadas. Lamemo-
ria, aqui, es lafuerza motriz que impulsalanarracion, pero ademas, através de
ellalogralanovelaintroducirse en  mundo cOntemporaneo. Porque memoria,
hoy en dia, inevitablemente nos hace pensar en € lenguaje informatizado, vy,
por extension, en esos sistemas supranacionales de comunicacion por compu-
tadora que (corno antes la ciudad) empequefiecen repentinamente el mundo y
acercan, corno por arte de magia, lo gue nuncase pensoé pudieraestarjunto. Los
motivosy ternas que en su diainspiraron lanarrativahan quedado obsoletosen
d caso de la novela contemporanea. El manido contraste naturaleza-civili-
zacion ha agotado buena parte de su capacidad inspiradora (ahora que ha
logrado cautivar laopinién publica, y se ha hecho fuerte con los movimientos
ecologistas). Lamiradadel novelista, por otro lado, yano se posaen lamultitud
urbana, que esta claro ya no impresiona sus sentidos. Nadie parece razonar
innovativamente, a estas alturas, sobre otrade las tradicional es oposiciones, la
gue enfrenta masa e individuo, en la linea ya consagrada de un Poe o de un
Rilke, ni se lamentad poetao el novelistamelancolicamente de la «soledad en
compafiia,» enfermedad, verdadera epidemia urbana que ya apuntarnos se ha
convertido en cliché tanto sociol6gico como literario. Pero, aunque es cierto
gue la novela contemporanea ya no puede disefiar un paisaje urbano con los
mismos instrumentos-ahora convertidos en estereoti pos--empleados por la
narrativaanterior, no es menos verdad que laficcién postmodemaes deudora,
ya parasiempre, de esta sutil progresion en € arte de mirar y de describir que
se consagra con el Realismo y se intensificay quintaesencia con € Nouveau
Roman. La novela contemporanea ha aprendido, pues, dos cosas. que la
descripcion puede muy bien utilizarse corno recurso metonimico (reflgjo,
prolongacién o condicionante del estado espiritual o/y fisico del personaje), o
puede disfrutar de una (aparente) autonomia, cuando adoptaesetono «objetivi-
zante» del Nouveau Roman, pero que yasupo emplear el existencialismo y sus
estribaciones (por e emplo, los relatos de Borchert). La adopcion de ese tono
imparcial y frio hace del complicado mecanismo de la percepciéon un nuevo
ternade interésliterario. De hecho, los méasrecientes estudios criticos se centran
fundamentalmente en la «percepcién urbana,» y analizan el modo peculiar en
gue el narrador (muchas veces, através de los personajes) «siente» la ciudad.
Sentir, percibir la.ciudad no es otracosa, paranarradores, persongjesy lectores
gue un modo de descifrar un codigo complejo, de tal forma que € recorrido de
la geografia urbana se convierte automaticamente en un acto de lectura. La
ciudad como texto es, pues, un nuevo tépico que se suma a la ya extensa
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coleccion de «clichés» los cuales contribuyen a disefio de la ciudad como
motivo literario.

Hemosido, hastaahora, «saltando» detdpico en tdpico, con animo detrazar,
afuerza de estereotipos, latrayectoria cultural de laimagen de laciudad: ala
antitesis naturaleza-civilizacion y alaadherenciaobstinadaalo rural en todas
sus manifestaciones que permea con insistencia la novela decimonénica le
sigue ladefinitiva conciliacion con la geografia urbana, pero brota, inevitable,
otro motivo de inquietud, a saber, d fenémeno alarmante de la muchedumbre,
observada con recelo y desdén por el flaneur-artista. La ciudad, con €lla, se
dinamiza, se vuelve difusa en sus limites, e incontrolable (Fin de Siglo). La
ciudad se hace laberinto, aungque lamuchedumbre se retire, y el recuerdo y €
presente se confunden en el dédalo de sus callesy callgjas (Nouveau Roman).
Lamemoria, por fm, la megamemoria informética que gobierna los sistemas
de comunicacion diluye alin mas las fronteras urbanas, y reduce las grandes
metropolisoccidentalesy orientalesameros barrios o distritos conectados entre
si (narrativa contemporanea). Hay otras maneras de Ilegar a esta conclusion,
otras clasificaciones, aunque de talante mas bien histérico o socioldgico, y no
tanto cultural o de simbologia literaria, que apoyan nuestras deducciones;

Intenns ofthe hisOl)' of cities, David Gordon spesks ofthe Commercia City-a
port of siphons of the wealth of the metropolis abroad; the Industrial
City-the cite of heavy production; and the Corporate City-a high tech
environment where infonnation is hoarded or exchanged. This shift has also
been characterized as one from marketplace to factory town to «no town.»
In literature, Frederic Jameson has seen these stages as concomitant with
realism, modemism and post-modemism .. And in tenns of the socia
relations we practice, we might see these stages as shifts from products, to
money to credit, or, as Guy Debord does in Society of Spectacle, from being
to having to appearing. (Rice 1989,222)

De esta cita nos interesa sobre todo la referencia a la postmodernidad,
porque en ella crece y se expande la «no town» la «no-ciudad,» la cual ha
servido de inspiracion literariaa los autores contemporaneosy, por ende; d las
tres novelas que vamos a comentar en estas paginas. La metropolis postmo-
derna, que los urbanistasy demdografos prefieren denominar «megal 6polis,» ha
sido bautizada, por los tedricps de la literatura, como «nowhere city,» una
ciudad que no esta, realmente, en ninguna parte, bien porque ha perdido toda
idiosincrasiay es igual a sus hermanas repartidas por € mundo, o porque €l
verdadero espiritu urbano, como aseguraBernstein, yano reside en lageografia
de la metrépolis o en la muchedumbre que la habita, sino en los sistemas de
comunicacion que funcionan como inmensared interurbana.

Sea como fuere, no es sdlo laciudad «real,» el modelo empirico sito en la
realidad, € que servira de materia inspiradora a la narrativa contemporanea.
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Porque ésta se nutre en gran medidade materiayaelaboraday procesada, como
son las convencionesy los tépicos generados por aquellos textos literarios que
le preceden. La intertextualidad y lametaficcion, explicitas ambas en mayor o
menor grado, constituyen sus primordiales instrumentos de trabajo, y de ellos
se serviran para disefiar esas ciudades imaginarias que tan bien simbolizan
nuestrarealidad y nuestras megal épolis de ahora.

y asi, Juan Goytisolo, con su novelaJuan sin tierra devuelve alos topicos
urbanos su eficaciaexpresiva, su capacidad de significar y de decir algo nuevo
y moderno. Nos hallamos con estanovelaante un habil desplazamiento (quiza,
seamejor decir «ensanchamiento») de los estereoti pos recuperados. Parece que
vuelve, con la pluma de Goytisolo, € contraste naturalezal/civilizacion del
romanticismo rousseauniano, aungue esta vez se nos presente eficazmente
camuflado con lajergapostestructuralistay postmodernade la«filosofiade los
margenes.» Lamultitud urbana (Iacivilizacién) es ahorala «masa» informe (e
uniforme) de occidente. L anaturalezay su bondad residen de pronto en oriente,
en los aborigenes, en e «buen salvaje» del tercer mundo ignorado por occi-
dente. Los medios de transporte superan los limites urbanos. Las grandes
ciudades, unidas velozmente por aviones, se han convertido en los distintos
barrios de Europay de Norteamérica. El «flaneur» se haceturista,8 € paseante,
en laculturaoccidental, lo es ahorade mundo.

En este Ultimo aspecto, a Juan Goytisolo lo secundan Miguel Espinosa,
Botho Straussy Rafael Sanchez Ferlosio: los cuatro escritores denuncian con
sarcasmo € turismo vacio, la burguesia impermeable y hermética que se
traslada de un lugar a otro cargando con sus pétreas convicciones; pero sélo
Sanchez Ferlosio, con El testimonio de Yarfoz, vamas allade lameracondena,
y a turismo estéril opone € viaje consistente y creador, con € que recuperay
se adhiere a otra grantradicion literaria, la del Bildungsroman. La estructura
de lanovela de aprendizaje le sirve, pues, como pretexto paralaconstruccion
de unade las mas densas utopias de lapostmodernidad, y que mejor retrata, por
viade lanostalgiay del disefio de unaurbe ideal, la sociedad contemporanea
y sus deficiencias.

Pero analicemos primero Juan sin tierra, que, como dijimos, es sarcastica
denunciadel burgués comodamente emplazado en su mundo. Un mundo que
los avances de latécnica han hecho pequefio y uniforme, pero que. a burgués
se le hace suficientemente grande, y sobre todo, extensible y «desplegable,»
porque atodas partesvacon é, como s o que lo rodearafuera siempre un gran
vacio, dispuesto a dejarse llenar, y su mundo, algo portétil, y afanoso, con
ferocidad ignorante, de ocupar cualquier espacio. Es su actitud, cuando viagjay
traspasa fronteras, la misma que la de la burguesia acomodada del siglo XIX,
lacual trasladabad campo, en susratos de asueto, las mismas comodidades (y
las mismas creencias) que laacompafiaban en laciudad. Por eso, aunque Juan
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sin tierra no sea una novela «urbana» propiamente dicha, si relne todas las
condiciones del texto narrativo construido dentro de un espacio metropolitano,
e cual sirve de propulsor d argumento y potenciasu cargazén ideoldgica. Las
grandes metropolis, que € novelista hace muy poco retrataba como temibles
precisamente por su dimension inabarcable (en 1906, H. G. Wells hablaen The
Fuiure Ol America de «limitless bigness,» refiriéndose a Nueva Y ork) se han
guedado peguefias, pero las coordenadas semanticas, €l sistemade significados
sigue siendo €l mismo. Laburguesia no creaespacios nuevos, ni absorbe otras
convicciones, y s se sale de su «barrio,» es tan silo para expandirse y ocupar
lo que a ella se le antoja «vacio.»

Goytisolo, pues, no modificad sistema semantico (ni desdefia los topicos
urbanos) sino que lo asienta, paraconservar su eficacia, en un «macroespaci o;»
este macroespacio adquiere esamagnitud que antes sugerialametrépolisy que
ahora sblo sugieren e mundo occidental, los vigjes organizadosy lainvasion
temporal de espacios «exoticos.»

Juan sin tierra completala ya sustanciosa col eccion de novelas «poemati-
cas» que han enriquecido en los tltimos afios €l panoramaespaiiol y occidental.
Nos presenta un mundo, en palabras de Sobejano (1992, 507), de «riqueza
connotativa inagotable,» y un espacio simbdlico, universal que no se gjusta
necesariamente a unas coordenadas geograficas, sino que antes que un paisaje,
busca retratar, en este caso particular, una moral, un modo de vida que
trasciende las fronteras. Este comportamiento, no adscrito a ningn lugar en
particular (por eso, «Juan sin tierra»), serepite, invariable, tanto en lahimeda
abundancia vegetal de Cuba, como en el ondulante desierto de Marruecos,
como en la esterectipada y gélida imagen de la lujosa estacién de esgui
emplazada en los alpes suizos. Nos hallamos, pues, ante un solo destinatario,
la segunda personade singular del relato, y ante lavoz del narrador demiurgo
gue denunciacon obstinacion laestupidez y vaciedad de unos dogmas (burgue-
ses) heredados: frente alasexualidad conteniday pacatade sus padres{ simbolo
deésa «pargjitareproduCtora» del mundo occidental que se repite entre losricos
hacendados cubanos, entre los zares rusos, en la «guapaza peninsular y su
marido de bigotito,» etc.) la sexualidad desenfrenada y libre de los esclavos
negros, de los arabes, frente d mundo estructurado, condicionado espacial y
temporalmente, de lacreacion novelesca, @ desbordamiento incontenible de la
escritura, @ movimiento ritmico (y sexual) de la pluma-falo, que salta libre-
mente de un tiempo a otro, que crea una espacialidad infinita: la espacialidad
de un texto sin fronteras, de,un paisaje «comodin,» porgque cual quier pedazo de
tierrasirve paraencamar € simbolo.

L os paisajes o espacios disefiados en lanovela son dos.

1) El «espacio total» del simbolo, materializado en ese libre saltar de un
espacio geografico aotro, en esaimpresiOn de enormeextensién sinfin, exética
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superficie de paisajes estereotipados, de paisajes-cliché copiados, no de la
realidad, sino del «arte» de la reproduccion, paisajes que son como tarjetas
postales (Ia estacion de esqui suiza), que son como escenas-prototipo del cine
(la plantacion cubana de azlcar) que caben dentro de la estrecha perspectiva
del turista de viaje organizado (el zoco marroqui). Un paisaje quieto, una
sucesion de fotos manidas que € escritor barajadesordenadamente. L o estereo-
tipado del paisgje hace recordar otros paisajes literarios. los de la novela
pastoril, los de la novela caballeresca, |a repeticion ad infinitum del «locus
amaoenus,» etcétera.

2) El «espacio total» del texto: asi reza la contraportada de la novela que
nos ocupa: «Vertebrado por la asuncion apasionada de la heterodoxia, donde
d erotismo o la satira verbal (sexo igual a verbo) se revisten de profunda
significacién de un quebrantamiento de lascreenciasy dogmas heredados, Juan
sin tierra es un texto cambiante y multiple que lleva a cabo una indagacion a
lavez en laescrituray en su implicacion.»

Pero mas interesante es alln la siguiente cita de Sobejano, porque inscribe
Juan sin tierra dentro de unatendencia generalizada, lade esaficcién contem-
poranea que hace del proceso de escribir uno de sus principales asuntos
novelisticos:

Tema cardina de la nueva novela parece ser la busca dd sentido de la
existenciaen d sentido de la escritura, placenteramente ejecutada y obser-
vada como una proeza de la voluntad de ser. De ahi la abundancia de
iméagenes de carécter oral oescritural: cintas, rollos, retahilas, pluma, pagina,
texto, borradores, taler, escritorio. Se quiere exhibir los problemas formaes
de lanovelamisma, respondiendo asi a una ética artistica tan radical como
e anhelo de liberacién en laespontaneidad o en d placer erdtico. (1992, 507)

Al espacio total del texto--Unico espacio, en realidad, que se nos presenta
en la novela como habitable, y todavia libre y poderoso--se le opone ese
«espacio real,» mejor dicho, ese simbolo espacial omnipresente que se refiere
aunaverdad geogréfica: lade lapeninsulaibérica. Es € espacio rechazado, la
topografia detestable gobernada por €l modo de vida europeo.

Hay, pues, dos miradas, dos perspectivas 0 modos de percepcion.

L a mirada-prototipo, la mirada estulta del occidental, a quien su mullida
satisfaccidn consigo mismo y sus creencias, mas culturales que propiamente
religiosas, nublan lavistay no le dgjan ver més alla de lo que prometen las
guias turisticas y los folletos de propagandavacacional. Por eso estatan lleno
e texto del moderno paisaje estereotipado, por eso la novela entera presenta
una precisa (e inmovil) topografia simbélicay denunciadora. La geografia
contemplada desde el punto de vista occidental, vista a través del espejo
deformante de unaculturaque sisteméaticamente rechaza lo que no comprende.
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y luego, esa otra mirada que busca la belleza en donde los dogmas
heredados s6lo descubren fealdad: |a belleza de dos cuerpos enlazados en un
abrazo improductivo (no producir nada igua a la denuncia de la felicidad
basadaend consumo salvaje) sobre lasarenas igualmente estérilesdd desierto,
la belleza de la copula audaz de los esclavos negros, su Unico reducto de
rebeldia, su nico instrumento de expresion, su Unico canto alalibertad. Mirada
ésta que parodia (sermones, entrevistas, debates, teatro, cine) y que introduce
«cufias» de verdad, retazos poéticos en defensa de los oprimidos.

Aqui, laverticalidad y horizontalidad del paisaje la determina el cuerpo
humano, cuerpos yacentes, miembros erectos, elevacion o denigracion del
espiritu por medio del acto sexual, pluma enhiesta que acude en defensade la
«rebelion del cuerpo.»

Botho Strauss, en su novela Kongress. Die Kette der Demuetigungen se
sirve igualmente de laricatradicion que le ofrece la narrativa en d arte de
«reproducir» el paisaje urbano. Consciente de que manegjatdpicosy clichés, €
escritor aleman no necesita, parad disefio de sus ciudades, mas que de ciertos
objetos 0 escenarios aislados que, colocados de fonna estratégicay sin necesi-
dad de minuciosas descripciones, evocan con facilidad la imagen de la urbe
postindustrial: labiblioteca, laplaza, d palacio de congresos, € rascaciel os de
lujosas oficinas, € centro comercial acristalado. Como en d caso de Juan sin
tierra, no se trata de disefiar €l espacio de una ciudad concretay con idiosin-
crasia propia, sino de dibujar a través de simbolos o imagenes-prototipo la
clasicaestructuracion y composicion de cualquier ciudad contemporanea.

Pero no solo interesareproducir su geografia, sino el modo de vida que ésta
impone a sus habitantes. Conviene observar que con € surgimiento de las
grandes metrdpolis se instaura una nueva modalidad vigjera entre la clase
burguesa: la del vigje de placer o de instruccién, que impone, casi como una
obligacion, lavisitaalasilustres capitalesde Europa. Mas adel ante, estos vigjes
pierden su sello de exclusividad, y € turismo se hace accesible a las clases
populares, se masifica. Strauss, al igual que Goytisolo, fijasu miradacriticaen
la figura del turista, a cua la narrativa contemporanea achaca los mismos
defectos que en su diala literatura de fin de siglo atribuia a la muchedumbre
urbana: una masa indiferenciaday anénima, que actiia como fuerza animal e
invasora, y que arrastraconsigo d flaneur (observador que se siente distinto, y
alejado de la sensibilidad comUn) obligandole a seguir su mismo itinerario:

Nada podia al€jarle tan poco de si mismo como € largo vigje, las grandes
ciudades extranjeras, que solo visitabaparahallarlas dignas de ser vistas. En
€l centro de sus excursionesno estaban las avenidas, los edificios, los parques
y lascolumnas, en el centro estabatan sélo é interésprecarioy sindesarrollar
que le inspirabatodo aguello, la dolorosay paulatina desaparicion de la
impresionabilidad que se iniciaba unay otravez ante los lugares, lasjoyas
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artisticas, los monumentos del extranjero. Y era precisamente ese modo tan
torpe de experimentar y de sentir lo que mas le exasperaba, 10 que mayor
hartazgo le producia. Pensaba: cuando emprendo mis caminatas de recono-

cimiento meinterno irremisiblemente en las eternas rutas turisticas, que son
como senderos embrujados, Y que me dejan incapacitado por completo para
un modo de percepcién Unico y especial. Esos senderos fluyen siempre con
universal desdén bajo los pies del transelinte solitario, un desdén que apenas
admite resistencia alguna w. El vigje durard cuatro horas y media. Y,

nuevamente, no se veranada. Ante las cosas, se olvidaranecesariamente lo
poco que quedaba de unos conocimientos ya precarios. Lainconscienciay
el embrutecimiento ante esos lugares inaccesibles, esos monumentos artisti-

cos adonde se llevad turista, son tan misteriosos y reconcentrados que, en
realidad, tendrian que metamorfosearse inmediatamente en una extrafa
revelacion, en una suerte de éxtasis 0 arrobamiento historicos. Sin embargo,

nunca se llega a eso: la comunidad de los mirones, de los que se fijan a
medias, de los que estan informados amedias, de los que disfrutan amedias,

y son solo amedias receptivos y sensibles, lacomunidad de esos visitantes
ligeros, que no se entregan del todo ni son tampoco del todo olvidadizos,

que saben reducir y alinear las cosas todas, alos que, para poseer una cosa,

les bastahallar aunque seaun parecido minimo con otrade su conocimiento,

que est4n absolutamente convencidos de que el objeto singular y exquisito
les pertenece a ellas, las multitudes, y que por tanto sélo puede ser com-

prendido de manera apropiaday Unica hasta entonces en la historia por las
multitudes medianamente instruidas: esa comunidad se tragd su conciencia.

Y eso fue todo.

Dos aspectos encierrala presente cita que interesan especial mente a nues-
tros propdsitos: en primer lugar, €l indudabl e parecido que guardalatradicional
muchedumbre urbana, que tan amenazadoray perjudicial aparece en lanarra-
tivafinisecular, con laamorfariadade turistas «semicultos.» Tanto losturistas
como la muchedumbre urbanaactian como fuerza igualadoray borradorade
diferenciasy se apropian con mano groseradetodo lo exquisito. y en segundo
lugar, estdesaotrareferenciaalos monumentos como incapaces, de tan vistos
y manoseados, de servir de fuente de inspiracién, o deproducir en el observador
sentimientos de admiraci6n o embel eso estético. Comparese estavision desen-
cantada con €l protagonismo que en las novelas realistas y la narrativa sim-
bolistade Fin de Siglo adquieren en cambio los lugares artisticos, |os cuales no
sblo provocan admiracion por su belleza, sino que se integran, casi como si de
un organismo vivo setratase, en lavida de los personajes. Strauss, indudable-
mente, estd mucho mas cerca de Kafka que de un Galdds, o de un Mir6, y
mencionamos sobretodo a este Ultimo porgue ninguno como €l ha sabido dotar
de vida propia a los grandes edificios, alas catedrales, palacios, colegios, etc.
en los que serecogen las instituciones.
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Parael autor de Kongress, todo signo que refieraalavidacotidianay aesa
existencia que se agolpa alrededor de los edificios y grandes monumentos
provoca inevitablemente una sensacion de extrafiamiento ante larealidad

JPor qué estoy aqui? ¢Por qué estoy expuesto atoda esa gente que de forma
tan intangible y manifiesta estden su casa? De toda esa gente que no necesita
quedarse boquiabierta ante sus iglesias, plazas, cafés, cdlgudasy fuentes,
gue pueden llenar de costumbre |as cosas, que pueden utilizarlas, eignorarlas
parciamente. Laexistencia cotidianaque nuncallegaapercibirse realmente.
en d pais de uno, transcurre aqui anteti, en primer plano e intocable, como
una pelicula.

Pero alin hay un tercer elemento significativo, y en el que se engarzan estos
dos aspectos comentados del encuentro traumatizante con @ turismo multitu-
dinario y los monumentos artisticos que el «flaneun>-artista (el yo narrador, en
la novela que comentamos, adopta actitudes idénticas a.las del paseante
estereotipico) solo sabe contemplar con dolorosaindiferencia: nosreferimosd
vigje como otro de los topicos estrechamente vinculados a la experiencia
urbana. Strauss, impulsado por unaclara intencionalidad metafictiva, obligaa
su protagonista a abandonar la lecturay a sustituirla por esa segunda via de
instruccién gue tradicionalmente ha sido la «Bildungsreise:» «Decidio, pues,
hacer un vige, por la sencillez de la solucion, y porgue prometia ser tan
entretenido como leer.»

Sinembargo, en este caso nos hallamos ante una «antinovel a» de formacion,
ante una parodia del vigie como camino que conduce hacia la sabiduriay la
experiencia. La realidad, y en concreto, la realidad urbana es, para € pro-
tagonista, un texto de lecturai mposible-lanovelaen sutotalidad es un tratado
sobre el hecho de leer y la experiencia lectora--del cual se extrae muy poco
disfrute. Notese, por gjemplo, como laentrada en € espacio urbano no presu-
pone esavision arménicade laciudad vistadesde |€jos, tan comun en los textos
realistas. El entorno se presenta en seguida como confusa estructura de calles
y rutas eternamente trilladas. La ciudad, lejos de aportarle una experiencia
nueva, le despoja precisamente de toda capacidad de experimentar, yen vez de
abrirle nuevos horizontes, se cierraen laberinticos recorridos que no conducen
a ninguna parte. Pero ademaés, la ciudad nunca se entregara al extrafo, y éste
se sentirdsiempre fuera de lugar y excluido inevitablemente de lo cotidiano.

A estos dos novelas afanosas de presentamos con crudeza naturalista el
modo de vida occidental--encarnado y simbolizado en la urbe postmoderna,
en lapavorosafrialdad de sus rascacielos y edificios publicos, en laatrofiade
lasensibilidad de sus habitantes, en € incesante bombardeo de los sentidos con
paisajes estereotipados, en el extrafiamiento del individuo sensible ante una
realidad que no comprende y que le desorienta--opone Sanchez Ferlosio El
testimonio de Yarfoz, lacual, como afirmaSantos Sanz Villanueva (1992,262),
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es, antes que novela historica «crénicalegendariade configuracion épica.» En
ella, la critica a la sociedad contemporanea se presenta de forma solapada y
disfrazada nostél gicamente de una rememoracion de tiempos mejores. Sanchez
Ferlosio construye sistematicamente su utopia con materiales que ya no s
uti lizan en laedificaci6n de nuestras ¢i udades, y de esamanera sefial aausencias
y denunciatropelias.

Y arfoz-«oscuro hidraulico» que escribe la biografia de su «querido y
admirado amigo € principe Nébride»-es contratado para unas obras de
desecacion de unos grandes pantanos; pero surge un grave inconveniente: €
proyecto de desecacion robara d agua a dos ciudades colocadas sobre una
meseta, Urigay MUriga, las cual es se abastecen mediante unaenorme rueda de
riego de prodigiosaperfeccion ingenieril. Esto bastaparaque Nébride sedeclare
dispuesto a interrumpir su gran proyecto de desecacion. Pero antes de que s
resuelva d litigio, ocurre una tragedia politica, la cual obliga a Nébride a
exiliarse. Los atanidas lo acogen durante dos afios y mas adelante decide
continuar € viaje hasta € pais de los iscobascos. Tras descender por una
prodigiosarampa de construccion milenaria, se instala definitivamente en las
tierras de los Camino-del-mar. Alli, entra a formar parte del «Real cuerpo de
los necrografos,» encargados de redactar € texto de las |4pidas, recogiendo lo
mas personal, caracteristico e individualizador de los fallecidos.

También esta novela, como Juan sin tierra y como, en su mayor parte,
Kongress, giraalrededor del topico del viagje. En este caso, sin embargo, setrata
de una confirmacién nostalgica de su eficacia, no de una obstinada insistencia
en su esterilidad. Nébride, como en la novela de aprendizaje de cuiio clésico,
aprende, y es receptivo atoda nuevasensacion. Pero ademés, lacompenetracion
con las cosas es absol uta. Lasgrandes obras ingenieri lesy arquitecténicas, legjos
de producir hastio, provocan laadmiracion de losvisitantesy son contempladas
como testimonio fehaciente del espiritu y sabiduriade un pueblo. El amor ala
cosa bien hecha, las largas y minuciosisimas descripciones de los objetos, la
profunda simbologia de éstos como condensacién del almadel pueblo que los
hizo, larenunciaa poder, € desprecio de laviolencia, e canto alaespirituali-
dad, todo este «decélogo moral» utiliza como medio de expresion metéforas
espaciales. No se hace referenciaalgunaa la psicologia de los personajes, ni se
habla directamente de sus costumbres, ni importa tampoco demasiado su
presente. Se habla, en cambio, del espiritu de un pueblo que entronca con su
pasado. Tanto ese pasado como € alma colectiva de un pueblo se corporeizan
en los monumentos-simbol o que marcan los diferentes episodios narrativos: la
rueda de regar que abastece a Urigay a MUriga, d puente de los principes
concordes sobre € rio Barcial, € camino de los iscobascos, también Ilamado
rampa de Susurbuz, la necrdpolis de Jos Camino-del-mar.
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Lafaltade individualidad, € sometimiento a lo convencional, |a estandari-
zacion de la vida lo simbolizan precisamente esos «necrolitos» que recogen
textos siempre iguales, y se manifiestan igualmente en esas arquitecturas que
en vez de buscar € modo de acomodarse a los accidentes geogréficos, en vez
de respetar las formas de lanatural eza-yen eso consiste precisamente d logro
prodigioso de larampa, que respetalapeculiar estructurade lafalla-imponen
su propiaforma ala naturaleza, allanando y dinamitando los obstaculos.

El testimonio de Yarfoz es, sin duda, una evocacién nostalgicay alegorica
de unos valores perdidos en la actual sociedad urbanay un lamento constante
ante los desmanes del mundo industrializado y burgués, que se simbolizan
igualmente através de metaforas espaciales: ahi estan, por gemplo, lasvillas
lujosasy todas iguales (referenciainconfundible alas modernas urbanizaciones
de lujo) que los comerciantes ricos encargan a los carpinteros isobascos, ahi
estén también los arcos ampulosos y arrogantes los cual es sefialan €l comienzo
de lavia que conduce a las dos ciudades «cromba;» dice Nébride que lo que
quita superficialidad y vanidad a las grandes obras monumentales, lo que las
«humaniza,» es ese arrimarse aellas de otras construcciones «utilitarias,» como
en @ caso de los arcos, rodeados de pequefias y baratas edificaciones que
ofrecen sus mercanciasy sus servicios alos viagjeros. Pero, precisamente contra
esas edificaciones hay una orden de demolicion.

En lastres novelas comentadas reverbera con fuerzaparecida€ tradicional
pesimismo ante d fendmeno de laciudad, y lastres delatan, con mayor o menor
intensidad, laafioranzade un medio urbano mas identificado con sus habitantes:
Goytisolo amplialos horizontes de la metropolis y hace extensivos sus defectos
ad mundo occidental y su burdaignoranciade «otro;» Straussretratala soledad
del artistaen medio de lagélidageografiade laurbe postmoderna, que aniquila
todaposibilidad de experimentacion estéticay hace imposible lacomunicacion
humana; Sanchez Ferlosio, por fin, disefia su propia utopia, cuyas virtudes nos
hablan persuasivamente de los graves dolencias que padece d medio urbano.
En todo caso, lo cierto es que lostopicos sobre la ciudad que fueron configuran-
dose a lo largo de la historia de la literatura se manifiestan igualmente en la
narrativa contemporanea, aunque ésta, claro esta, Jostransformey adapte a sus
necesidades expresivas. Se multiplican con ello los procedimientos parddicos
y metafictivos, y se enriquece y gana en complejidad € arte de reproducir
literariamente la realidad contemporanea de las grandes metrépolis.

Notas
1Remitimos d tantas veces invocado «menosprecio de corte y alabanza de aldea,»
que seiniciacon Virgilioy que, con unaserie de «altibajos,» se prolongahasta nuestros
dias. La literatura alemanay anglosajona, sobre todo, es prolifica en sus criticas d
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fendmeno urbano. (Consliltese a Benjamin, Fiedler, Freisfeld, Hassan, Hauser, Hell-
pach, Iserhagen, Marx, Milgram, Morrison, Perels, Simmel).

2 «A writer does not speak to us directly from his experience, but through language
and through the retorical conventions of literary forms. These cultural artifacts are
historically determined; awriter can express himself and be understood by his readers
only by using the literary conventions, vocabulary, and imaginery available to him at
his particular cultural moment. He may extend them, but displacesthem only at the risk
of incomprehensibility.» (Pike 1981, 11)

3 Para un estudio detallado del panorama y de jardin en la novela realista
remitimos a trabajo de Zubiaurre citado en labi bllografla

4 Las traducciones del aleman son mias.

5 Blanche Gelfant (1954, 11) hapropuesto un modelo clasificatorio (basado en {a
mencionada necesidad de reduccion y simplificacion narrativas de la realidad urbana)
gue recoge tres patrones caracteristicos: 1) la novela «retrato,» en la que la ciudad se
manifiestaatravés de los esfuerzos de adaptacién de un personaje; 2) lanovel a«sindptica,»
en laque laciudad misma actla de protagonista; y, por fin, 3) lanovela «ecolégica,» que
se gjustaa mecanismo simplificador al que nos referimos: «(this type of urban novel)
focuses upon one small spatial unit such as a neighborhood or city block and explores
in detail the manner of life identified in this place.» (11)

6 Toni Morrison (1981, 37) hace una observacién interesante sobre lapercepcion
urbana que coincide con esatendencia, tan marcada entre los realistas alemanes, a la
«ruralizacion» y «empueblamiento» de la metropolis: «The affection of black writers
for the city seems to be for the village within it.» (37)

7 Ellaberinto constituye, segin Bachelard, uno de los mas persistentes arquetipos
de nuestro imaginario. En la narrativa moderna, como es sabido, resurge con especial
vigor, y se convierte en la estructura convencional de sus ciudades. (Para un estudio
més detallado del laberinto en la novela, desde Katka y Joyce hasta € Butor y
Robbe-Grillet, remitimos a trabajo de Ronse.)

8 Paraun estudio de lafigura del turistaen un primer sentido sociol gico-cultural
yen una segunda acepcién «metasociol gica» (<<the tourist as one ofthe best models
available for modern-man-in-general») remitimos al trabajo de Dean MacCannel 1.
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