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Realidad, imaginacion y pretextos

¢Cudles han sido los cruces redes entre Jorge Luis Borges y Jean-Paul Sartre, dos de los
escritores mas influyentes del siglo XX? En sus conversaciones con Richard Burgin, Borges
comenta:

En cuanto alos existencialistas, he tratado, bueno, no creo poder apreciarlos reslmentey sin
embargo Sartre ha sido my amable conmigo, es decir, en su revista escribié sobre mi. Cuando 1o
conoci en Paris supongo que € sabia que manteniamos posiciones diferentes pero, por supuesto,
tratamos de Ilevarnos bien y o hicimos, aungque nunca senti simpatia por su filosofia. Nunca tuve
ninguna simpatia por las filosofias patéticas . . . (1968, 107-108. Latraduccidn es mia)

Mas adelante, Borges indica que €l existencialismo es una especie de vanidad y agrega, con
un toque de humor que encierra una critica: "Creo que [Sartre] no deberia haber dgjado que un café
se llamara Café Exigtencidista" Aunque es sabido que las paabras de Borges en las entrevistas
deben ser tomadas con precaucion, otros testimonios confirman la "amabilidad" de Sartre. En
Borges: una biografia, Horacio Salas apunta:

En 1952, Les temps modernes, la revista dirigida por Jean-Paul Sartre, quiza la publicacion
de mayor peso intelectual en e mundo francéfono, dio a conocer un extenso ensayo sobre Borges
firmado por Etiemble, por entonces uno de los criticos mas prestigiosos de Francia, que trazaba €
elogio de laobra borgeanay su significado en las letras | atinoamericanas (1994, 245).

Sdlas se refiere a"Un homme a tuer: Jorge Luis Borges, cosmopolite,” articulo aparecido en
el mismo volumen en € que Albert Camus enviala famosa carta de ruptura a director de Les temps
modernes. Un afio antes Roger Caillois habia publicado una traduccion francesa de Ficciones en
Paris;' de esta manera, ficcion y critica se unen en d inicio de la difusion de la obra de Borges en
Francia

S se clasificaraaBorgesy a Sartre segun € aforismo de Karl Marx sobre la naturaleza de la
actividad filosofica (aguello de que los filosofos sdlo interpretan € mundo y lo importante es
transformarlo), Borges seria € filosofo y Sartre e artista revolucionario. Desde |0 que podria
[lamarse una "retdrica de las ideas,” este inesperado binomio cobra forma de oximoron: las
antitéticas posiciones frente a la filosofia, la literatura y—si es permisible el aparte biogréfico—aun
lavidalosagacas definitivamente.

En su libro sobre los supuestos filosdficos de la obra de Borges, Juan Nufio anota las
disparidades entre Sartre y Borges, filosofiay literatura:

Sartre era un fil6sofo escritor. En Sartre, la literatura es € pretexto, € ropaje para cubrir la
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expresion publica de ciertas tesis filosoficas. En Borges, a la inversa: @ pretexto es la
filosofia. . . .Lo suyo es la creacion de estructuras narrativas a partir de idess filosoficas.
(1986, 15)

Las paginas de este trabgjo proponen un cruce mas imaginario que aquel de 1952, pero no
por ello menos posible. En este contexto de lectura, la nocion del "pre-texto” va mas alla de la
excusa |letrada o la mera sustitucién metaférica: refiere no solamente a una textualidad anterior que
serviria de marco para explorar un texto determinado, sino también a una indagacion sobre las
diversas estrategias—explicitas e implicitas—que los escritores ponen a funcionar para moldear sus
ideas y, por consiguiente, su obra. La supuesta divergencia en € uso del materia filosofico y
literario por parte de Borgesy de Sartre congtituye, precisamente, € punto de partida desde donde se
intenta trazar aqui una convergencia que considera @ "primer" Borgesy d "primer" Sartre, 0 sea,
ciertos pasgjes de su produccién inicial.

En particular, interesa € cotgjo de una pagina que Borges escribe hacia 1928 titulada
"Sentirse en muerte"? con algunos parrafos centrales de La nausea, primera novela de Sartre, escrita
entre 1932 y 1936, y publicada en 1938. En los dos casos hay una revelacion: la imposibilidad del
tiempo en Borges, la calidad contingente de la existencia en Sartre. Lo significativo en este contraste
es d tipo de experiencia que conduce a los descubrimientos: € proceso de reflexion introspectiva
gue no puede prescindir del mundo encamina los primeros pasos del pensamiento y de la prosa de
estos escritores.®

Obsesiones

Cas toda la critica sobre Borges presenta reflexiones acerca de la funcién del tiempo en su
escritura. El protagonismo de este "misterio abismal” tiene, desde nuestra dptica, tres aristas
principales. Por un lado, existen las conocidas referencias aforisticas en cuentosy poemeas. € tiempo
como "invisible laberinto” en "El jardin de senderos que se bifurcan” o como "materia deleznable’
en "El rdoj de arena," por gemplo. También destacan los textos enteramente construidos sobre
diversas variaciones con e tiempo: "Examen de la obra de Herbert Quain," "El jardin de senderos
gue se bifurcan,” "El milagro secreto,” "El inmortal,” "La otra muerte,” entre los relatos; "El truco,”
"Inscripcion en cuaquier sepulcro,” "El reloj de arena," "La memoria," "El instante," "La noche
ciclica," entre los poemas. Por Ultimo, Borges dedica a este tema varios ensayos de indole
argumentativa: "Historia de la eternidad,” "La doctrina de los ciclos,” "El tiempo circular,” "El
tiempoy J. W. Dunne" y "Nuevarefutacion del tiempo" se cuentan entre |os mas importantes.

Los ensayos, en su mayoria, asumen los cariles impersonales—en € sentido de no
vivenciales, aunque no dgjan de ser subjetivos—de razonamiento |16gico. Cabe explorar algunos
gemplos. En "El tiempo circula™ se examina la doctrina del eterno retorno o tiempo circular
enunciada, entre otros, por Platon y Friedrich Nietzsche. A la idea de que todo sucede por primera
vez, pero eternamente, Borges opone laidea de ciclos similares pero no idénticos entre si; este modo
de interpretar es "el menos pavoroso y melodramético, pero también € Unico imaginable' (1974,
393-96).* En "Nueva refutacion del tiempo” Borges revisa las posiciones de George Berkeley,
David Hume, Arthur Schopenhauer y F. H. Bradley para proponerse una empresa que, por su magna
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dimensidn, denuncia la intencidn irdnica: negar € tiempo. El titulo inserta un predicado temporal
gue provoca la contradictio in adjecto y anula € objetivo. Desde € comienzo entonces, Borges
anuncia la futilidad de su tarea y revela uno de sus juegos favoritos. presentar una arquitectura
argumentativa que contiene su propia refutacion.”

Borges enuncia su teoria persona sobre la eternidad con "Sentirse en muerte." Cuenta aqui
acerca de un paseo nocturno por algunos barrios de Buenos Aires; la direccion ladicta el azar. Ante
la quietud de casas bagjas, calgones, tapias, higueras y portoncitos, Borges experimenta una suerte
de revelacion: "Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo® . . . No cref, no, haber
remontado las presuntivas aguas del Tiempo; mas bien me sospeché poseedor del sentido reticente o
ausente de lainconcebible palabra eternidad.” Enseguida esboza una definicion de este sentido:

Esa pura representacién de hechos homogéneos—noche en serenidad, parecitalimpida, barro
fundamental—no es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afos; es,
sin parecidos ni repeticiones, la misma. El tiempo, s podemos intuir esa entidad, es una
delusién: la indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su
aparente hoy, bastan para desintegrarlo.” (1974, 366-67)

Las dos perspectivas que Borges estudia en "Historia de la eternidad” presentan la misma
conclusién: tanto desde la eternidad platénica que parte de las formas ideales y luego via Plotino
propone un "repertorio selecto, que no tolera larepeticion y e pleonasmo,” como desde la eternidad
cristiana cuya definicion es la "intuicion contemporanea y total de todas las fracciones del tiempo,”
el concepto de eternidad parece referir a una confluencia entre pasado, presente y futuro, es decir, a
una ssimultaneidad de tiempos (1974, 355 y 361). Sin embargo, la experiencia persona de Borges
revelala eternidad como € no-tiempo; esto produce un fuerte efecto en € paseante quien, en aquella
noche, adquiere conciencia de la muerte. En una entrevista Borges rememora las circunstancias de
este relato y vuelve a afirmar: "Tuve la sensacion de no vivir en € tiempo, sino fuera de "
(Barnstone 1982, 11; énfasis y traduccion mios). S e ser humano es e ente que se define como ta
porque habita la temporalidad ("el tiempo es la substancia de que estoy hecho,"® dird Borges), estar
fuerade d esno estar.’

En La nausea, € problemade tiempo (como & de la otredad, € de laaccion eincluso € de
la estética) queda sumergido en la preocupacion fundamental del Sartre de esos afios: la existencia
En esta novela aparecen ya establecidas—con mas nitidez que en los cuentos de EI muro—Ila
smbiosis e interdependencia entre filosofia y literatura caracteristicas de su obra. No sorprende
entonces que, por un lado, Sartre y Simone de Beauvoir se refirieran al manuscrito de La ndusea con
el nombre de Reporte sobre la contingencia y que, por otro, una primera version de la novela se
titulara, "literariamente," Melancolia, basada en e grabado "Melancolial," de Albert Durero. Puede
decirse que La nausea es gjemplo de unaficcion heuristica; es decir, es un texto que, Sin proponerse
ser una "novela de tesis" inventa un mundo ficticio en € cua se exploran diversos problemas
epistemol 6gicos y metafisicos.

El protagonista de la novela, Antoine Roquentin, padece una extrafia "enfermedad” que
apenas comienza a comprender en una suerte de revelacion metafisica. En la entrada de su diario
personal que marcalas seis de latarde, Roguentin dice: "Y entonces tuve esailuminacion.” Sentado

en un jardin publico y mientras observa, absorto, la raiz de una castafio, se da cuenta que la
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existencia

habia perdido su apariencia inofensiva de categoria abstracta: era la materia misma de las
cosas, aquellaraiz que estaba amasada en existencia. O mas bien laraiz, las verjas del jardin,
el césped ralo, todo se habia desvanecido; la diversidad de las cosas, su individualidad solo
eran una apariencia, un barniz. Ese barniz se habia fundido, quedaban masas monstruosas y
blandas, en desorden, desnudas, con una desnudez espantosay obscena. (1989, 144-45)

Hasta eseinstante y a pesar de su malestar Rogquentin pensaba en funcién de taxonomias que
aceptaba sin cuestionamiento: "Me decia que € mar pertenecia a la clase de objetos verdes o que €
verde formaba parte de las cuaidades del mar” (1989, 144). Ahora se ve inundado por existencias
que intenta clasificar sin éxito ya que e mundo se resiste ser categorizado por e lengugje.’® El
motivo de la nausea que aguga a Roguentin es la existencia contingente, es decir, no necesaria;
existir es estar de més (de trop): "Todo es gratuito: ese jardin, esta ciudad, yo mismo. Cuando uno
Ilega a comprenderlo se le revuelve @ estdbmago y todo empiezaaflotar . . ." El personge concluye,
de manera lapidaria: "Todo lo que existe nace sin razdn, se prolonga por debilidad y muere por
casudidad" (1989, 149y 151).

La base epistemoldgica de la filosofia de Sartre en esta etapa deriva de una combinacion
entre la duda cartesiana 'y € epoche que plantea Edmund Husserl, es decir, la reduccion o puesta
entre paréntesis de lo que se toma como "mundo objetivo." No es azaroso entonces que € antihéroe
sartreano intente practicar una reduccién fenomenol 6gica frente ala amenaza de laraiz del castafio.
Quiere separar la percepcion de los objetos de la percepcion de su conciencia, pero no lo logra
porque la conciencia es siempre conciencia de ago o, como dice Roquentin: "Yo era la raiz del
castafio. O mas bien yo era, por entero, conciencia de su existencia. Todavia separado de ela—
puesto que tenia conciencia—Yy sin embargo perdido en ella, nada méas que en dla" (1989, 149; d
énfasis es mio). Lainsistencia de Sartre en caracterizar a la conciencia como "transparente" impide
gue Roquentin pueda aferrarse a ella como habitaculo de su identidad personal.

Mundo e individuo; lenguaje e intuicion

¢Hacia donde convergen estos textos? En principio habria que sefidar la semejanza de los
marcos narrativos de "Sentirse en muerte” y e episodio de La ndusea.’ Borges sale a dar un paseo
por lacaley se detiene en una esgquina; Roquentin se sienta a reflexionar en un parque publico. Hay
una necesidad de contacto con e mundo exterior; estas revel aciones metafisicas no son el resultado
de especulaciones filostficas que obvian lo empirico. La experiencia sensitiva es la que otorga €
sustrato para la argumentacion. Y, dentro del mundo de los sentidos, o visua eslo que predomina:
en Borges, la observacion de la sencillez de las casas desencadena esa especie de "iluminacion;” su
estado fisico influye en € registro perceptivo y € cansancio ayuda a smplificar e momento (1974,
366). En tanto, Roquentin se halla fascinado por esa raiz que lentamente va conquistando todo €l
parque. Aungue la escena "desbordabade lgjos lavista," Roquentin no puede evitar que permanezca,
como dice, "alli en misojos' (1989, 148-49).

Ve esentender? En d caso de la experiencia borgeana, la visiéon sin atributos (se insiste en
que era "nada complicada," estaba "simplificadd') acentla su irrealidad; como dice Borges
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refiriéndose a la escena: "la irredlizaba su misma tipicidad” (1974, 366). Esto parece crear una
inminencia especial.™ Lavisién del protagonista de La nausea es, en cambio, més cadtica. Hay una
desconstruccion de las categorias que ordenan € pensamiento e incluso la percepcion: "los colores,
los olores, los sabores nunca eran verdaderos, nunca simplemente ellos y nada mas que elos
mismos;” "lavista es unainvencién abstracta, unaidea limpia, simplificada, unaidea de hombre." Es
justamente esa existencia sin embargo, "desbordada’ del mundo y filtrada a través de los sentidos, la
que permite e momento "extraordinario." Roquentin lo habia preludiado con una nuevareferenciaa
ver: "Y de golpe, de un solo golpe € velo se desgarra, he comprendido, he visto" (1989, 148y 143).

Anaochece en las inmediaciones de Palermo y en Bouvilley lahigueray € castafio crean una
atmdsfera opresiva. Borges, situado en los confines de un barrio "vecino y mitolégico," conocido y
misterioso al mismo tiempo, habla de un "indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor
claridad de la metafisica" (1974, 367; € énfasis es mio). Siguiendo los lineamientos de "TIon,
Ugbar, Orbis Tertius," con este comentario podria reafirmarse que la metafisica es una rama de la
literatura fantéstica. Sartre, en tanto, sitlia a su persongje "solo frente a agquella masa negray nudosa,
enteramente bruta,” Roquentin confiesa: "me daba miedo” (1989, 144). En los dos casos, las
experiencias que conducen a la revelacion del tiempo y la existencia se describen como extéticas:
Borges menciona e momento verdadero de éxtasis' (1974, 367) y Roquentin se encuentra "sumido
en un éxtasis horrible"’ (1989, 148). Aunque la sensacién de "estar fuera de si* tenga para Borges un
tinte de felicidad ("era de lo més pobrey de lo méslindo," 1974, 366) y para Roguentin de angustia,
lo que destaca es que ambas certidumbres estan contextuadas por € temor que proviene del choque
entre individuo y mundo; éste es e marco elegido para los momentos reveladores. "No me
sorprendia, sabia que erael Mundo, € Mundo completamente desnudo € que se mostraba de golpe .
. ., dice Roquentin (1989, 152). Esto dude a sindrome de la insignificanciay a la pérdida de la
individualidad.

Paraddjicamente, € desdibujamiento de la conciencia subjetiva se produce a partir de una
experiencia intima. El uso de este tipo de experiencias es otro de los elementos para €l andlisisen la
relacion establecida hasta aqui. No es inusua gue tanto Borges como Sartre hayan acudido a este
recurso en la exposicion de sus ideas, ambos ficcionalizan ocasionamente incidentes
autobiogréficos. Piénsese en € golpe de Juan Dalhmann en "El Sur," que recuerda la experiencia de
Borges,*® 0 en laidentificacion que hace Sartre entre Roguentin y su persona en Las palabras: "Yo
era Roguentin; lo usé para mostrar, sin complacencia, la textura de mi vida. Al mismo tiempo, yo
era yo, € eegido, cronista del Infierno” (1964, 158; la traduccion es mia). Lo que aparece como
andmalo es que recurran a este procedimiento dentro de textos que contienen argumentaciones
filosoficas e intentan convertirse en teorias, es decir, en reflexiones que trascienden |o particular y lo
personal.

En d caso de Sartre quizés se comprenda mejor, ya que toda la novela se estructura a partir
de las sensaciones de un personaje, desde €l episodio inicial del guijarro en la playa que provoca su
nausea hasta e descubrimiento final, de lamano de la cancion de jazz " Some of These Days." Sartre
se gparta deliberadamente de la tradicion del tratado filosofico y encuentra un vehiculo para sus
ideas en la forma flexible de la novela, maguina narrativa y argumentativa que le permite bargar
ambigledades irresueltas, sucesos inexplicables y finales que no o son tanto. En la posiciéon de

Borges se vidumbra una estrategia: S en sus ficciones la filosofia es material para la situacion
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narrativa o e gesto poetico, en sus ensayos la literatura, considerada como un discurso gque también
puede participar del debate filosofico, nutre sus argumentaciones. Asi, la primera parte de "Nueva
refutacion del tiempo" termina con € relato de paseo de Borges y la segunda, en otro arrebato
"persona"—eéste més famoso—acude a la prosa poetica, en un pasaje que hace gaadd eclecticismo
delacritica que practica Borges:

Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologia
tibetand) no es espantoso por irreal; es espantoso porgue es irreversible y de hierro. El
tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy
el rio; esun tigre que me destroza, pero yo soy € tigre; es un fuego que me consume, pero yo
soy e fuego. El mundo, desgraciadamente, es redl; yo, desgraciadamente, soy Borges.™
(1974, 771)

Tanto para Borges como para Sartre la precariedad del lengugje en la explicacion de
conceptos metafisicos da cabida a otros tipos de exposicion: Borges ofrece aquella pagina de 1928
porque € lenguaje es inevitablemente sucesivo y, por tanto, "no es habil para razonar 1o eterno, 1o
intempora" (1974, 764). Sartre, a través de Roquentin, subraya la arbitrariedad (y la debilidad) del
lenguaje: "Las paabras se habian desvanecido, y con ellas la significacion de las cosas, sus modos
de empleo, las débiles marcas que los hombres han trazado en su superficie’ (1989, 144). Al
desaparecer lamarca del lengugje en la superficie del objeto, éste ya no significa, solo existe. Sartre
hace este tipo de planteamientos no en un tratado filosofico, sino a partir de la percepcion de un
persongje de ficcion. ¢Esto quiere decir que ciertos conceptos sdlo pueden ser intuidos y no
explicados deductivamente? Aqui se crea una zona nebulosa, donde € lenguaje como instrumento
ordenador pierde solidez: Roquentin se da cuenta de que "los existentes aparecen, se dgan
encontrar, pero nunca es posible deducirlos" (1989, 149); en tanto, Borges se refiere a su
experiencia como una "fruderia demasiado evanescente y extética para que la llame aventura;
demasiado irrazonable y sentimental para pensamiento” (1974, 365). Lo que puede vidumbrarse en
el cruce propuesto es una doble coincidencia en la experimentacion con formas mixtas de
argumentacion y en la fusién de los dos planos ya mencionados por Borges (6l sensitivo y €
intelectual) paralabtsquedadel conocimiento.™

Muerte y resurreccion

Los dos aspectos comentados—Ila similitud de marcos narrativos y e uso de experiencias
personales en la exposicion de ideas—contribuyen a plantear un problema filosofico que permea d
pensamiento de Borges y de Sartre: la "disolucion” del sujeto en un momento (clave) de
confrontacion frente @ mundo. El individuo parte de una necesidad de enfrentamiento ante la
realidad empirica para luego retroceder ante e avance inclaudicable del universo de las cosas y
finalmente convertirse en percibidor. En "Sentirse en muerte" Borges repara en la sorprendente
permanencia de los objetos contrastada con la temporalidad del ser humano; concluye que
individuo vive en la sucesién mientras que los objetos y demas seres |o hacen en € momento, como
el gato de "El Sur": "e hombre vive en € tiempo, y @ mégico animal, en la actuadidad, en la
eternidad del instante" (1974, 527). Por otro lado, la revelacion de La ndusea demuestra el modo de

existencia de las cosas. son en-si y por eso estdn mas ala de cuaquier interpretacion; son
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transfenomenales. El individuo es, para Sartre, ser-en-el-mundo y aparece como negacion de ese
mundo.*® Laimportancia de este "poder negativo" no se le escapa a Borges quien, en "De aguien a
nadie," apunta: "Ser una cosa es inexorablemente no ser todas las otras cosas . . ." Sin embargo, este
axioma puede conducir a una faacia: "imaginar que no ser es méas que ser ago y que, de alguna
manera, es ser todo" (1974, 739).

Aqui radica la dificultad para construir la subjetividad: Sartre no acepta la nocion del ego
trascendental que construye Husserl (el ego como esenciadidad de la conciencia) y sostiene que €
€go es una ficcion de la conciencia. Cuando la méscara del ego revela @ verdadero ser de la
conciencia (la trangparencia), la unidad de la construccion que Ilamamos "sujeto” explota. La
conciencia es siempre conciencia de otra cosa que no es esa conciencia’’ Borges, en tanto, se
inclina por disolver la conciencia de la persondidad (habria que preguntarse s esto no es
consecuencia de un sistema literario que aboga por las situaciones limite y que relega @ desarrollo
delainterioridad de los persongjes). Para ello recurre frecuentemente a formulas panteistas: "yo soy
los otros, cualquier hombre es todos los hombres' en "Laforma de laespada’ o "yo he sido Homero;
en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto” en "El inmorta" (1974, 494
y 544).

En estos dos relatos de experiencias frente al mundo, en ese "sentirse en muerte” de Borges,
en ese "sentirse contingente” de Roquentin, los objetos gozan de una especie de animismo
metafdrico; es decir, invaden y conquistan € pensamiento y aniquilan la existencia individua. Pero
esta primacia de las cosas conduce a un retorno a las sensaciones del sujeto. La afirmacion del
individuo es, no obstante, diversa. Borges adopta € esse est percipi de Berkeley® y encuentra su
veta narrativa en un idealismo escéptico de dogmas absolutistas que trabgja con un vaivén
inacabable entre sistemas de pensamiento. Por otro lado, la ontologia de Sartre elimina la distincion
entre aparienciay realidad, concibiendo ésta como una sucesién de fendbmenos que aparecen ante €
individuo; sobre esta base edifica su filosofia existencidista.

Larevelacion ddl tiempo y de la existencia funciona en estos escritores como una plataforma
de despegue para su pensamiento: un pensamiento gque hace uso especifico de heterogéneas fuentes
literarias y filosoficas, que pone en € centro la relacion entre € sujeto y & mundo y que considera
los problemas que implica aceptar la intuicién como una forma de conocimiento poco comunicable
y poco décil para la argumentacion filosdfica'® Y habria que mencionar aqui otro posible punto de
contacto: € platonismo inherente a las concepciones filostficas tanto de Borges como de Sartre.
Ambos parecen interrogar al mundo platonico de las Formas, que intenta escapar de lafugacidad de
la percepcion y re-pensar la condicion existencial como algo més duradero, més unitario.® Queda
por indagar entonces la preferencia de Borges por géneros y arquetipos y € comentario de Ernesto
Sébato a propdsito del filésofo francés: "psicoanaliticamente es un platénico y conscientemente un
existenciaista' (1970, 338).

Los senderos se bifurcaran. A su preocupacion por € tiempo, Borges incorporara otras
"opciones' narrativas (la identidad, los suefios, Borges) y seguira desvirtuando € compromiso del
intelectud, ya que larealidad es anacronica. Sartre, en cambio, desarrollard 1o que quizas haya sido
el Ultimo sistema comprehensivo de lafilosofia moderna (la " destotalizacion totalizante"), basado en
conceptos como & compromiso, la libertad y la responsabilidad; ademés, se hard marxista. Sin
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embargo, en esos primeros escritos, Borges se aproxima a Sartre, y Sartre a Borges. Ta vez puedan
visdumbrarse otros encuentros. La tarea futura de sus lectores es explorar nuevos avatares de esta
relacion impensada, pero posible.

Notas
1... Véase Rodriguez Monegal (1987, 377).

2... Aparecio por primeravez en El idioma de los argentinos. Este "relato,” como lo [lama Borges,
tuvo un trayecto singular dentro de su bibliografia. Reaparecio como parte de un ensayo mas
amplio, "Historiade la eternidad,” publicado en Historia de la eternidad (1936; libro que se amplié
y reeditd en 1953). Luego se intercal6 en un articulo que se publico en larevista Sur en 1944 y que
(junto con una version revisada que aparecio en lamisma revista en 1946) se transformé en "Nueva
refutacion del tiempo,” ensayo publicado como plagueta en 1947 por Oportet y Haereses, editorial
apocrifa. Finalmente, este Ultimo texto cerrd € libro Otras inquisiciones (1952).

3... Uno de los contados intentos de proyectar una relaciéon entre Borges 'y € existencialismo es €
delon T. Agheana, The Prose of Jorge Luis Borges: Existentialism and the Dynamics of Surprise.
Agheana sostiene que "aungue Borges o admita o no, es inconcebible que € existencialismo.. . . no
haya tenido impacto en uno de los escritores mas importantes del siglo. El tema ha sido ignorado
debido a que la critica borgeana. . . ha determinado que en su obra Borges niega o destruye € yo."
El autor reconoce algunos de los problemas que plantea esta conexion: dice que en Borges falta el
"compromiso” --en e sentido existencidista de la palabra-- y recoge las criticas de Borges a la
"inmordidad" de Martin Heidegger y Karl Jaspers (1984, x, 31-32, 42-44; latraduccion es mia). A
pesar de algunas extrapolaciones aceptables, este estudio no explora las consecuencias filosdficas
gue una perspectiva existenciaista tendria en la literatura de Borges; las referencias a Sartre y sus
precursores son generales (e.g. e existencialismo parte de la subjetividad, 2) y no se elaboran mas
aladelamencién. Por este motivo el acance de la propuesta es limitado.

4... Cito dd primer volumen de las Obras completas, a menos que indique lo contrario.

5... Para un andlisis de este método argumentativo, véase Jaime Alazraki (1974). Como ya se
menciond, Borges intercala "Sentirse en muerte" en e hilado del razonamiento de "Nueva
refutacion del tiempo." Esto hace que e articulo plantee una combinatoria (frecuente en sus
inquisiciones) que trabgja con la revisén filosdfica y la impresion persona. Ana Maria
Barrenechea comenta esta "mezcla’ en La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, (1967,
180-81).

6... Hay una similitud entre este momento de "iluminacion" y las palabras con las que Yu Tsun, en
"El jardin de senderos que se hifurcan,”" registra su estado psiquico: "Absorto en esas ilusorias
imégenes, olvidé mi destino de perseguido. Me senti, por un tiempo indeterminado, percibidor
abstracto del mundo” (1974, 475).

7... Cito "Sentirse en muerte”" de "Historiade laeternidad,” ensayo incluido en Obras completas.
8... Cf. infra

124



Pablo A. J. Brescia/ Poligrafias 3 (1998-2000)

9... Barrenechea dedica un capitulo al uso que Borges hace de la categoria temporal en poemas,
cuentos y ensayos (1967, 135-67). En la nota 16, se refiere a los juegos intelectuales de Borges
que—é o sabe—son "impotentes para aniquilar el tiempo, y por lo tanto lamuerte." Esta seriauna
de las lecturas validas, basada en ciertos enunciados de Borges. No obstante, cabe preguntarse si la
aniquilacion del tiempo significa necesariamente la supresion de la muerte. Parece més bien lo
contrario: aceptar lainexistencia del tiempo significa aceptar la muerte. Recordemos que Borges se
siente "percibidor abstracto del mundo;" se siente en muerte. Es decir, otros enunciados de Borges
autorizan otras lecturas. En este contexto, tal vez habria que distinguir --como lo hace € mismo
Borges-- entre el plano sensitivo (donde la eliminacion del tiempo nos haria sentir inmortales) y el
plano intelectual (donde esa misma eliminacién derivaen la muerte del ser humano).

10... En su estudio sobre La nausée, Rhiannon Goldthorpe describe bien las imposibilidades que
plantea este descubrimiento: "L a existencia excede o, como dice Roguentin, 'desborda’ |a capacidad
racional para relacionar o la capacidad de la percepcion para Situar las cosas' (1991, 189; la
traduccion es mia).

11... Nufio comenta con respecto a " Sentirse en muerte” que "de no ser por la comprobada aversion
de Borges por € existencialismo, entran ganas de preguntar S acaso se esta ante otra experiencia
metafisica tipo Nausée con un guijarro aorillas del mar" (1986, 119; nota 10). Nufio serefiere alos
momentos iniciales de lanovelay no a episodio del castario.

12... En Una morfologia de los cuentos de Borges, Mary Lusky Friedman sostiene que este tipo de
"irrealizacion” en la prosa de Borges es con frecuencia el momento anterior a " una experienciamas
dréstica de liberacion del yo" (1990, 161).

13... Rodriguez Monegal combina los datos del ensayo autobiografico de Borges en The Aleph and
Other Stories: 1933-1969 (1970), las paabras de la madre de Borges en € nimero especia
dedicado a escritor por L'Herne en 1964 y sus propias interpretaciones de sesgo psicoanalitico para
relatar e accidente que sufriera Borges en la Navidad de 1938 y que @ mismo sefidlara como
catalizador de suingreso alaficcion (véase Rodriguez Monegal 1987, 291-94).

14... Los ecos de esta desgracia se Sienten en Sartre, quien reconoce que €l problema del tiempo es
ineludible para cualquier intento de sistematizacion filosofica. Al resefiar El sonido y la furia dice:
"La metafisica de Faulkner es una metafisica del tiempo. La desgracia del hombre es la de ser
temporal” (Situations | 1947, 71; énfasis y traduccidén mios). En El ser y la nada dedica el segundo
capitulo de la segunda parte del libro alatemporalidad.

15... Cf. nota 9.

16... Las categorias de en-si, para-si y para-otro son postuladas y desarrolladas por Sartre en El ser
y la nada.

17... Paraun andlisis més detallado de este aspecto véase "L a trascendence de I'Ego, esquisse d'une
description phenomenologique,” texto formulado con anterioridad a La nausea y de vital
importancia parala comprension de la novela (Goldthorpe 1991, 80).
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18... En este contexto, y aun partiendo de premisas filosoficas diferentes, este fragmento de "El
cielo azul, es cielo y es azul" (1926) convoca resonancias sartreanas. "Pero la verdad es que no
podemos salir de nuestra conciencia, que todo acontece en ella como en un teatro Unico, que hasta
hoy nada hemos experimentado fuera de sus confines, y que, por consiguiente, es unaimpensabley
vana porfia esa de presuponer existencias alende sus linderos." Més adelante, Sartre (perdon,
Borges) declara: "Megjor dicho: todo estay nadaes’ (Borges 1997, 157).

19... En "The Vertigo of Facts. Literary Accounts of a Philosophical Dilemma," Barbara Goodwin
reline textos de Borges, Sartre y Vladimir Nabokov en un estudio sobre las consecuencias
filostficas de la acumulacidon de datos empiricos sin un ordenamiento conceptual. A pesar de
identificar erroneamente a Borges como novelista, € articulo es sugerente. Los tres escritores
"reproducen los horrores psicol 6gicos de laincertidumbre filosofica' (latraduccion es mia) y crean
asi una sensacion de vértigo. Goodwin se ocupa de "La Biblioteca de Babd" y "Funes €
memorioso” y de La nausea. Dice que una variante del vértigo parte de la abolicion de una
epistemologia dominante, o que da lugar a la coexistencia de una pluralidad de epistemologias
(Borges); otra variante adopta una perspectiva duaista (individuos-objetos) que requiere una
busgueda de una estructura de conocimiento (Sartre). Se concluye que estos escritores quieren
elaborar € problemay no solucionarlo; € vértigo se convierte asi en una técnica que suplantaala
argumentacion.

20... Véase lo que dice John Irwin sobre e compromiso de Poe y Borges con la alegoria platénica
de lacaverna (1994, xv); segin John Sturrock, Borges solo juega con la concepcion platonica, pero
en verdad es aristotélico (1997, 27). Para agunos aspectos de la relacion entre Sartre y €
platonismo, puede consultarse Sartre: Romantic Rationalist, de Iris Murdoch.
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