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LA MEMORIA DE LOS OTROS

The others memory

Eugenia Meyer

¿Qué puede ser peor que el olvido?[... ] La vida de
mi memoria es mi vida[...] Recordar es lo que le
permite al hombre afirmar que el tiempo deja huella
y cicatrices sobre la superficie de la historia, y que
todos los acontecimientos se encuentran
concatenados unos a otros, al igual que los seres
vivientes. Sin la memoria nada es posible [...]
¿Cómo hacer para que permanezca dentro de la
historia y actúe sobre ella...?

Elie Wiesel1

Resumen

El rescate de la memoria de los otros manifiesta la tarea fundamental del
historiador en un esfuerzo por combatir las formas, usos y abusos del olvido.
Se establece, pues, la tarea de salvaguardar la memoria individual y la
social.

El binomio memoria-historia, ubicadas en tiempo y espacio, definen el
trabajo de rescate de historias de vida, a fin de conformar un cuerpo
heurístico que contribuya al proceso hermenéutico.

A partir de la metodología de historia oral, se pretende estimular que los
individuos recuerden en libertad, para con ello incidir y propiciar los relatos
biográficos que permitan construir historias diversas. Historiador e informante
establecen una relación particular. Se reconoce la subjetividad y la
parcialidad, sin detrimento del proceso de análisis e interpretación a que
está obligado el trabajo propiamente histórico. Con ello, se pretende, más
que una historia científica, construir historias plurales que recuperen la
cotidianidad, formas de pensar y actuar individuales y colectivas,
independientes de los intereses políticos y oficiales que pudieran regular o
determinar historias oficiales, impuestas desde el poder.
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1 Wisel, Elie, prefacio a ¿Por qué recordar?, Academia Universal de las
Culturas, Garnica, España, 1999, p. 12-13.
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Abstract

Others memory rescue states the historian’s fundamental task in an effort
to fight oblivion forms, uses and abuses. Therefore, a task is established to
safeguard individual and social memory.

Memory-history binomial, placed in time and space, define the rescue
work of life stories, in order to make up a heuristic body that contributes to
the hermeneutic process.

Starting form an oral story methodology, it claims stimulating individuals
to freely remember, in order to impinge on and propitiate biographical ac-
counts that will permit the construction of diverse stories. Historian and in-
formant establish a particular relationship. Subjectivity and partiality are
recognized, without damaging the analysis process and the interpretation
due to definite historical work. It is pretended, as a result, more than a scien-
tific story, the construction of diverse stories that recover everyday life, indi-
vidual and collective forms of thought and action, separated from political
and official interests that could regulate or determine official stories, im-
posed by power.

Key words: Memory, oblivion, word of mouth, life stories, liberty.

En una conferencia reciente, Orhan Pamuk, premio Nobel de
Literatura 2006, advertía que abrazar el pasado es una cuestión
de libertad de expresión, porque “no se trata sólo de recordar
sino de hablar de cómo recordar; la memoria no debe ser
manipulada, hay que ser libres para recordar”.2

Recordar en libertad debería ser el imperativo fundamental que
rija el trabajo del historiador. Libertad para elegir sus temas, sus
fuentes, sus recursos teórico-metodológicos, y en el caso de la
recuperación de historias de vida, libertad para escoger a sus
informantes. Libertad para analizar e interpretar sus fuentes. Sobre
todo, libertad para entender las historias de vida como fuentes y
entenderlas como memorias en la construcción de una historia más
cercana a la vida, sin dejar de lado el tema fundamental de que los
protagonistas, narradores originarios, se reconozcan en sus relatos,
al tiempo que perciban que al hacerlo se recuperan del olvido las
experiencias, la vida, el pasado singular y particular.

2 Pamuk, Orhan, “Museos, novelas y su futuro”, El País, Madrid, 19 de enero,
2010, p. 39.
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Esto nos lleva a varias premisas iniciales: la de memoria y olvido,
primero, y desde luego al principio filosófico de los otros, entendidos
éstos, desde la perspectiva del historiador como aquellos cuyas
vivencias tenemos que rescatar, respetar e incluso comprender.

La memoria ha sido tema recurrente de filósofos, historiadores,
científicos sociales en general, psiquiatras y psicólogos que
establecen dos acepciones: memoria individual y memoria colectiva.
Tal y como lo expresara en su momento Henri Bergson, se entiende
la memoria individual como la serie de imágenes y recuerdos
personales. Aceptamos en consecuencia que la memoria colectiva
es el resultado de una elaboración grupal. Lenguaje y simbología
obligan a los grupos a volver al pasado de manera común de tal
suerte que comparten experiencias vividas. Ante la imposibili-
dad de revivir el pasado, se trata de representarlo e interpretarlo, a
partir de los vestigios que subsisten o se conservan del pasado.

Del recuerdo y la conformación individual de la memoria, de la
selección y el descarte que hacemos de nuestro pasado, de la per-
manente reconstrucción de esas experiencias, aportamos a nuestra
sociedad interpretaciones y juicios de valor, que son integrados en
la memoria colectiva, múltiple y variada, que se transforma a medida
que se va actualizando el pasado, siempre dinámico, siempre
cambiante. Este proceso le da sentido a la memoria histórica,
finalmente determinada por los cotos que le han impuesto la política,
los políticos y la sociedad.

Tras algunos ensayos previos, en 1925 Maurice Hallwachs
propuso una aproximación sociológica a la memoria, para luego
resaltar los valores y la importancia de la memoria colectiva, la cual
definió como el proceso social de reconstrucción del pasado vivido
y experimentado por un determinado grupo, comunidad o sociedad.
Se trata, sin duda, de reconocer la permanencia del tiempo y la
homogeneidad de la vida. Es decir, se pretende comunicar ese
pasado, que en apariencia es inmutable, para dar así fundamento e
identidad a los diversos grupos. Así, de este modo, la memoria
colectiva se entiende a partir de una triada filosófica a manera de
postulado: ser es perseverar; perseverar en el ser por medio de la
memoria; finalmente, al recordar nos acogemos a un pasado
producido y mantenido socialmente.3

En cuanto a la relación memoria e historia, se propone recuperar

3 Revista de Occidente. La memoria, núm. 100, Madrid, septiembre, 1989,
p. 172.
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las vivencias individuales y colectivas, para luego analizar,
contextualizar e interpretar la información, a fin de registrar y dar
cuenta de los procesos y transformaciones de la sociedad. Hallwachs
insistía en señalar que en realidad nunca estamos solos, y por ende
se establece una coherencia entre los recuerdos que fundamentan
la unidad interna de la conciencia, a partir de diarios, biografías,
autobiografías, con las cuales se les da un sentido a las memorias.
Así, la escritura se torna osamenta, monumento o tumba que asegura
la supervivencia. Por ello la necesidad de recordar, de comunicar
las vivencias, hacer memoria, construir memorias para ser recordado,
para evitar el olvido; memoria y olvido guardan una íntima relación
con la vida y la muerte.4

De manera paralela, la memoria colectiva deconstruye el cuerpo
de los recuerdos, a la vez que opera tanto sobre los restos de la
memoria individual, como sobre los materiales del acontecimiento
que encuentra a su disposición la narración que ha ido edificando, a
fin de integrar tres funciones fundamentales: la simbólica, por lo
que representa desde el enunciado central; la del protagonista, que
quizá de manera inconsciente estimula la formación de otras figuras
marginales; la psicológica, que recupera la dinámica de los hechos,
sus causas y su ubicación cronológica, de tal suerte que la versión
individual va pasando de boca en boca, de interpretación en
interpretación, hasta que la memoria colectiva se apropia de la
vivencia particular. La memoria colectiva lleva implícita una función
formal, para ubicar diacrónica y sincrónicamente los acontecimientos.

No puede, sin embargo, soslayarse la distancia entre el hecho y
la memoria que se guarda del mismo, porque el tiempo va colocando
los acontecimientos en una perspectiva diferente y hasta distante,
que permite a los individuos y a la sociedad en su conjunto evaluar
e interpretar el pasado de manera divergente a como se vivieron o
se juzgaron las experiencias inmediatas o próximas. Con todo,
memoria e historia se convierten en un binomio inherente.

Reconocida como un arte por el poeta Simónides de Ceos, la
memoria se ha traducido en una necesidad individual y colectiva.
Hay en ello una doble intención: recordar a partir de la mnemotecnica,

4 Buena parte de estas ideas serán el punto de partida para su libro Les
cadres sociaux de la memoire, Paris, Les Presses Universitaires de France,
1925 (Collection: Les travaux de l´Année sociologique). Puede consultarse la
versión en español: Maurice Hallwachs, Los marcos sociales de la memoria,
Anthropos, Barcelona, 2004.
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así como utilizar las imágenes mentales y la carga emotiva que la
acompañan, para poder generar entonces un proceso de recordación
y facilitar las operaciones intelectivas.5

Los individuos nos enfrentamos o nos parapetamos en el olvido
como bálsamo o evasión frente al dolor. El recuerdo y el olvido tienen
una naturaleza social que reconoce determinantes sociales e
institucionales, por lo que se olvidan o reprimen procesos que tienden
a convertirse en “instituciones sociales”6.

Las interrogantes permanentes frente al olvido arrancan con
algunas interrogantes: ¿qué recordamos y qué olvidamos de nuestra
experiencia y por qué razón? Para buscar respuestas hay que recurrir
a procesos internos que arriban a la realidad social y colectiva de
quienes recuerdan u olvidan, sea intencional o inconscientemente.

El olvido se entiende en ocasiones como un atentado a la me-
moria. Sin embargo, se significa igualmente como una forma de
sanación, tanto para la sociedad como para el individuo en particu-
lar. El complejo desarrollo del siglo XX generó conceptos
fundamentales como perdonar, pero no olvidar por ejemplo, los
crímenes del nazismo, los de las dictaduras, los del estalinismo,
los de guerras imperialistas, las guerras sucias en América Latina o
las guerras de balcanización y confrontaciones religiosas en la
antigua Yugoslavia; pero tampoco olvidar, porque entonces se cae
en la negación de los hechos.7

Es indudable que la memoria está ligada en forma inevitable al
olvido. Éste es, en suma, la fuerza viva de la memoria; el recuerdo
es el producto de ésta.8 En consecuencia, siempre surgen
interrogantes en torno al hecho de que el olvido puede ser una forma
de no recordar; porque siempre se llega a olvidar algo, por

5 Yates, Frances A., El arte de la memoria, Siruela, Madrid, 2005, p. 495.
6 Ricoeur, Paul, “El olvido” en La memoria, la historia, el olvido, Trotta, Madrid,

2003, p. 539-591.
7 Sólo a manera de ejemplo, se pueden citar casos como el de Alemania,

donde se considera un delito la negación del holocausto provocado por los
nazis. Pero, por otro lado, está la fallida intención de la Ley Punto Final (Argen-
tina, 1986), con la que se pretendió paralizar el enjuiciamiento de los años de
dictaduras militares. Más recientemente, está el esfuerzo del juez español
Baltazar Garzón para traer a cuentas de la justicia los crímenes del franquismo,
hecho que sigue siendo tema sustantivo de discusión ante la nueva embestida
de la Falange Española de los ONS.

8 Vidal-Naquet, Pierre, Los asesinos de la memoria, Siglo XXI Editores, México,
1994, p. 189.
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conveniencia, por prejuicio, por atenuar el dolor que ciertas
experiencias producen, ya que no podemos acordarnos de todo.
Más aún, se llega a una especie de amnesia colectiva e incluso a
olvidos grupales.

Existen diversas formas de olvido: individual y colectivo, voluntario
o impuesto. El proceso catártico o terapéutico de olvidar y, en
consecuencia, de perdonar, está regido por normas, ritos y propósitos
que en ocasiones no son conscientes para el individuo. Hay que
concluir que olvidar supone un ejercicio pleno de la memoria, dado
que recuerdo y olvido son el binomio indispensable del proceso
mnemotécnico.9

Marc Augé establece tres figuras del olvido desde la perspectiva
antropológica: retorno, suspenso y comienzo, ligadas íntimamente
a la historia y a las historias personales.10 El autor asume que el
retorno tiene como principal pretensión recuperar un pasado perdido,
olvidando el presente, para intentar restablecer una continuidad con
el pasado. La segunda figura busca recuperar el presente,
seccionándolo del pasado y del futuro; la tercera pretende recuperar
el futuro, olvidándose del pasado, para crear las condiciones de un
nuevo nacimiento que por definición abre las puertas a todos los
futuros posibles sin dar prioridad a ninguno.11

El futuro que se debe recuperar no tiene aún forma o, más
exactamente, es la forma incoactiva del presente. La sensación de
ser la misma persona a lo largo del tiempo se torna experiencia
básica y fundamental de nuestro yo, que permite definir la identidad
personal, que se explica a partir de lo recordado o lo recordable, es
decir, en términos de memoria permanece asociada a la memoria y
los olvidos, entendidos éstos como destructores de la identidad
personal.

En consecuencia, el deber de la memoria está centrado en dos
aspectos: el recuerdo y la vigilancia, o sea, la actualización del
primero, el esfuerzo por imaginar en el presente lo que podría

9 Yerushalmi, Yosef H., Nicole Loraux, Hans Mommsen, Jean-Claude Milner,
Gianni Vattino, Usages de l’Oubli, Editions du Seuil, Paris, 1988, p. 90.

10 Augé, Marc, Las formas del olvido, Gedisa, Madrid, 1998, p. 107.
11 La forma ritual emblemática del comienzo o del recomienzo es la iniciación

que, bajo modalidades variables, se presenta siempre como un engendramiento
o un nacimiento. Lo que entonces se borra o se olvida en el instante en que
surge una nueva conciencia del tiempo es simultáneamente aquel ser que el
iniciado ya no es y aquel otro que aún no es, el mismo y el otro en él (Augé, op.
cit., p. 67-68).
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semejarse al pasado, por recordar el pasado como un presente, por
volver a él para encontrar sentido a la vida. La memoria y el olvido
se convierten en la vuelta de tuerca que da un significado particular
al tiempo.

Aquí reside la importancia que desde la historia adquieren la
posibilidad de ayudar a recordar a los otros y los esfuerzos por
construir una narrativa a partir de lo que recuerden, a través de los
canales y receptáculos de la memoria que Pierre Nora con tanto
acierto define como “los lugares de la memoria”.12

Para el olvido el tiempo resulta determinante. La distancia con
los acontecimientos proporciona las configuraciones para alcanzar
el apaciguamiento de la memoria, dejando atrás los hechos ocurridos
que permiten evaluar e interpretar el pasado en forma diferente y
reconocer los espacios que, sin duda, tiene el olvido en la historia;
el olvido entendido como una enfermedad histórica que busca
paliativos y quizá también una forma de redención al recuperar la
memoria como sustento y explicación del quehacer humano.13

En todo caso, se trata de reconstruir el discurso a partir del
lenguaje. Por ello, según advertía Paul Ricouer, los signos, símbolos
y textos se alimentan de una misma capacidad: la imaginación. De
allí que haya que mantener una dinámica permanente para repensar
la relación entre vivir y contar, vida y relato, historia y narración,
realidad y ficción, porque la narración remite a la vida y, por otra
parte, a la narración, porque está pidiendo ser narrada. Ligados en
tiempo y espacio –elementos sustantivos del análisis histórico– se
encuentran los protagonistas que dan razón y sentido a las historias.14

Es menester identificar la otredad o diferencia y cuáles son sus
consecuencias en una nación y un mundo que se proclaman
igualitarios, pese a que no nos trata a todos por igual. Resulta
importante reflexionar sobre los efectos de ese trato desigual, que
se traduce en formas de exclusión (si no es que discriminatorias) o
de diferenciación.

El yo y el otro, la identidad y la alteridad han despertado el interés
de investigadores en disciplinas como la filosofía, las ciencias de la
comunicación, la sociología, la literatura y la historia. De manera
subsecuente, se establecen una distancia y una diferenciación desde

12 Nora, Pierre (director), Les lieux de la mémoire, Gallimard, Paris, 3 vols.,
1984-1992 (Bibliothèque Ilustrée des Histoires).

13 Ricoeur, Paul, “El olvido”, op. cit., p. 539-591.
14 Véase, del mismo autor, La memoria, la historia, el olvido, FCE, México,

2004.
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la identidad e identificación del individuo frente a los otros, sean
éstos pares o distintos. Ser distinto, ser disímil marca pautas de
comprensión y de definición subjetiva y social. Se trata no sólo de la
tolerancia, sino también del respeto a las diferencias y, en última
instancia, de describir las iniciativas individuales y los símbolos
colectivos que constituyen el sentido y reconocimiento de los otros
frente a nosotros.

En un país como México, el tema de los otros puede entenderse
de maneras diversas. Quizá como producto del mestizaje hemos
sido profundamente intolerantes y racistas. No ser igual racial cul-
tural o económicamente genera inquietudes y hasta turbulencias,
enfrentamientos, agresiones.

La similitud, tanto como la diversidad, da cuenta de una
problemática social y de una toma de conciencia que se refleja en
múltiples formas discursivas. Más aún, se llega a perder la identidad
individual, se imita, se transforma e incluso se asumen características
ajenas como remedo inoperante, a fin de ser aceptado o reconocido.

En el caso del rescate de las historias de vida, el historiador en
realidad se enfrenta de manera total a la otredad, porque a fin de
cuentas se trata de atender y escuchar lo que los otros estén
dispuestos a contar, desde la perspectiva de la valoración, el
discernimiento, el descarte y la construcción de una memoria indi-
vidual.

No debemos confundir memoria con historia, pues tienen dos
registros radicalmente diferentes aunque sean notorias las estrechas
relaciones entre ellas.

La memoria es siempre el recuerdo de un pasado vivido o
imaginado. Por naturaleza es afectiva, emotiva, abierta a todas
las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas trans-
formaciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de
permanecer latente durante largos periodos y de bruscos
despertares. La memoria es siempre un fenómeno colectivo,
aunque sea psicológicamente vivida como individual. Por el
contrario, la historia es una construcción siempre problemática e
incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que dejó
rastros. A partir de esos rastros, controlados, entrecruzados,
comparados, el historiador trata de reconstituir lo que pudo pasar
y, sobre todo, integrar esos hechos en su conjunto explicativo. La
memoria depende en gran parte de lo mágico y sólo acepta las
informaciones que le convienen. La historia, por el contario, es
una operación puramente intelectual, laica, que exige un análisis
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y un discurso críticos. La historia permanece; la memoria va
demasiado rápido. La historia reúne; la memoria divide.15

Entre historiador e informante se va gestando una relación de
empatía, de credibilidad que obliga al primero a afilar su percepción
inicial, a ver y escuchar y no mirar u oír, a fin de conformar el arse-
nal de información que requiere para luego proceder a una tarea
propiamente hermenéutica, la del análisis e interpretación de los
recursos heurísticos en su conjunto.

No se trata de privilegiar las fuentes orales frente a las escritas;
menos, de confrontar, increpar o de establecer un proceso dialéctico
con quien está relatando su vida, a su manera, a su tiempo. A fin de
cuentas, se pretende recuperar un conocimiento de la vida de las
personas, asumiendo como condición sine qua non la credibilidad
acerca de que los otros nos dicen.

Los historiadores fueron durante mucho tiempo los depositarios
de la memoria comunitaria; incluso llegaron a tener el monopolio de
la interpretación, al mismo tiempo que se convertían en instrumentos
del poder. Esta condición de “amanuenses del príncipe” o de
intelectuales orgánicos, con el correr del tiempo, especialmente del
tiempo presente, sufrió una transformación; se empezó a generar
una acción de rebeldía en contra del olvido institucional que en
muchos casos ha permitido asumir libertad e independencia y, como
resultado, una actitud crítica, más científica.

El binomio tiempo-espacio, determinan el trabajo del historiador,
quien reconoce la intemporalidad del cambio de los objetos y sujetos
de conocimiento, y mantiene distancia de ellos. Se asume que quizá
las fuentes a las que recurre sólo lo identifican de manera
fragmentaria, o bien que no quedan más que restos, huellas y el
recuerdo subjetivo de sus protagonistas. Allí se establecen alianzas
y asociaciones con otros científicos sociales, en un proceso de
cooperación interdisciplinaria que permite dimensionar los procesos.

Quizá lo dramático del siglo XX contribuyó en gran medida a
democratizar la historia, a hacerla vivir. Hombres y mujeres que antes
no eran tomados en consideración por ser parte de definiciones
como masa, pueblo, mayorías o minorías empiezan a sentir que
son en realidad protagonistas de la historia, con independencia de
las versiones oficiales impuestas o asumidas. Resultado de ello fue

15 “No hay que confundir memoria con historia: la visión del filósofo y
académico francés”, entrevista a Pierre Nora realizada por Luisa Corradini, La
Nación, Argentina, 15 marzo, 2006.
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la proliferación de proyectos para rescatar la memoria individual,
para defender el derecho a la memoria, el derecho a la historia.

La memoria individual es el primer paso de la memoria colectiva.
Un gran número de recuerdos reaparecen porque otros los evocan
para nosotros; siempre están relacionados. Pensamos y actuamos
libremente, pero los recuerdos que evocamos a voluntad surgen a
partir de un estímulo.

Así se empieza a dar voz, a atender las historias de campesinos,
obreros; esas memorias particulares de las minorías comienzan a
ser reconocidas como mayorías en el proceso de emancipación y
de integración en el colectivo nacional. Se hizo evidente que el
llamado sujeto nacional portador de la ideología de las naciones
entró en crisis, generando lo que los franceses han llamado la
“historia en migajas”, que provocó una profunda fisura en la memo-
ria nacional.

Se generó una historia que recupera la memoria particular y
subjetiva con la cual se nutre el principio fundamental de no construir
historias desde arriba, para impedir que la historia sea ideologizada,
dictada por legisladores u ordenada desde el poder. Con ello se
pretende dejar de construir historias maniqueas, de buenos y malos,
de héroes y traidores, para buscar el conocimiento y la comprensión
de los procesos y de sus actores. El historiador, entonces, asume
una misión de observancia intelectual, racional y cívica y contribuye
a la reflexión de la sociedad sobre sí misma.

Si se asume la memoria como el lugar donde reside y se dirime
el poder, más allá de la intención de comprender a los marginados,
a los excluidos, para trastocar el principio de recuperar las historias
de los sin historia, puede también plantearse la disyuntiva entre
memoria e historia como un conflicto de carácter oficial. Los
historiadores no pensamos en entrevistas de historia oral meramente
narrativas o estandarizadas, sino que pretendemos abrir espacios
de recuerdos por medio de la inducción a preguntas quizá nunca
planteadas por el sujeto de la entrevista, a fin de contribuir a la
construcción de significados y de evocaciones de experiencias
latentes, aunque quizá archivadas en la memoria, como acción
voluntaria consciente o involuntaria.16

16 Ejemplo significativo de esto ha sido el rescate de testimonios diversos
sobre la experiencia estudiantil de 1968 en México, que dio origen y sustento al
Memorial edificado y sostenido por la Universidad Nacional Autónoma de México
en el antiguo edificio de la Secretaría de Relaciones Exteriores en Tlatelolco.
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Así, recordar se traduce en una empresa de complicidad entre el
sujeto de entrevista y el historiador-entrevistador. Porque no
debemos olvidar que el temor a lo desconocido está presente en
ambos. No se trata de encauzar y alentar a las personas a contar su
vida, tal y como ellos quieran; a fin de hacerlo necesitan del espacio
para sentirse lo suficientemente cómodos como para decir lo que
quieren. Cada uno le da una estructura y una cadencia a su narrativa;
tenemos que cuidar no entrometernos en la forma en que ellos
quieran contar sus historias; darles tiempo para recordar, para digerir
la experiencia y acomodar los sentimientos, para que jerarquicen
sus recuerdos y la valoración de los mismos.

Si en verdad los tiempos cambian la perspectiva de los procesos,
la historia, como todas las ciencias sociales, toma rumbos diversos
desde ámbitos diferentes que reconocen la interdisciplinaridad y en
ocasiones la propuesta de una historia comparada.17

Las entrevistas de historia oral entendidas como una
autopresentación que formula una representación creada por el
informante, en una situación extraordinaria e interpretada por otra
persona ajena que pretende recuperar y salvaguardar las historias
de vida, tienen como punto de partida varias interrogantes: ¿qué
tipo de conocimiento se produce en una entrevista?, ¿hasta qué
punto es confiable el conocimiento obtenido?, ¿de qué manera se
puede utilizar dicho conocimiento? Las entrevistas, al recuperar
historias de vida, trascienden la mera conversación o diálogo. Son
en realidad monólogos guiados por el historiador, el escucha que
sólo debe intervenir para orientar o conducir a ese rescate de la
memoria biográfica, para después traducir dicho conocimiento en
una interpretación contextualizada cuyo objetivo último sea la
comprensión de los procesos históricos.

17 La experiencia del rescate de testimonios de la experiencia de los diferentes
exilios a México, primero el de los españoles y luego el de los latinoamericanos
–argentinos, uruguayos, brasileños, chilenos, haitianos, dominicanos,
salvadoreños– permitió salvaguardar formas diversas de pensamiento, como
también de valoraciones individuales y colectivas que difícilmente se hubieran
podido registrar sin el concurso de los informantes. Al respecto, véase: Meyer,
Eugenia (coord.), Palabras del exilio, contribución a la historia de los refugiados
españoles en México, INAH/SEP, México, 5 vols., 1980, 1982, 1984, 1988 y 1992
y Meyer, Eugenia y Eva Salgado, Un refugio en la memoria. Las experiencias
de los exilios latinoamericanos en México, Facultad de Filosofía y Letras-
Universidad Nacional Autónoma de México/Océano, México, 2002, 361 pp.
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Cuando ciertos grupos sociales asumen su identidad, su
participación y su responsabilidad en luchas libertarias, por ejemplo,
la recuperación de la memoria individual y colectiva adquiere
características y valores por demás significativos. De esta manera,
recuperar las historias de vida de los veteranos villistas en los años
setenta, cuando ellos jamás habían recibido la atención de los
investigadores sociales, significó una toma de conciencia colectiva
que permitió recuperar un importante proceso de revaloración de
sus vidas, de significación en el contexto de la Revolución Mexicana
como la fuerza fundamental que definió y determinó la lucha de los
desarraigados del norte.18

Sin duda, se privilegia el rescate de historia de vida del hombre y
la mujer comunes, toda vez que las entrevistas con informantes
públicos o representativos están llenas de alevosías –especialmente
en sociedades con múltiples líneas políticas quebradas en su pasado
inmediato–. No se trata de fomentar la autobiografía del pobre o de
los desclasados. La recuperación y la reconstrucción de la vida
cotidiana se convierten en un objetivo determinante, a fin de
conformar interpretaciones menos estereotipadas o rígidas. Allí
incide el interés de la historia vuelta experiencia vivida, aunque ésta
refleje sólo la descripción individual, subjetiva, porque el entrevistado
quiere recordar una cotidianidad que quizá ya no existe. El paradigma
para el historiador es asumir que desde la perspectiva del recuerdo
es más fácil describir diferencias, no similitudes.

La historia oral no es sólo un instrumento heurístico para llenar
vacíos, dudas, interrogantes en la historia contemporánea, sin lle-
gar a ser una panacea; también en su conjunto aporta posibilidades
nuevas y renovadas de la percepción diferenciada en la historia
social y cultural de las condiciones de vida cotidiana y del cambio
social.

A través de la evidencia de la naturaleza propia de las historias
de vida, sean intencionales o no, se introducen dimensiones diversas
del tiempo, ciclos de vida de la movilidad social, la tradición y el
cambio. La evidencia de cada historia de vida sólo puede ser
entendida plenamente como parte de la vida toda; con ello se le
otorga un nuevo significado.

18 Cf. Programa de Historia Oral del Instituto Nacional de Antropología e
Historia, México. En buena medida, esas historias de vida, esa recuperación
de testimonios de primera mano, habrían de dar sustento a las hipótesis que
desarrolló Friedrich Katz en su espléndido trabajo Pancho Villa, Era, México,
1998, 2 vols.
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El proyecto que se realizó en los años setenta con mujeres
cubanas, con el propósito de registrar las experiencias individuales
de cada una antes y después del proceso revolucionario de 1959,
permitió la recuperación de una gama múltiple de percepciones, de
valorizaciones y de perspectivas. Cada una de esas historias
de vida da cuenta de formas diversas de analizar el pasado indi-
vidual y común y también de interpretar su biografía en el contexto
de la realidad cubana que cada una de ellas vivió cuando se realizó
el registro de su narrativa autobiográfica.

Muchos años más tarde, cuando sus historias de vida tomaron la
forma impresa, generó entre las que aún vivían una resignificación,
una especial sensación de orgullo, saberse protagonistas de un libro.
De manera paralela, las familias de las que habían muerto pudieron
recuperar y hasta descubrir en esas historias un pasado que les
permitía redescubrir a sus madres, a sus abuelas.19

Es una falacia suponer que los relatos de vida, esa narración
biográfica encauzada por el historiador, logra recoger todo. Se trata
de recuperar las voces de la experiencia humana para luego proceder
a la exploración, el análisis y la síntesis. Se trata, pues, de entrar en
un campo nuevo del relato personal que nos permita ahondar el
conocimiento del individuo que tenemos enfrente, que está
descubriendo o desvelando sus recuerdos en los tiempos y ritmos
que él va marcando, de tal suerte que la información proporcionada
descubra, enriquezca o confirme algunas hipótesis previas. Luego
viene el proceso del análisis del contenido de las entrevistas cuyo
enfoque biográfico en ocasiones puede ir más allá del interés
originario del investigador, o desviarlo. De allí se pasará a la
interpretación de esa forma expresiva. En todos los casos se trata
de la construcción de fuentes para un propósito específico.

Las evidentes limitaciones de la entrevista podrían traducirse en
virtudes para quien esté interesado en los hechos, pues al apartarlo
de la realidad objetiva, se convierte al informante en sujeto del
encuentro. Es entonces cuando, desde la perspectiva histórica,
rompemos lanzas para combatir la falacia de una historia científica,
aquella que según Ranke debía consignar sólo lo que “realmente
sucedió”, como si ello fuera posible. El historiador es también
protagonista de su tiempo, está sujeto a su propia circunstancia e
ideología y la empatía y parcialidad con que se acerca a los temas,

19 Meyer, Eugenia, El futuro era nuestro. Ocho cubanas narran sus historias
de vida, UNAM/FCE, México, 2008, 1045 pp.
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tiempos y sujetos dan cuenta de una intención natural, de su afinidad
e incluso proclividad por cierto tipo de historia y de la metodología
de la que pretende valerse para explicar la realidad.

Tema sustantivo en esa relación con los otros es la actitud frente
a los silencios, que en ocasiones nos dicen mucho más que el
proceso discursivo en que se sumerge el entrevistado para conformar
las elipsis de la narración. Ellos dan cuenta de estados de ánimo,
incluso de procesos catárticos por los que atraviesan y que es
menester respetar, también mostrar compasión y empatía.

Cuando las sesiones de grabación han concluido o cuando se
desconecta la grabadora, puede suceder que el entrevistado,
liberado de la parte formal del proceso, se relaje y ofrezca una
información que consciente o inconscientemente no pudo o no quiso
expresar antes. De lo que se trata es de que el informante perciba
que su interlocutor le otorga credibilidad, que no pone a discusión
sus formas de pensar o actuar, que lo que le importa es la narración
de esa historia tan suya, tan próxima a sus recuerdos y sentimientos;
que es finalmente una historia que bien vale la pena ser contada.

Cada entrevista es una experiencia única, irrepetible, tanto para
el informante como para el historiador. Entre ambos se construyen
lazos de entendimiento, el tan traído y llevado raport, amenazado
siempre por las transferencias sobre las que nos previenen y
advierten los psicólogos y psicoanalistas. El investigador tiene que
experimentar la sensación de control al tiempo que reconoce los
límites alcanzados. Se trata de escuchar las diferentes verdades,
otorgarles credibilidad y aceptar su dimensión subjetiva.

Se registra la memoria, las experiencias vividas y procesadas,
se las interrelaciona, se establece la dialéctica pasado-presente con
el fin de construir historias más humanas, menos atadas a los cultos
e imaginarios políticos que distorsionan e impiden la aproximación
a una historia a contrapelo, contestataria, en libertad. Todo relato es
un desafío al tiempo, contribuye a que el narrador luche contra el
olvido y da sustento a la identidad y el legado que todos, a fin de
cuentas, concebimos como razón de vida.
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