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Resumen
En el presente artículo se da cuenta de las alternativas económicas por las que han
pasado los pobladores de la comunidad de Tejería, en el municipio de Pantepec,
Puebla, con la esperanza de obtener mayores ingresos económicos y con ello
“mejorar” su “nivel de vida”. Para lograrlos han optado por desplazar los cultivos
tradicionales de raigambre mesoamericana (como el maíz, la calabaza y el frijol)
que, aparentemente, mantienen en marginalidad económica a la población. Ello no
sin consecuencias, pues –como podrá leerse– han renunciado consciente o
inconscientemente a su soberanía alimenticia: con la inserción de cultivos cada vez
más comerciales en sus propias dinámicas productivas, se han debilitado las
complejas redes de reciprocidades que mantenían las relaciones económicas y

1 Una pequeña parte de este ensayo fue publicado bajo el título “Auge y ocaso de
alternativas económicas en la Sierra Norte de Puebla”, en el suplemento cultural de La
Jornada Morelos, “El Tlacuache”, núm. 717, 13 de marzo 2016.

2 Asistente de investigación “B” en el Programa Etnografía de las Regiones indígenas
de México. Equipo regional Huasteca Sur-Sierra Norte de Puebla, adscrito a la Coordinación
Nacional de Antropología (CNA), del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH).
Líneas de investigación: territorialidad, cambio social, dinámicas socioambientales,
pueblos indígenas. Correo electrónico: jonatancerros@gmail.com
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sociales en la comunidad; al tiempo que se ha ocasionado una coyuntura en las
relaciones socioambientales que, con la instrucción del bambú y a la luz de los
hechos registrados, deja ver un devaste ecológico y social.

Palabras clave: Tejería, Pantepec, organización social, dinámicas productivas,
socioambientales, economía indígena, bambú.

Abstract
This article accounts for the various economic alternatives that the people of the
community of Tejería, in Pantepec, Puebla, have chosen in order to obtain greater
economic income and thereby “improve” their “living standards”. To achieve that, they
have opted to displace traditional mesoamerican crops (such as maize and beans)
that apparently keep the population in economic marginality. This is not without
consequences, because –as it will be shown– they have consciously or uncon-
sciously disclaimed their food sovereignty; with the insertion of increasingly com-
mercial crops into their own productive dynamics, the complex networks of reciproci-
ties that maintain economic and social relations in the community have been wea-
kened; therefore causing a conjuncture in the socio-environmental relations that –
with the instruction of bamboo and in the light of the recorded events, shows an
ecological and social devastation.

Keywords: Tejería, Pantepec, socio-environmental, social organization, produc-
tive dynamics, indigenous economy, bambu.

Resumo
No presente artigo se apresentam as alternativas econômicas que tem utilizado as
pessoas da comunidade Tejeira, no município de Pantepec, Puebla, tendo a esperança
de ter uma maior renda e assim, “melhorar” o seu “nível de vida”. Para conseguir-los,
eles decidirem deslocar os cultivos tradicionais de raigambre mesoamericana (como
o milho, abóbora e feijão) que aparenta manter em marginalidade à população. Esto,
sem consecuencias, –como pode se ler– tem renunciado consciente ou incons-
cientemente para sua soberania alimentícia: com a inserção de cultivos cada vez
mais comerciales em suas próprias dinâmicas produtivas, tem se debilitado as
complexas redes de reciprocidades que manteriam as relações econômicas e sociais
na comunidade: ao mesmo tempo que tem provocado uma coyuntura nas relações
sócio ambientais, que com a constituição do bambu, pode se analisar um devaste
ecológico e social. 

Palavras chave: Tejería, Pantepec, organização social, dinâmicas produtivas,
socioambientais, economía indígena, bambú.
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A
C

TA
 S

O
C

IO
LÓ

G
IC

A N
Ú

M
. 7

3,
 M

AY
O
-A

G
O

S
TO

 D
E 

20
17

, p
p.

 1
23

-1
45

.



125

Introducción3

Apenas iniciada la lectura de Argelia 60, Pierre Bourdieu nos recuerda una
idea weberiana sobre el cambio e implantación ideológica –y por supuesto,
cultural– que trae consigo la metamorfosis socioeconómica, allí en donde
antaño las relaciones estaban mediadas por el intercambio, y que empujada
por una economía colonial de corte capitalista hoy se sobrepone a una
dinámica de mercado; textualmente nos refiere que “el sistema económico
importado por la colonización necesita un ‘cosmos’ […], al que los
trabajadores se ven arrojados y cuyas reglas deben aprender para
sobrevivir”.4

Un cosmos que en el caso de las poblaciones indígenas de México
comenzó su transformación hace más de 500 años, pero que en cada
etapa histórica, y dependiendo de cada caso, ha tenido sus particularidades;
casos y particularidades en las que no repararemos ahora. Lo que sí
anotamos, es que las más recientes transformaciones en los sistemas
económicos que pretenden volver productivos los campos nacionales
–que por decenas de razones (falta de incentivos agrícolas de producti-
vidad, coyotaje, falta de planeación para que los productores locales puedan
vender sus productos) han dejado de serlo– ponen sobre la palestra un
viraje en los programas productivos que alientan a los campesinos a sembrar
mercancías más rentables (comercialmente hablando)  –desplazando así
no sólo la ritualidad de corte mesoamericana que se manifestaba con la
producción milpera, y ocasionando una vorágine cosmo-productiva o el
debilitamiento de complejas relaciones interpersonales que daban vida a la
economía local– sino que crean un circuito de dependencia a los mercados
nacionales e internacionales (que es particularmente el caso del bambú,
cultivo que ahora toma nuestra atención) dentro de una lógica del capital
económico importado.

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...

3 Para la presentación y redacción de este breve ensayo privilegiamos exponer los
datos que obtuvimos de campo en el cuerpo del texto, y dejar algunas anotaciones
críticas y comentarios en las notas a pie, de tal manera que la lectura sea lo más fluida
posible.

4 Bourdieu, Pierre (2006), Argelia 60. Estructuras económicas y estructuras temporales,
S. XXI editores, Argentina, p. 27. Entrecomillado del autor.
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En ese sentido y siguiendo las reflexiones de Bourdieu:

[…] lo propio de la situación de dependencia económica (cuyo límite es la
situación colonia) no es la culminación de una evolución autónoma de la so-
ciedad que se transforma según su lógica interna, sino la culminación de un
cambio exógeno y acelerado, impuesto por la potencia imperialista. Por eso,
la parte de libre decisión y arbitrariedad que se les deja a los actores
económicos parece reducirse a nada y se podría creer que, al contrario que
sus homólogos de los comienzos del capitalismo, ellos no tienen otra opción
que adaptarse al sistema importado. De hecho, los agentes educados en una
tradición cultural completamente diferente sólo pueden adaptarse a la economía
monetaria al precio de una reinvención creadora, que se diferencia en todo de
una acomodación forzada, puramente mecánica y pasiva.5

Así, al adaptar las estructuras socioeconómicas en función de los cultivos
de recién inserción, lo hacen, como apuntamos, a costa de renunciar,
conscientes o no, a la soberanía alimenticia, pues tras desplazar el cultivo
de maíz por otro producto que no es comestible pero sí comerciable, se
ven orillados a comprar el grano, base principal de la alimentación en las
poblaciones rurales.6

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ

5 Ibid., p. 28.
6 Aunque el manuscrito de Bourdieu –Bourdieu, Pierre (2006), Argelia 60…, op. cit.–

se sitúa en una provincia del norte de Argelia, alrededor de los años sesenta del siglo
pasado, destaca en su trabajo el proceso de adaptación de aquel lugar luego de la
introducción de una economía de corte capitalista mediada, por excelencia, por el papel-
moneda, al tiempo que analiza entre el porvenir del consumo y el porvenir de la producción.
Desarrollamos pues estos dos puntos: aunque la población pudiese sembrar más y
prever una mayor ganancia asegurando así su porvenir (mayor producción, mayor
ganancia que se traduce en cierta seguridad económica), ésta prefería sembrar una
parte del grano excedente de la cosecha anterior para que en caso de haber alguna
eventualidad ese grano almacenado evitara padecer escasez. De esta manera,
aseguraba su porvenir almacenando lo cosechado antes que venderlo y obtener metálico.
Así mismo, Bourdieu ahonda en las implicaciones del cambio productivo tras la
introducción del salario y capitales simbólicos como la educación. Aquí seguimos un hilo
básico, el de las implicaciones socio-ecológicas que trae consigo la inserción de productos
foráneos a una población que desde hace años ya está inserta en una lógica productiva
de corte mercantil, pero que pese a ello seguía manteniendo, aunque precariamente
adaptadas, ciertas relaciones sociales y culturales que se tenían desde la siembra de
maíz. En este momento un análisis que dé cuenta de los tópicos que Bourdieu nos invita
a estudiar no es posible debido al espacio.
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Desplazar la milpa

Gran parte de la población mexicana, y en particular la indígena, tiene una
dieta basada en la ingesta de maíz procesado; y las formas en que ésta se
presenta son sumamente variadas, de tal suerte que una vez transformado
el maíz en masa mediante su nixtamalización y molienda, se puede
encontrarlo en su conocida forma de tortilla (base de los característicos
tacos mexicanos), quesadilla, tlacoyo, sope, o en bebidas refrescantes
como el chile atole o el atole agrio; en bebidas calientes como el atole de
champurrado, etc.

Al margen de las muchas otras presentaciones que hoy se encuentran
en el mercado nacional e internacional, este elemento que ha sido cultiva-
do en el territorio nacional durante centenas de años –y cuyo cuerpo de
conocimientos ecológicos (edafológicos, climáticos) y sobre el saber-hacer
milpa (siembra, variedades comestibles que pueden convivir con el maíz,
su mantenimiento, cosecha, traslado, procesamiento, etc.) ha sido
transmitido por generaciones– pierde hoy su estatus de cultivo eje a un
ritmo acelerado en distintas latitudes de México.7

Esto no se debe tanto a que haya disminuido su importancia o a que las
poblaciones en general estén dejando de consumirlo, sino porque poco a
poco ha dejado de ser redituable sembrarlo para la población campesina e
indígena:8 los infantes que antaño colaboraban en algunas actividades

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...

7 Si bien el maíz suele ser el eje vertebral de la milpa, maíz y milpa no son lo mismo.
El maíz es una especie de gramínea cuyo nombre científico es zea mayz; mientras que
la milpa es, en caracteres generales, un policultivo –hipotéticamente de origen
mesoamericano y que aún pervive (cfr. Terán, Silvia y, Christian Rasmussen (1994), La
milpa de los mayas, Talleres gráficos del sudeste, México; Mera Ovando, Luz María (2009),
“El maíz. Aspectos generales”, en El origen y diversificación del maíz, pp. 8-12; Carrillo
Trueba, César (2010), “La milpa y la cosmovisión de los pueblos mesoamericanos”, en
La Jornada de Campo, 17 de julio, núm. 34, pp. 1-3)– en donde se siembran, además del
maíz, calabaza, frijol y chile. Particularmente algunas etnias nahuas llaman milpa tanto al
monocultivo de maíz como a algunos cultivos que no lo incluyen: milpa de aguacate,
milpa de caña, etc.

8 Ello al margen de los extensos campos de monocultivo de maíz que se encuentran
al norte del país y en algunas otras planicies del territorio nacional, que con equipo de
producción industrial (que en muchas comunidades rurales no se pueden implementar,
pues gran parte de los territorios indígenas están en elevaciones montañosas y en
terrenos accidentados en donde ni el arado puede ser empleado), mejores
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domésticas y en las milpas hoy han ingresado a las aulas de clase;9 las
generaciones en ascenso prefieren ahora alquilar su fuerza laboral en
empleos que les retribuya económicamente pero que también les revista
de otro “estatus social”, aunado a la aspiración por consumir productos
foráneos tanto de uso cotidiano como electrónicos, el abandono del sistema
de reciprocidades “mano-vuelta” por considerarlo poco viable (debido, en-
tre otras cosas, al uso de agroquímicos que acortan el tiempo y esfuerzo
invertidos en algunos procesos de la siembra)10 o bien, porque el papel
moneda se ha impuesto como el medio para satisfacer las necesidades
adquiridas a raíz del implante tecno-capitalista en ámbitos tan diversos como
la agroindustria (plaguicidas, abonos), el vestido y calzado de manufactura
industrial, las tecnologías de uso doméstico (licuadoras, estufas, pantallas,
servicios de televisión satelital) e individual (teléfonos celulares, por
ejemplo).11

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ

infraestructuras carreteras y con una salida al mercado segura y permanente, hacen
posible un mercado basto y próspero.

9 Muchos deseosos de aprender cosas nuevas o viendo en la escuela un medio para
obtener mejores oportunidades laborales; otros tantos porque ven en la educación un
camino para que sus padres no los lleven a realizar actividades agrícolas; unos más
condicionados, porque su ausencia en los salones de clase tiene implicaciones
económicas familiares: por cada falta en la escuela el Estado les amonesta reteniendo
una parte del Apoyo para la Educación Indígena. Esta situación se replica con otros
programas de gobierno como el PROSPERA –Cfr. Fernández, Hilda (2015), “A veces sólo
me dan la mitad de Prospera”, en El Universal, 5 de agosto–.

10 La “mano-vuelta” en el trabajo es un sistema de intercambios en fuerza productiva,
este se pacta entre dos o más individuos –incluso entre familias enteras– y consiste en
ayudarle a otra persona a cambio de que ese trabajo sea devuelto de la misma forma en
que fue otorgado, es decir, en trabajo.

11 No hemos mencionado otras causas que no dejan de ser importantes, como la
falta de apoyo gubernamental para que el campesino promedio encuentre un mercado
óptimo para sus productos sin necesidad de intermediarios; la aparente prioridad de
importar maíz antes de volver eficiente la producción en el país; y el hecho de que en
algunas poblaciones un número cada vez mayor de personas ya no tengan la necesidad
de trabajar ni deseen hacerlo, porque la serie de apoyos para el “desarrollo social” les es
suficiente para alimentarse, y a sus familias, e ir solventando los gastos de vida diaria.
Estos “apoyos” son aprovechados por algunos no como un medio complementario para
subsanar algunas carencias, sino como una forma de vida contemplativa en el que cada
determinado tiempo las necesidades económicas son plácidamente cubiertas por el
titiritero. Lo anterior debido a una política clientelar que condiciona el voto y que, como
otras políticas escasamente planeadas y evaluadas, lejos de ayudar a las personas, las
afectan, las vuelven dependientes –a lo que cómodamente responden– ya que están
lejos de ser realmente eficientes si no son integrales.
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Lo cierto es que los individuos que por tradición han sembrado maíz y
milpa gradualmente la están desplazando por cultivos capaces de
comercializarse, o como ellos dicen “que tengan mercado”, para poder
obtener ingresos monetarios y así satisfacer una nueva generación de
necesidades acordes a la noción del bien vivir del mundo contemporáneo
comercialmente globalizado, el cual no es ajeno a las poblaciones rurales,
pues les llega por diversas vías: radio, migración y medios masivos de
comunicación en esencia.

Ahora bien, encontramos ejemplos de este desplazamiento de
actividades económicas desde la época colonial, debido a la introducción
de múltiples organismos comestibles que demandaban los colonizadores
del continente europeo, y que trajeron consigo, como el sinfín de plantas y
animales que impactarían más tarde en la o las ontologías del nuevo mundo
en general, y mesoamericanas en particular, pero también en los
ecosistemas que daban cabida al ethos precolombino. Sin duda, los años
después de la colonia y hasta ahora, implicaron diversos cambios que
seguirían una ruta crítica bastante clara: castellanizar a la población indígena
por medio de la educación escolar (y con ello “modernizar su pensamiento”)
e intentar incorporar a aquella población, y a toda la población rural en ge-
neral, a la vida nacional (económica, política, cultural).12

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...

12 Desde un inicio, y llevando el estandarte de la igualdad (influencia de la consumada
revolución francesa), se comenzaron a erigir las leyes que gobernarían la nación
emergente, para ello, como muestra del clima político de los primeros años del México
independiente, el Dr. Mora, teórico de la burguesía liberal, aduce a la premisa de que
para el “gobierno había desaparecido la distinción entre indios y no indios, habiéndola
sustituido por la de ‘pobres y ricos, extendiendo a todos los beneficios de la sociedad’” –
Gonzales Navarro, Moisés (1981), “Instituciones Indígenas en el México Independiente”,
en La política indigenista en México, Instituto Nacional Indigenista, México, pp. 210 y 214–
. Sin embargo la cuestión indígena y qué hacer con ese otro incomodo no queda en un
tema de categorías políticas; fue un tema que estuvo en boga en aquellos años, que
propició acalorados debates entre gobernantes, intelectuales y las elites criollas, y que
generó incluso propuestas de crear un programa de “colonización” europea, mediante el
cual se planeaba fusionar ambas “razas” y con el paso de los años “diluir” genética y
culturalmente al indio –Hale, Charles A. (2005), “El liberalismo y el indio”, en El liberalismo
mexicano en la época de Mora, Siglo XXI editores, México, p. 229–. En el siglo siguiente
las políticas respecto al sector indígena en el período posrevolucionario dieron una
vuelta de tuerca al reubicar “el problema indígena” en términos de cultura y clase y
superar las tesis darwinistas. Sin embargo esto no resolvió el problema del racismo,
más bien sólo sumó las concepciones culturales y de clase a los prejuicios que antes se
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En términos etnográficos, las ilustraciones son abundantes sobre este
fenómeno que se ha dado a pasos agigantados a lo largo y ancho del país,
pero de entre ellas, destaca el caso del desplazamiento productivo en la
localidad de Tejería en el municipio de Pantepec, Puebla. Tejería se ubica
220 metros por encima del nivel del mar en su parte urbanizada y a su
alrededor transita un arroyo de aproximadamente ocho metros de diámetro,
que alimenta a un ramal del Río Tuxpan que desemboca en el Golfo de
México. El 92% de la población habla lengua totonaca.

Propiedad y posesión de la tierra en Tejería

Antes de abocarnos a los cambios de cultivos que ha tenido la comunidad
así como de sus implicaciones sociales, culturales y ecológicas, es
pertinente advertir, de manera breve, cuáles son las formas de propiedad y
posesión de la tierra que existen hoy en día ya que, como se verá, ello
repercute de manera directa en el “tipo de habitante” que se es en la
comunidad: negándose o no su participación en la toma de decisiones del
pueblo, así como en la posibilidad de ser beneficiario de los estímulos
productivos del gobierno federal, o impactando en las relaciones sociales e
incluso ecológicas que se tienen con y en el territorio.

Así entonces, en Tejería, como en algunas otras poblaciones indígenas
y mestizas rurales, existen tres figuras de derecho que comparten un mismo

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ

fundaban sobre la raza. En esta etapa, como señala Medina: “se exaltaron la fusión racial
(el mestizaje) y la mejora de condiciones de vida de trabajadores y campesinos como los
bastiones que darían sentido al emergente proyecto nacional. La consecuencia de esta
exaltación mestiza fue justo la negación tanto de la diversidad étnica como lingüística de
las poblaciones indígenas que desde entonces componían la nación, y que serían tema
de las políticas públicas en los años siguientes” –Medina Hernández, Andrés (2000),
“Los ciclos del indigenismo: la política indigenista del siglo XX”, en Gutiérrez Chong,
Natividad, Marcela Romero G. y Sergio Sarmiento S., Indigenismos, reflexiones críticas,
Instituto Nacional Indigenista, México, p. 119–. Esta situación que había sido arrastrada
durante siglos, se matizaría y tomaría nuevos tintes a raíz del conocido indigenismo
mexicano que, aunque respaldado en un inicio por el gobierno, daría un giro hacia la
erradicación de esas poblaciones marginales, a la vez que se basaba en el reconocimiento
y valoración de la diversidad étnica nacional. Esta situación ha tenido un mayor auge en
las últimas décadas gracias, más que a los trabajos académicos, a la comercialización
de la cultura étnica.
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territorio: 1) los ejidatarios, quienes además de tener un solar en el área de
viviendas tienen derecho legal sobre cierta dotación de tierras para cultivos:
ellos cuentan con reconocimiento gubernamental mediante un título de
posesión (ejidal); 2) los posesionarios que, como los ejidatarios, tienen
terrenos de vivienda y áreas de cultivo pero que, a diferencia de los primeros,
no cuentan con ningún título que les acredite la propiedad, es decir, para
ellos la posesión se da de hecho, mientras que para los ejidatarios la
propiedad es un derecho; y por último, y como corolario final de la escala
social, están 3) los avecindados. Mientras que los ejidatarios y los
posesionarios –muchos de ellos familiares– y sus ascendentes formaron
parte de una larga lucha para obtener el territorio del que hoy gozan –lucha
que, dicho sea de paso, fue en contra de un antiguo cacique dueño de
aquellas tierras que ellos ya laboraban, y por la cual se derramó sangre
para defender dicho espacio territorializado, sino también en contra de sus
vecinos totonacos que también reclamaban esos lugares pese a que la
distancia entre su asentamiento y el lugar que reclamaban era, y es, con-
siderable– los llamados avecindados son familias que migraron al lugar
una vez que la localidad prácticamente ya estaba formada y el territorio
ganado.

Así que el grupo de avecindados no goza de título alguno de propiedad y
muy rara vez llega a tener tierras de cultivo: éstos sólo tienen de facto un
solar en posesión en el área habitada que se les otorgó al llegar al lugar.
Con regularidad el solar abriga una superficie cuadrada de 10 por 15 metros,
espacio suficiente para levantar una casa y tener un pequeño traspatio,
pero no para obtener lo mínimo necesario para alimentar a una familia.13

Los vecinos, o gente libre como también se les llega a llamar como
eufemismo a su condición, constituyen la población más desprotegida en
la de por sí marginal comunidad indígena. Cuentan algunas personas que
esta población migrante fue aceptada para cumplir el lugar con un mínimo

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...

13 En muchas comunidades rurales, el traspatio es un lugar de cultivo y cría de ganado
menor a muy pequeña escala. En él se suelen tener variedades de hierbas y árboles que
líneas abajo enunciamos, pero también gallinas, guajolotes y/o cerdos. Escasamente
se encuentran todas las especies animales es un mismo hogar por distintos motivos
que en este momento no repararemos en detallar, basta con mencionar que el traspatio
suele complementar el menú doméstico, pero nunca se depende de él enteramente.
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de habitantes y poder certificarse como localidad. La estrategia fue “correr
la voz” de que en el lugar les darían tierra de vivienda a quienes desearan
venir a vivir al “rancho”. De esa manera se cubrían ambas necesidades:
agregar sujetos al grueso de población y, para quienes decidieron llegar,
cubrir la necesidad de tener un espacio vital que en sus localidades de
origen no tenían.

En busca del oro: la inserción de nuevos
cultivos comerciales

Dicho lo anterior, desglosemos la vida agrícola de la localidad. En ella
siembran en la actualidad, además de maíz y sus cultivos asociados
(calabaza, chile, frijol), diversos productos comerciales entre los que
destacan la naranja, el plátano, recientemente, y en menor medida, la
pimienta, el cacahuate y el ajonjolí. También cuentan con algunas variedades
de árboles frutales que para los locatarios tienen poco mercado (debido a
que no arriban compradores a demandarlos) y por ende, el área que se les
asigna es poca: tal es el caso del café, el mango, el durazno y la papaya.
En el traspatio suelen conservarse algunas variedades de árboles, verduras
y hierbas y animales de traspatio: particularmente hablamos de la noni o
guanábana cimarrona (morinda citrifolia), la lichi (litchi chinensis), el coco,
el tomate, el chile, la hierbabuena, la zanahoria, el cempoalxóchitl y la
nochebuena, y animales de granja como las gallinas, guajolotes y un cerdo
o dos.

Hace algunos años se introdujo a la localidad una nueva familia de
gramíneas con la finalidad de reforestar la zona inmediata al arrollo, retener
la humedad así como los suelos que se iban erosionando por la corriente
del vital líquido, y así mejorar la calidad de vida de los habitantes de Tejería
mediante la comercialización de tales productos. Se trata del bambú, nombre
genérico de esta gramínea que tiende a suplantar la flora nativa a no muy
largo plazo. El porqué y el cómo se llega a ella y cómo va mermando la
flora y las relaciones sociales requiere de una explicación un poco más a
profundidad.

Antes del 2003, en la localidad, los terrenos de labor estaban destinados
casi exclusivamente a la siembra de maíz, calabaza, pipián, chile y frijol

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ
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enredadera; la flora –de más larga data– persistía gracias, entre otras cosas,
a que no siempre se ha practicado la rotación de cultivos debido a que la
tierra es altamente fértil y puede dar dos cultivos al año (temporal y tonalmil)
además que, según afirma la población totonaca, se puede sembrar maíz
incluso tres veces año sin que ello implique necesariamente dejar descansar
la cementera al ciclo agrícola siguiente.

 Implementar un mecanismo de rotación de cultivos, a manera de
barbecho, implica que por lo menos después de un par de ciclos agrícolas
deba dejarse “descansar” la tierra para que los nutrientes del suelo se
recuperen de forma natural. Para poder cultivar en otra zona en necesario
limpiar el terreno por completo, dejando sólo, en ocasiones, algunas plantas
toleradas y árboles maderables que no impidan el óptimo crecimiento de la
planta, en este caso el maíz. De manera eventual se aprovechan los leños
para el hogar y en pocas ocasiones éstos circulan comercialmente en la
localidad.

Hasta la fecha, la milpa se siembra mediante técnicas tradicionales,
que se apoyan en la cada vez menos empleada mano-vuelta. La milpa
nutre la dieta cotidiana que se complementa con los huertos de traspatio y
la pesca en el río y en el arroyo cercano, del que se pueden extraer variedades
comestibles como el gusano de río, güevinas, truchas, guapotes, chacales
o cozoles, además de chacales dulces, cangrejos y acamaya. Sin em-
bargo, y pese a que se pueda mantener sustentable y sosteniblemente
este complejo sistema productivo alimenticio, mantiene en un estatus
económico precario a la población ya que los excedentes sólo pueden
comerciarlizarse en el mercado local (entre los mismo coterráneos) o, en
el mejor de los casos, en los tianguis de plaza, lo cual frena la entrada de
dinero, fundamental para acceder al anhelado ideal de vida occidental
propagado por los medios de comunicación y experimentado en otros
contextos por los migrantes consuetudinarios o eventuales.

En ese contexto, en el año 2003, se introdujeron plantas de café a través
del impulso de instituciones públicas; su producción y posterior venta
prometían ingresos monetarios a las familias cuyos terrenos fueran óptimos
para el cultivo (a saber, a los ejidatarios y a algunos posesionarios), así
como algunos empleos monetizados para quien auxiliara en la limpia de
los perímetros aledaños a los brotes y colaborara con la cosecha en la
temporada adecuada. Eran empleos que en principio se pensaba podían

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...
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beneficiar a ejidatarios y posesionarios (ya que ambos y dependiendo de la
época del año fungen como empleadores y empleados), pero sobre todo a
la “gente libre” que hasta entonces mantenía diferentes tratos que les
permitían sembrar tierra ajena y obtener el valioso grano de maíz.14

Un tipo de trato empleado, por ejemplo, es el llamado “por
mantenimiento”. Es tal vez uno de los métodos más utilizado. Consiste en
que recién sembrado un cultivo como el cafeto (en su momento el naranjo),
el terreno se puede “prestar” para que entre sus surcos se siembre maíz;
pactando que se aproveche durante dos o cuatro ciclos agrícolas, o bien
hasta que los plantíos alcancen su madurez y altura “y el terreno los saque
solito” (debido a que aunque se siembre maíz éste ya no crece, no tienen la
luz ni el espacio para crecer). A cambio de poder cultivar esas tierras, los
solicitantes están obligados a procurar que no crezca maleza en las
inmediaciones de los plantíos.15 Así, los ejidatarios y posesionarios ya no
tienen que invertir en mano de obra ni trabajar en sus parcelas quedándoles
tiempo libre para poder realizar otras actividades.

 Así, en 2003, el café era, en cierto sentido, la salida del laberinto
económico, a los ojos de muchos una veta de metal dorado que se descubría
ante sus ojos. Gran parte del monte se comenzó a derribar y en su lugar
los plantíos de café agregaban un nuevo paisaje, que apuntaba a la

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ

14 Esta doble personalidad de empleadores y empleados no es exclusiva de
posesionarios y ejidatarios, tampoco de poblaciones rurales, indígenas o agricultoras,
aunque ciertamente es en estos últimos (lo mismo que en las zonas turísticas) en donde
es visible. Es un hecho recurrente al que se socorre en tiempos en dónde el trabajo se
vuelve escaso, una imagen ejemplar se puede leer en Chamoux, Marie-Noëlle (1989),
Nahuas de Huauchinango. Transformaciones sociales en una comunidad campesina,
Instituto Nacional Indigenista, México.

15 Otros contratos agrarios que tienen vigencia entre los totonacos de Tejería son: “A
medias”, que es sembrar toda la parcela y dar la mitad del producto cosechado a su
dueño. En esa modalidad con frecuencia el dueño pone el maíz para la siembra, mientras
el solicitante pone la mano de obra y los instrumentos necesarios para efectuarla; “A tres
cuatros”, en él la cosecha se le da al propietario de la cementara equivale a la cuarta
parte, sin que él deba proporcionar la cimiente; “Por sembrar pastos”, a cambio de
permitir la siembra el solicitante debe desmontar (es decir, retirar los árboles y plantas
del terreno, lo cual en el proceso normal de siembra se lleva a cabo) y una vez terminada
la siembra y que el propietario le provea al solicitante de semillas para pastos, éste debe
dejar pastado el terreno que ocupó para su usufructo, y; “por papel-moneda”, en éste el
solicitante debe pagar el arriendo de la parcela para poder sembrarla.
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prosperidad de quien contaba con la extensión de terreno precisa bajo las
condiciones fisiográficas adecuadas que exige el aromático mismo.

El café comenzó a ser plantado, las especies arbóreas que podían
mantenerse porque proporcionaban la sombra necesaria para el café eran
el chalahuite, el cedro, el quebracho y ocasionalmente el plátano. Mientras
alcanzaba su edad productiva (que es alrededor de los tres años) el café
cohabitaba junto con plantaciones de maíz intercaladas entre los surcos
(ver ilustración 1) pero después de un tiempo fue imposible mantener el
policultivo porque el maíz no puede subsistir a la sombra que requieren los
cafetos, como tampoco de la que le proporciona la planta misma.

Ilustración 1
Cafetal conviviendo con plantaciones
de maíz y algunos árboles selectos.

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...
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El maíz estaba siendo desplazado, y con él la biodiversidad que algunos
antropólogos y etnoecólogos afirman que se conserva in situ en aquellas
poblaciones indígenas –casi como si les fuera inherente– y junto a ella
estaban siendo vorazmente mermadas, no con resistencia sino con
consentimiento, la diversidad agrícola, la memoria ancestral y la lingüística
que la alimentaban.16 Mientras tanto, las relaciones contractuales entre
los que tienen tierra y los que la solicitan en contrato, mutaba adaptándose
al nuevo cultivo.

Pese a los esfuerzos implementados la iniciativa duró poco tiempo ya
que, después de haberse invertido tiempo y dinero en las plantaciones, el
precio del café decayó a tal grado que en el año 2005 se pagaron 50 pesos
por jornada laboral a quienes tiraran los cafetales que se extendían hasta
650 ha. Los locatarios comentan que en ese entonces las plantaciones de
café eran más redituables en el proceso de devastación que por los frutos
que pudiese dar. Al margen de los daños, los pequeños leños que dejaron
las plantas de café no dejaban de ser útiles para los fogones en el hogar, en
algunas parcelas se conservó el cafetal y algunos más volvieron a sentir
las raíces encarnadas de las milpas, la tierra siguió siendo fértil a corto
plazo.

Por breve tiempo, se intentó suplir el vacío que había dejado el aromático
con una variedad de palmilla (palma chamaedorea) comerciable, pero para
poder afianzar un comprador estable los propietarios de las tierras requerían
producir más de lo que sus campos lograban abastecer. Aunque fue
abandonada, la palmilla finalmente subsistió junto con el café, más para
consumo familiar que para su venta.

A la par de la palmilla entró con mejores expectativas la siembra de
naranja mediante el trasplante. Fue bien acogida y, hasta la fecha, tiene
salida al mercado para su venta. Es decir, llegan compradores a la localidad
a pedirla, lo que alienta a mantener su producción más o menos estable, e
incluso a desear expandir su cultivo a nuevos lugares. La dinámica de

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ

16 Cfr. Boege, Eckart (2008), El patrimonio biocultural de los pueblos indígenas de
México. Hacia la conservación in situ de la biodiversidad y agrodiversidad en los territorios
indígenas, INAH-CDI, México; Toledo, Víctor M. y, Narciso Barrera-Bassols (2008), La
memoria biocultural. La importancia ecológica de las sabidurías tradicionales:
perspectivas agroecológicas, Junta de Andalucía Icaria editorial, Barcelona.
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siembra y crecimiento del naranjo es muy similar a la del café: se trasplanta
y mientras el árbol crece lo suficiente, la milpa puede convivir con él sólo
que, a diferencia del café, todos los árboles deben ser derribados. Un naranjo
por lo regular tarda un año en dar frutos pero su maduración no es sino
hasta la edad de cinco años.

Dos años después, en 2007, cuentan los pobladores que llegó la Asesoría
a Consejos de Desarrollo Rural Sustentable, dependencia de la SAGARPA,
con un proyecto que, además de presentarse como ecológico, tenía como
principal propósito el mismo eje que todos proyectos productivos: activar la
vida económica de la población introduciéndola al sistema de mercado,
aunque con la promesa de mejores miras y beneficios que con los cultivos
introducidos anteriormente.

Así, arribó el bambú y con él un paquete de beneficios “inigualables”.
Tras años de explotación forestal y la introducción de los cultivos
experimentales, sobre todo del café, algunas laderas que circundan la
comunidad perdieron las especies forestales que antaño brindaban a la
tierra sus raíces, y que la sujetaban e impedían (o por lo menos aminoraban)
el riesgo de derrumbes; también la población percibió que la ladera del
afluente que rodea a la comunidad cada vez ganaba más terreno pues con
su incesante fluir erosionó las orillas y las consumió gradualmente,
provocando temor de que ganara terreno suficiente como para afectar los
hogares asentados a escasos metros. Ante la necesidad de reforestar sus
montes y las orillas del afluente de manera urgente e inmediata, el bambú
se convirtió en la mejor alternativa gracias a su excesivamente rápido
crecimiento y a su potencial comercialización.17

Por otro lado, para posibilitar la introducción de los bambusales como
cultivo comercial (más allá de su uso en la reforestación), la población
debía organizarse en grupos productivos y comprobar la posesión de tierra
necesaria para el cultivo, y la dependencia les otorgaría la materia prima en
brote para su inmediato trasplante. Ya que nunca se había tenido contacto
con la producción de bambú y su conocimiento se limitaba a dos variedades

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...

17 Lazcarro Salgado, Israel, José Jonatan Cerros, Claudia Gerrero, Karina Munguía y
José Antonio Sampayo, (s/f), Re-valorizaciones: trabajo y producción de paisajes en
tiempos de crisis. El drama de la biopolítica capitalista en la Sierra Norte de Puebla,
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), en dictamen.
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locales: el tarro (Guadua Aculeata), y en menor medida el otate (filostaquis
bambusoides), que carecen de valor comercial a gran escala y por tanto
no se cultivan ni se aprovechan como podrían, se llevaron talleres a la
localidad para instruir sobre su manejo e informar los múltiples beneficios y
sustentabilidad del producto; conjuntamente hubo capacitaciones para la
elaboración de artesanías.

Así se logró introducir tres especies más: Bambú Bulgaris, Old Hamii y
la Guadua Angustifolia que ya contaban con un mercado nacional e
internacional aun en expansión, y que además pueden venderse a mejor
precio que la naranja y en menor tiempo. Veamos, el café comienza a dar
pequeños frutos al año, pero hay que esperar hasta los tres años para que
llegue a su edad madura y tiene una vida productiva de entre 25 y 30 años,
sus años más fértiles los tiene entre los seis y nueve años, luego de eso

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ

Reforestación con bambú a la ribera del río

Fotografía de Javier Valderrama
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comienza a decaer lentamente su rendimiento. La naranja, igual que el
café, da frutos después de un año pero tarda cinco años en alcanzar su
madurez, aunque su vida es más prolongada. En contraste, el bambú no
da frutos pero puede ser vendido a los tres años de edad gracias a su
rápido crecimiento y, a diferencia de las otras dos especies, éste no necesita
cuidados ni gastos de manutención, agroquímicos o algún tipo de
recolección, como dicen los beneficiados: “uno puede sentarse a esperar
a que crezca y lleguen a comprarlo”, los compradores son quienes llegan a
cortarlo. Se entiende que los gastos para el productor son prácticamente
nulos. Frente a la desesperanza parece abrirse un rayo de luz.

La sustitución de los otros cultivos en favor del bambú aún hoy es gradual
y apenas se deja ver su impacto en la vida económica y ecológica de la
localidad, pero ya es muy preciso hacia dónde apunta. El bambú tiende a
auxiliar el cada vez más escaso cedro ya que prácticamente nadie lo está
sembrando, que frente a la notoria ventaja temporal del bambú, tiende a
desaparecer. Una de las razones es que su ciclo vital para poder ser

EN BUSCA DEL CULTIVO PROMETIDO: LAS REPERCUSIONES SOCIALES...

Elaboración de artesanías con bambú en Tejería

Fotografía de Javier Valderrama
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comercializado es hasta 100% mayor al de la gramínea. La extinción del
cedro en la localidad se agudiza por la tala ilegal de esta madera que es
considerada preciosa y de alta calidad. Con ella aún se elaboran sillas,
puertas y gran variedad de muebles que se venden en Tejería como en
otras latitudes de la región y de México. Ante la inminente desaparición del
cedro los especialistas en trabajar la madera dicen: “cuando se acabe
el cedro tendremos que aprender a trabajar con el bambú”. Y, de forma
eventual, así será.18

De manera lamentable, los beneficios de convertirse en productores de
bambú solamente irradian a aquellos que pueden comprobar en forma le-
gal la propiedad de la tierra. Las otras opciones productivas, aun como
empleados, incorporaban a los demás pobladores, familiares e incluso a
foráneos, o conocidos de localidades circunvecinas. Con el bambú esas
redes socioeconómicas se desvanecen. Debido a los requerimientos de
las autoridades, son en su mayoría los ejidatarios quienes pueden
beneficiarse de los programas gubernamentales de productividad, ya que
son los únicos que cuentan con reconocimiento oficial de posesión de tierras:
requisito indispensable para que les otorguen el apoyo.

Además de que al tener varias parcelas los ejidatarios pueden asegurar
su abastecimiento de maíz y a la par experimentar con otras siembras, es
decir, ellos llegan a tener cultivos de maíz (con el que aseguran la dieta
anual), huerta de naranjas, alguna huerta menor de café y una extensión
considerable de parcela para la siembra de bambú. En cambio, sectores
como los posesionarios (que cuentan con área de vivienda y tierras
parcelarias pero sin un documento oficial que los respalde) podrían tener
las mismas dinámicas productivas pero, a causa de que la asistencia
gratuita no se les asigna, han de invertir con sus propios fondos para aspirar
a sembrar lo mismo que un ejidatario. Para este sector lograr ese nivel de
productividades es muy complicado si se tiene en cuenta que los mecanismo
para la obtención del metálico es el alquiler de su fuerza de trabajo, o la
venta de algún excedente con el que no siempre cuentan. Sin embargo, no

JOSÉ JONATAN CERROS CHÁVEZ

18 Según diversas fuentes, se sabe que arriban camiones al municipio que salen
cargados con cedro vía a Tuxpan hasta el Puerto Venustiano Carranza, Veracruz, se cree
que los camiones son auspiciados por los mandos municipales y otras autoridades
federales pues consideran que es difícil entender que nadie se dé cuenta de que salen
cargados con la especie protegida cruzando parte de dos estados hasta el puerto.
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es algo imposible a la luz de que algunos de estos son también profesores
y promotores culturales.

Mientras tanto, los avecindados tienen que resignarse a poder tener un
espacio para vivir y alquilar o, como ellos dicen: “pedir prestado” algún
terreno para sembrar maíz que apenas alcanza para la subsistencia fami-
liar. Claro, hablar de pedir prestado un terreno para la siembra refiere en
realidad a otro eufemismo, que lo que sí ocurre es que se evocan los
contratos agrarios a los que se ven condicionados si desean llenar las
trojes, los costales y tapancos de sus hogares con el grano.

Ahora bien, si la tendencia general es la introducción de bambú (por
llamar de manera genérica a las especies antes enunciadas), al no
requerirse ningún tipo de cuidado y por ende de mano de obra –monetizada
o no– se anularán de facto los espacios de interacción social que –aunque
precariamente– se lograban mantener a través de los cultivos tradicionales
y las otras variantes introducidas. En el proceso de la siembra, escarda,
cosecha (o corte en el caso del café y la naranja) del maíz, en particular, se
reproduce la serie de conocimientos que apuntamos al inicio del texto, pero
también se hace posible el intercambio de saberes, la continua
experimentación de cultivos e injertos en las cementeras (exiguos
laboratorios ancestrales), el trabajo asalariado y el reciprocado, los tratos
agrarios tan necesarios para algunos: gran parte de la vida comunal, en
efecto, toma cuerpo en las labores agrícolas. En los casos del café y de la
naranja la placa social (y cultural) parecía mantenerse a flote adaptándose
a los nuevos tiempos, para el bambú aquella es sobrada.

Bajo esa situación los avecindados se verán orillados a migrar fuera de
la localidad para obtener algún ingreso; el daño social que se avecina es
inminente y en apariencia infrenable. El bambú, pese a todas las cualidades
productivas y de mercado que los interesados en promover su cultivo
enarbolan, produce afectaciones adversas que van más allá de lo
socioeconómico y que se extiende a lo ecológico, a pesar de que empresas
privadas e instituciones públicas no lo reconozcan.19

19 Para indagar sobre algunas de las aplicaciones comerciales del bambú, puede leerse
a Cedeño Valdivieso, Alberto, Jaime Irigoyen (2011), “El bambú en México”, USJT – Arquitectura
Urbana, núm. 6, pp. 223-243; y Rodríguez Romo, Juan Carlos (2006), “El bambú como
material de construcción”, en Conciencia Tecnológica, enero-junio, pp. 67-69.
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Como es perceptible en la localidad, el bambú impide el crecimiento de
cualquier hierba, vegetal u árbol a sus alrededores inmediatos. Una vez
que la gramínea alcanza la escasa altura de seis metros, pues puede llegar
a superar los 25, impide el paso de la luz solar, esencial para el desarrollo
de otras plantas. Los árboles, arbustos y cualquier otra planta a una distancia
menor de un metro, aun permitiendo el paso del sol, son afectados por las
raíces extensivas del bambú que absorbe gran parte de los nutrientes y
humedad del suelo, lo que termina por lapidar a sus vecinas. El bambú
también tiende a proliferar: entre más brotes maduros de bambú sean
cortados mayor es el número de ejemplares que pueden crecer en un
mismo cuerpo de rizomas.

El daño va más allá de exterminar las variedades locales de plantas,
árboles, etc., –lo cual sin duda ya es de tomarse en consideración– sino

Fotografía de Javier Valderrama.

Al píe del bambú
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que propicia la extinción de los microclimas: hábitats de seres vivos animales
endémicos adaptados a ellos y que sin duda perecerán también. Hablamos
de un lugar en donde reinará un paisaje reinventado, creado por la mano
del hombre en aras del progreso económico de apenas una parcialidad de
la población, y aquella luz que parecía encenderse terminará por extinguirse
para algunos, para otros tantos será contradicción.

Conclusión

Cierto es que hoy la gramínea va tomando fuerza como principal cultivo y
que muchos de los daños apenas comienzan a ser perceptibles, en virtud
de las entrevistas a profundidad realizadas a distintos actores locales, la
constante observación y el análisis que de ello se desprende, concluimos
que las afectaciones que la introducción del bambú tiene sobre las
relaciones sociales y sobre la ecología de la localidad es casi innegable y,
al parecer, irrefrenable, a menos que las condiciones comerciales a las
cuales apenas comienzan a adaptarse –en el sentido que le dábamos al
inicio del texto– las mermen.

Pese a que no podemos negar que directa o indirectamente cualquier
actividad agrícola local que se dirija al autoconsumo, comercialización re-
gional o nacional e internacional –llámese café, caña, naranja, etc.– tienda
a afectar el ecosistema a la vez de que beneficie económicamente a
variados actores en diferentes escalas –desde lo local hasta mercados
internacionales pasando por lo municipal, lo regional– se generarán empleos
(al margen de todo lo que podríamos decir sobre ello, el llamado “coyotaje”
es también un empleo).

Pero habría que preguntarse hasta qué punto las alternativas ofertadas
son verdaderas alternativas y si lo que se presenta como sustentable y,
además, sostenible en forma pragmática. ¿O es que acaso el desarrollo
económico invariablemente debe beneficiar a unos, desfavorecer a otros y
perjudicar a algunos más hasta un punto sin retorno en que los elementos
de la naturaleza, la cultura y la sociedad se desconozca entre sí y colapsen?
Aunque las bondades ecológicas del bambú puedan ser muchas en regiones
ya consumadas por la deforestación, y las opciones de su uso comercial
sean variadas, habría que explicitar el daño en los ecosistemas y las
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implicaciones socioculturales para que de manera consciente la población
decida, o no, introducir ésta o cualquier otra especie en sus campos, y no
como ahora parece suceder en Tejería. Nos preguntamos de nueva cuenta
¿será que quien busca introducir la gramínea no se ha percatado de eso
que ahora tratamos de subrayar? Sin duda hacen falta estudios realmente
holísticos, interdisciplinarios. Por ahora dejemos estas interrogantes
abiertas y que el tiempo hable.
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