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Territorio maya-tojolabal:
la vision del “otro”

Violeta R. Nufiez Rodriguez*

Resumen

El presente escrito pretende adentrarse en la vision que los mayas-tojolabales —uno de los
treinta pueblos mayas que todavia perviven— tienen sobre la tierra y, en particular, sobre el
territorio. Partiremos de algunas definiciones sobre el territorio que ayudaran a compren-
der parte de la vision especifica que tiene este pueblo maya sobre su territorio.

Abstract

This paper intends to evaluate how the Mayan-Tojolabales /1one of the 30 surviving Mayan
communities— interpreted mother earth, especially how they felt about the idea of territory.
A good grasp of current definitions of territory will help us understand better how the Ma-
yans, particularly Tojolabal, felt about it.

Resumo

O presente texto pretende adentrar-se na visédo dos maias-tojolabais —um dos trinta povos
maias que ainda pervivem— sobre a terra e em particular sobre o territério. Partiremos de
algumas definigdes sobre o territério que ajudardo a compreender parte da visdo especifica
gue tem este povo maia sobre seu territério.

El “otro” territorio

Existen muchas y muy variadas visiones sobre el territorio, las cuales han sido
ampliamente trabajadas y discutidas por diversos autores. Por ello, y dado que
no es el objetivo de este escrito, retomaré algunas definiciones que me per-
mitiran entender la concepcion que tienen los mayas-tojolabales sobre el terri-
torio, lo que si es el objetivo del articulo.

¢, Qué se entiende por territorio? Segun la Real Academia, territorio es una
“porcion de la superficie terrestre perteneciente a una nacién, region, provin-
cia, etc.”, o es un “terreno o lugar concreto, como una cueva, un arbol o un
hormiguero, donde vive un determinado animal, o un grupo de animales rela-
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cionados por vinculos de familia, y que es defendido frente a la invasién de
otros congéneres”. Es decir, de acuerdo con esta vision, el territorio es definido
como un espacio o lugar en donde viven “seres” relacionados entre si por lazos
familiares.

Segun Gilberto Giménez,* el territorio es una construccién social, en donde
estan presentes los pueblos con sus historias, cosmovisiones, identidades, len-
guas, culturas, costumbres, tradiciones, vestimenta, fiestas, comida, lugares sa-
grados, contradicciones, intereses, conflictos, coincidencias, entre muchos otros.
A partir de esta idea, Giménez establecio el concepto de territorios cultura-
les, los cuales son el resultado de la apropiacion simbélico-expresiva del es-
pacio, en donde se concibe al territorio como un lugar de una escritura geo-
simbdlica, definida esta Gltima como “un lugar, un itinerario, una extension o
un accidente geografico que por razones politicas, religiosas o culturales revis-
ten a los ojos de ciertos pueblos o grupos sociales una dimension simbdlica que
alimenta y conforta su identidad” (Bonnemaison, 1981, citado por Giménez,
1998).

Partiendo de esta idea, no puede haber territorio sin sujeto, y sujeto sin
territorio; lo que significa que el territorio es construido por el sujeto, pero
éste, a su vez, también es construido por el territorio. Asi, el territorio es un
“espacio de inscripciéon” de la cultura; es un area de distribucién de institu-
ciones y practicas culturales.

Esta concepcidn del territorio se enmarca dentro de una de las posturas
existentes sobre el debate territorial. A decir de Blanca R. Ramirez Velasquez,
este debate

pasa por tres orientaciones diferentes, dependiendo del énfasis, la mirada y el
discurso en donde se ubique la problematica espacial: 1. La econémica, que in-
tenta explicar la localizacion industrial y de las actividades terciarias en general...;
2. La urbana, que estudia procesos eminentemente citadinos que dan respuesta a
los problemas del crecimiento de las ciudades, asi como los problemas sociales y
demogréficos..., y 3. La cultural, que intenta dar respuesta a problemas como la
identidad, el imaginario, el sentimiento de pertenencia, la movilidad en relaciéon con
el espacio y las repercusiones de organizacion cultural, que resultan de practicas
sociales especificas (2003:7).

Asi, la idea y el concepto de territorio en Giménez puede ser ubicado como
parte de la Gltima postura en este debate, a partir del cual, el territorio es
concebido desde la cultura; una cultura que forma y transforma al territorio,
dandole un sentido particular. Este sentido particular contribuye a constituir al
sujeto como un ser con una identidad especifica, lo cual a su vez propicia una
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vision y relacién diferente con el territorio. Esta particularidad posibilita hablar
de que existen “otros espacios y otras regiones o territorios”. Es decir, al igual
que existe el Otro (la Otredad), o muchos Otros, también existen “Otros es-
pacios” u “Otros territorios”. O sea, existen diversas miradas sobre el territorio
gue estan basadas en las cosmovisiones pertenecientes a las distintas cultu-
ras, lo que implica que en México no sea posible hablar de una definiciéon y
una mirada Unica. De manera tal que, partiendo de que en México pervive una
diversidad cultural —méds de 62 culturas, es necesario decir que tenemos tam-
bién una diversidad de concepciones sobre el territorio.

Pero ademas, estas visiones y definiciones del territorio no estan dadas de
una vez y para siempre. Por el contrario, dado que las culturas estan en per-
manente cambio y transformacion, el territorio también se transforma y modi-
fica. Pero la transformacion del territorio ocasiona que los sujetos también se
modifiquen. Asi, dado que los sujetos, que conforman esas culturas, nunca
estan estaticos, tampoco lo esta el territorio. Por el contrario, existe un movi-
miento permanente de este Ultimo, ocasionado por la constante movilidad y
transformacion de los sujetos sociales.

Partiendo de estas ideas, en las siguientes lineas nos adentraremos, de ma-
nera breve, a conocer parte de la concepcion que tienen los mayas-tojolaba-
les sobre el territorio. No obstante, debido a que son herederos de la cosmovi-
sion maya de la época prehispanica, abordaremos parte de esa concepcion y
vision “antigua” de territorio, porque ésta todavia pervive en el pensamiento de
las diferentes culturas (mas de 30) que conforman el pueblo maya.

Territorio maya-tojolabal?

¢Como entienden los maya-tojolabales el territorio? Existen distintas pala-
bras en maya-tojolabal que nos acercan a comprender el concepto que ellos
utilizan para referirse al territorio. Una de ellas, aunque no la mas correcta, es
la palabra chonab’ o chonab’al (Lenkersdorf, 2004), que es traducido —entre
otras— como ciudad, pueblo, nacién, reino.® Sin embargo, este término se
deriva de la palabra chono, que significa vender. Por lo cual, aunque la palabra
puede utilizarse o traducirse como ciudad, pueblo, etc., es muy probable que
ésta sea referida a un lugar donde se puede vender.

Una palabra, que explicaremos mas adelante, que probablemente nos acer-
qgque mas al concepto de territorio es la de k'inal, la cual es dificil definir
en una o mas palabras debido a que abarca lo que los pueblos indigenas han

2 Los tojolabales, también conocidos como tojolwink (“los hombres verdaderos”), son uno de
los treinta pueblos mayas que existen hasta nuestros dias. Habitan los municipios de Las Mar-
garitas, Altamirano, Comitan, Trinitaria e Independencia del estado de Chiapas.

3 Cabe indicar que varias de estas palabras no existen en tojolabal, por ejemplo la de reino, sin
embargo son acercamientos a las palabras y significados en castellano.
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llamado como “inframundo”, la tierra (o el mundo de los vivos) y el cielo. Es
decir, contiene una gran complejidad. En ella se encuentran presentes tres es-
pacios inseparables, ademas de los vivos y los muertos.

Sin embargo, si se definiera el concepto del K'inal en una palabra, podria-
mos decir que éste se refiere al mundo o a la realidad sensible. No obstante, a
mi parecer, en éste se encuentra contenido parte de lo que en occidente se
ha definido como territorio. Claro esta que este concepto, el de K'inal, tiene una
mayor complejidad, debido a que en él se encuentran diferentes espacios, o
mejor dicho tres mundos (el inframundo, el mundo de los vivos y el espacio
celeste), cada uno con sus particularidades.

El concepto de k’inal comprende K’ik’inal, lu'umK’inal y satk’inal. El pri-
mero de ellos, el K'ik’'inal (donde K'ik significa negro, oscuro) se refiere al
inframundo,* el mundo de la oscuridad, en el cual en algn momento hace
su aparicion el sol. En él habitan los hombres y mujeres que han dejado de
estar fisicamente en el mundo de los vivos. Sin embargo, esto no significa
que ellos no existan. Por el contrario, para los tojolabales los habitantes del
K'ik'inal contintlan estando vivos. Por esto, ellos son definidos como los ‘al-
tzilales. Al respecto cabe indicar que ‘altzil significa corazon, lo que quiere
decir que para esta cultura, a diferencia de otras para quienes la muerte
significa el fin, los habitantes del inframundo tienen corazén, es decir, estan
vivos. Por ello, varias de las culturas mayas mantienen una relaciéon perma-
nente con lo hombres y mujeres que han descendido al inframundo. Por
ejemplo, cuando una pareja de novios ha pensado en casarse se dirige a con-
sultar a sus “muertos”, quienes también dan su consentimiento sobre el futuro
matrimonio; asimismo, ante diferentes eventos, mantienen un didlogo cons-
tante.

Ademés del significado de corazén, ‘altzil también hace referencia al alma,
al principio de vida y al estomago (lbid.). Con base en esto, los ‘altzilales (los
muertos para occidente) son los “muertos con vida”, o de acuerdo con el
Diccionario tojolabal-espafiol, ‘altzilal es el “espiritu de un muerto”. Sin em-
bargo, comenta Lenkersdorf, ésta “es una traduccion desde la perspectiva
occidental. Tal vez seria una traduccién mas acertada la de “muerto vivifi-
cado” conforme al verbo ‘altzilan” (Ibid.), cuyos significados son vivificar, dar
vida y cuidar la vida.

Asi, cuando los hombres y mujeres “desaparecen” fisicamente de este
mundo, dirigiéndose al K'ik’inal, se transforman en altzilales, lo que significa
que ellos contintian viviendo en otro mundo. Ese otro mundo se encuentra en

4 Es importante indicar que el concepto de inframundo es un concepto adoptado, que no
pertenece al pueblo maya, por lo cual, éste no refleja el significado real que para los mayas tiene el
mundo habitado por los hombres y mujeres que ya no viven en el mundo de los “vivos”. Para oc-
cidente, el inframundo es el infierno, habitado por el mal. Para los mayas, y para varias culturas,
este mundo no representa el mal, por el contrario, en él continta y esta la vida.
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una permanente conexion e interaccion con los mundos de los otros vivos, el
lu'um K'inal y el satk’inal.

La concepcion del K'ik'inal, del inframundo, se encuentra presente en
algunos de los textos antiguos de los mayas. Por ejemplo, en el Popol Vuh el
inframundo es nombrado como Xibalba, el cual es habitado por los sefiores del
inframundo, los sefiores de Xibalba. En éste, al igual que en el inframundo
actual, transcurre todo un proceso histérico, porque en este espacio hay
vida. De acuerdo con el Popol Vuh, una de las formas de acceder al infra-
mundo es a través de las grandes empinadas (montafias), situacion e idea
gue se mantiene hasta la actualidad. Por esto, varias comunidades mayas
acuden a las montafias, en donde al ingresar a las cuevas se adentran en el
corazon de la tierra, y a partir de alli, pueden descender y acercarse al otro
mundo, al inframundo, al K’'ik’inal tojolabal.

Por su parte, el lu'umk’inal significa tierra, mundo, region, suelo, terreno
(Ibid.). Es decir, el espacio o la superficie terrestre. En éste se encuentra
presente el sol, el cual, al ocultarse —por la noche— se dirige al otro mundo, al
inframundo. Pero en éste, también habitan los seres humanos, las montafas,
los arboles, las plantas, los animales, las piedras, etcétera. Todos ellos, como
veremos mas adelante, son seres con vida y, por lo tanto, con corazén. Asi, este
espacio no puede ser concebido sin cada uno de los sujetos que en él
cohabitan, los cuales constituyen y conforman este otro mundo.

En cuanto a satk’inal (sat significa blanco), éste representa el espacio
celestial, el lugar donde se encuentran y habitan el k'ak’u, el sol, y la ixaw (la
nanixaw), la luna (la Madre Luna) (Méndez Méndez, 1999), jnantik ‘ixaw
(nuestra Madre Luna). Es decir, este espacio es de suma importancia, porque
ademas de que en él viven dos entes con vida, sin ellos no habria vida en
el mundo de los vivos, en el lu'umk’inal. De ellos dependen muchos elemen-
tos de la vida cotidiana. Por ejemplo, con la nanixaw, la Madre Luna, se guian
algunos de los periodos y momentos de siembra (cuando hay luna llena la
cosecha no llega a buen término); asimismo, del sol depende el crecimiento
del maiz, y de ambos, la vida de los hombres y mujeres que habitan el
lu'umkK'inal, los hombres y mujeres de maiz.

Dada la importancia del espacio celestial para los mayas, en el Popol Vuh
(1972) se relata que una de las primeras realidades fue la existencia del cielo
y del Corazon del Cielo. Este ultimo fue el que cre6 la tierra. Al respecto, en
este texto maya se indica que: “... asi fue la creacion de la tierra cuando fue
formada por el Corazén del Cielo, y el Corazén de la Tierra, que asi son
llamados los que primero la fecundaron, cuando el cielo y la tierra, todavia
inertes, estaban suspendidos en medio del agua” (1972).

Asi, estos tres espacios que forman parte del k'inal (del territorio) maya-
tojolabal son parte de la herencia de los antiguos mayas. Al respecto cabe
indicar que ellos, como veremos mas adelante, concebian tres dimensiones ver-
ticales del cosmos.
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Otro de los conceptos tojolabales que nos acercan al concepto de territo-
rio es el de lu'um, que significa tierra. Pero el significado de la tierra, como ya
lo veremos, tiene una connotacién particular en el mundo maya-tojolabal. A
diferencia de la logica capitalista, la tierra no es vista como una mercancia,
sino como un sujeto. Pero no como cualquier sujeto, sino como un sujeto par-
ticular que los alimenta y que les da la vida.

La idea de que la tierra es un sujeto se encuentra presente desde el pen-
samiento antiguo de los mayas. Por esto, como ya lo hemos mencionado, en el
texto del Popol Vuh la tierra tiene corazon.

Finalmente, una palabra tojolabal que es definida como territorio es la de
slechanal ja lu'umi. De esta palabra compuesta hemos indicado que lu'um sig-
nifica tierra. Por su parte, la palabra lechan significa ancha y plano; asimismo,
lechanal es traducida como region.

A partir de las diferentes definiciones y concepciones que los mayas-to-
jolabales tienen sobre el territorio es factible afirmar que estamos frente a un
concepto y una realidad sumamente compleja. Es decir, cuando hablamos de
territorio estamos hablando de los tres niveles que conforman el mundo: el
k’ik’'inal, el lu'um kinal y el satk’inal, con sus respectivas particularidades y
formas de vida. Pero ademas nos estamos enfrentando a una concepcién par-
ticular sobre la tierra y sobre cada una de las cosas que en ella habitan. Esto
es, para definir el territorio es indispensable considerar estos elementos que
conforman parte de la cosmovision particular de este pueblo maya.

Pero ademas es imprescindible considerar otros elementos de suma im-
portancia, algunos de los cuales, como hemos visto, son producto de la heren-
cia cultural de los mayas antiguos, que contribuyen a que hoy estos pue-
blos tengan una relacion e idea particular sobre su territorio y region. Como
parte de esta Ultima idea es necesario decir que para los mayas-tojolabales
todo lo que existe tiene altzil (corazon, alma); lo que significa que todo, pero
absolutamente todo, tiene vida. Por ejemplo: los arboles, las plantas, los rios,
los lagos, las montafas, los cerros, las piedras e incluso hasta los muertos. Al
respecto, Carlos Lenkersdorf (1999a) sefala que los tojolabales conciben un
cosmos repleto de vida, que los hace tener una sociedad y una relacion inter-
subjetiva. Es decir, dado que todo tiene vida, las relaciones que existen son
entre sujetos, y no entre sujetos y objetos (subordinados).

Esta forma de percibir al mundo, un mundo donde todo tiene vida, hace
posible indicar que los tojolabales tienen una cosmovision distinta a la de oc-
cidente, que también los hace tener una cosmovivencia particular. Esto también
los hace relacionarse de manera particular con todo lo que se encuentra en
el mundo.

Al igual que otros de los elementos que hemos indicado en lineas ante-
riores, la idea de que todo tiene corazdn se encuentra en el pensamiento an-
tiguo de los pueblos mayas. Al respecto, retomando nuevamente al Popol
Vuh, encontramos que en este texto se habla del “Corazo6n del cielo”, del “Co-
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razén de la tierra”, del “Corazén del mar”, del “Corazdn de los lagos”, del
“Corazén de los pueblos”.

A fin de profundizar en la idea que sobre el territorio tiene el pueblo
maya-tojolabal en el presente, en el siguiente apartado retomaremos algunas
concepciones que los antiguos mayas tenian sobre el espacio y el territorio, las
cuales como veremos contintan en el pensamiento actual.

El territorio en los antiguos mayas

Para los antiguos mayas la concepcion del espacio era indisoluble de la
concepcién del tiempo. Tiempo y espacio formaban una misma unidad. El
tiempo, concebido ciclicamente, estaba determinado por el curso que seguia
el sol, que también determinaba el espacio. El sitio donde nacia el sol era el
punto que originaba y ordenaba el tiempo y el espacio, ya que a partir de
éste se iniciaban las cuentas de los dias, meses y afios. Al respecto, Enrique
Florescano sefiala que “el cosmos tuvo su origen cuando nacié el sol y co-
menzo6 a moverse, y este movimiento cre6 a su vez un orden en la sucesion
del tiempo y un orden en la configuracion del espacio” (1992:20). Es decir, el
sol, creador del cosmos, gener6 y ordenod el tiempo y el espacio. Esta idea
explica la organizacién del espacio en las antiguas ciudades y monumentos
mayas, los cuales eran ubicados con relacion al sol.

Las observaciones del movimiento del sol, que llevaron a cabo los anti-
guos mayas, les posibilité constatar que el sol seguia cursos diferentes en el
verano y en el invierno. En verano aparecia y se ocultaba en una posicion
especifica y en invierno en otra, situaciéon que dio pauta a marcar cuatro
puntos diferentes, dos puntos en los que salia y dos en los que se metia el sol
durante el transcurso del afio. Florescano indica que estos cuatro puntos, que
no corresponden a nuestros puntos cardinales y no forman un cuadrado
exacto, “influyeron en la representacion en forma de cuadrado de la superficie
terrestre que es tipica en los mayas, y en la divisién de ese cuadrado en cuatro
segmentos, que por una parte corresponden a las cuatro estaciones del afio, y
por otra a las cuatro esquinas del cosmos” (Ibid.). Pero esta distribucién cua-
tripartita no sélo se presenta en el nivel terrestre, sino que también abarca el
espacio celeste. Esta concepcion maya de la cuadruplicidad, indica Miguel
Leodn-Portilla, es encontrada en diferentes fuentes histéricas, como por ejemplo
en distintas estelas del periodo clasico de Copan, Tikal, Piedras Negras, Na-
ranjo, Quiriguda, Nakum y Palenque; asi como en el Cédice de Madrid, Cddice
Dresde, Chilam Balam de Chumayel, Ritual de los Bacabes y el Popol Vuh. Al
respecto, en esta Ultima fuente se lee lo siguiente:

Es el libro original,
antiguamente escrito,
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pero su faz estaba oculta

al que busca, al pensador.

Grande es su descripcion, su relato
de cémo se acabd de sustentar todo,
el cielo, la tierra

sus cuatro angulos,

sus cuatro esquinas trazadas,

las cuatro formadas,

su lugar escogido,

sus medidas tomadas

en el cielo, en la tierra,

cuatro angulos,

cuatro rincones...

(Leo6n-Portilla, 1986:70).

Dada la idea de la cuadratura terrestre, apunta Mercedes de la Garza,
“para la mayoria de los pueblos antiguos la tierra era una plancha cuadrada
dividida en cuatro partes. Asi, el cuadrado es el simbolo perfecto de la tierra,
concebida como el mundo opuesto al celeste. El cuadrado simboliza el espa-
cio, que es la dimension propiamente terrestre, pero el espacio no es estatico,
pues no se concibe sin el tiempo” (1998:29).

Los cuatro rumbos —integrantes de la concepcién cuatripartita maya—,
que eran representados cada uno con un color correspondiente a los colores
del maiz (rojo-oriente, negro-poniente, blanco-norte, amarillo-sur) (Gémez, Pa-
lazén y Ruz, 1999), y en donde crecia una ceiba (arbol sagrado de los mayas),
convergian en un punto central (verde), denominado la quinta direccion del
mundo, cuya representacion estaba dada por una ceiba, la “Madre Ceiba”. Al
respecto, Mercedes de la Garza (1998) indica que de los sectores cosmicos el
mas importante es la quinta direccion o Centro del Mundo, punto central que
se prolonga en sentido vertical, siendo el punto de unién y de comunicacion
de los diversos espacios cosmicos.

El espacio, aparte de su dimension horizontal, también era concebido de
manera vertical. Tres niveles eran los que constituian esta concepcion: el es-
pacio celeste, la superficie terrestre y el inframundo.

El espacio celeste se subdividia a su vez en trece pisos, seis del lado oriental y seis
en el occidental, de modo que el Ultimo o séptimo escalén correspondia al cenit, el
piso mas alto al que llegaba el sol durante el dia. El inframundo se subdividia en
nueve pisos, por los cuales el sol se abismaba en el ocaso, llegaba al quinto pel-
dafo que era el mas bajo, y desde ahi iniciaba su retorno a la superficie terrestre.
Segun esta concepcion espacial, el transcurso diario del sol semejaba el ascenso y
el descenso de las escalinatas de una piramide (Florescano, 1992:22).

Esta subdivision del espacio celeste que daba la forma de una piramide es-
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calonada, a decir de Mercedes de la Garza, “se infiere del hecho de que las
construcciones piramidales que sostenian los templos, las cuales a su vez repre-
sentaban a las montafias sagradas, simbolizaron el espacio celeste, en cuyo
ultimo estrato estaba la divinidad suprema. Correlativamente, el inframundo
también se concibié como una piramide, pero de nueve cuerpos e invertida”
(s/f:23-24).

Asi, por estos mundos, el kin (palabra maya para designar sol, dia y
tiempos divinos) “recorre diariamente en su marcha incesante los cielos que
estan sobre la tierra y las regiones oscuras del inframundo” (Florescano,
1992:77), es decir, los mundos de arriba y abajo. En ambos mundos, oca-
sionado por la salida y la puesta del sol (que semejan la linea donde el cielo
y la tierra se unen), se genera “luz y oscuridad, calor y frio, que ejercen una
profunda influencia en la vida vegetal y animal; pero a la vez, la trayectoria
solar, tanto diaria como anual, determina los cuatro ambitos de la tierra: los
puntos cardinales y las cuatro estaciones” (De la Garza, s/f:24-25).

En suma, para los antiguos mayas el espacio —que formaba una unidad
con el tiempo— estaba determinado por el movimiento y rumbo que seguia
el sol diariamente y en el transcurso del afio. Incluso, las ciudades y templos
mayas fueron construidos y ubicados en funcion de este astro sagrado. Hori-
zontalmente el espacio fue concebido cuadrangularmente, y verticalmente éste
estaba conformado por tres niveles: el espacio celeste, el terrestre y el infra-
mundo. Este Ultimo hecho, como lo hemos enunciado en lineas anteriores,
pervive fuertemente en el pensamiento maya del presente. Asimismo, como ve-
remos a continuacion, en “los mayas del presente” otros elementos también
se encuentran vivos.

Los mayas del presente

Hemos indicado que algunos de los elementos que fueron concebidos por los
antiguos mayas todavia perviven y se encuentran presentes en el pensamiento
de los pueblos que conforman la cultura maya actual.

Por ejemplo, a decir de Alfonso Villa Rojas, la idea cuatripartita del mundo
sigue vigente, hecho que se constata en la aldea de Chan Kom en Yucatan,
en donde “la aldea misma es concebida como un cuadrilatero que contiene
cuatro entradas principales dispuestas en los cuatro puntos cardinales. En cada
una de ellas se encuentran dos montones de piedras, uno frente al otro, con su
cruz respectiva” (Villa Rojas, 1986:130). A su vez, afiade este mismo autor, es-
tas ideas perduran entre los mayas de las tierras bajas; entre los lacandones
que carecen de pueblos compactos; en los tzotziles de Larrainzar, quienes
perciben que “la tierra es el centro del universo, siendo una superficie plana
y cuadrada, sostenida por un cargador en cada esquina” (Ibid.:132); entre
los tzotziles de Zinacantan, para quienes los dioses cargadores del mundo y
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de los cuatro puntos cardinales se denominan vashak men, y también en
algunos pueblos que habitan la zona de los Cuchumates, que perciben el plano
terrestre cuadrangular.

En cuanto a la concepcién de los diferentes niveles verticales del espa-
cio (el celeste, el terrestre y el inframundo) se ha encontrado que entre los
mayas de Yucatan, aunque la idea de los distintos niveles no es exactamente la
misma, perviven diversos planos celestes. Para ellos, estos planos son siete,
“dispuestos verticalmente uno sobre el otro y con un hoyo en su centro por el
gue atraviesa un frondoso arbol de yaxché (ceiba) que extiende sus ramas
sobre cada piso. Por ellas, las almas de los muertos van subiendo, segin sus
virtudes, hasta llegar al plano més alto donde reside el dios de los cristianos”
(Ibid.:142). Por su parte, los tzotziles de Larrainzar

ven el cielo como una montafa con trece escalones, seis en el oriente, seis en el
occidente con el decimotercero en medio formando la punta del cielo. Desde abajo
semeja a una cupula o una taza puesta sobre la superficie de la tierra. Una gigan-
tesca ceiba sube del centro del mundo hasta los cielos. Imaginando desde fuera de
la tierra, el cielo, es una enorme montafia o piramide (...) Bajo la tierra esta situado
el mundo inferior, olontik, el mundo de los muertos, constituido por nueve, trece, o
un namero indeterminado de escalones (lbid.:144-145).

Algunos elementos de la antigua concepcién maya también son encon-
trados en diferentes pueblos mayas-tzeltales que se asentaron en la Selva
Lacandona durante la época de colonizacion de los terrenos nacionales, los
que al caminar selva adentro, en busca de tierras —a fin de sobrevivir—, es-
tablecieron sus comunidades en lugares donde crecia una inmensa ceiba, con-
cebida como uno de los elementos que se situaban en las cuatro esquinas y
como el centro que conectaba el mundo celeste, el mundo terrestre y el infra-
mundo. Asi que, probablemente, estos pueblos tzeltales se ubicaron en “el cen-
tro del mundo”.

Idea similar a esta Ultima esta presente en los tzotziles de Chamula, quienes
tienen la creencia de que viven en el “centro de la tierra”. Sobre este pensa-
miento, desarrollado por Gary H. Gossen, se apunta que ellos

estan convencidos de que el hecho de ocupar el centro de la isla-tierra cuadrada,
combinado con la gran elevacién de su territorio en los altos de Chiapas, les da
una relacion especial con el sol, la deidad principal, que ninguna otra comunidad
india o mestiza puede tener la esperanza de equiparar. En consecuencia, consi-
deran que su municipio natal es el Unico lugar verdaderamente seguro y sagrado
sobre la tierra (Gossen, 1974:37).

Esta concepcion que los chamulas tienen de si mismos y de su entorno
muestra varios componentes de la antigua percepcién maya del espacio. Pero
ademas de esto, para los chamulas existen tres estratos del universo, integrados
por el cielo, la tierra y el infierno, que son percibidos de la siguiente manera:
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El cielo esta constituido por tres capas (...) La primera clpula, que es la mas pe-
quefia, es el Unico nivel del cielo visible para la mayoria de los seres humanos (...)
Las estrellas, la luna (conceptualmente equivalente a la Virgen Maria, hme' tik o
‘Nuestra Madre’) y las constelaciones menores, viajan en el segundo nivel. El sol
(conceptualmente equivalente a Jesucristo, htotik o ‘Nuestro Padre’), San Jerénimo,
el guardian de las almas animales, y las constelaciones mayores (brillantes) habi-
tan y viajan en el tercer plano. El calor y brillo, de la cabeza del sol, son tan gran-
des que penetran las dos capas inferiores del cielo.

El submundo o infierno es el lugar de residencia de los muertos y se caracteriza
por inversiones de muchas clases. Cuando reina la oscuridad sobre la tierra, hay luz
en el submundo, pues el sol esta recorriendo esta parte de su trayectoria circular
alrededor de la tierra. A la inversa, es de noche en el mundo subterraneo cuando
es de dia sobre la tierra (...) La vida en el submundo es muy parecida en general a
la vida en la tierra (Ibid.:42-43).

La concepcion que tienen los chamulas sobre los tres estratos del universo,
la creencia de que la tierra es cuadrada y tiene un centro, la idea de que
una elevacion proporciona una relacion privilegiada con la principal deidad,
el astro, refuerzan el pensamiento de que en los mayas contemporaneos con-
tindan presentes elementos que integraron la antigua creencia maya del es-
pacio.

Pero ademas, existen otros pensamientos, que fueron heredados por los
antiguos mayas, que se mantienen y persisten fuertemente. Por ejemplo, ya
hemos enunciado que estos pueblos concebian al cielo, al mar, a los lagos, a
los pueblos, a la tierra, como seres con corazon; es decir, como seres Vivos,
como sujetos. Al respecto es importante recalcar que esta idea no ha fenecido.
Por el contrario, continda presente en las ideas y en las acciones llevadas a
cabo por los hombres y mujeres que integran el mundo maya actual. Este
hecho, como lo veremos en la siguiente parte del presente escrito, se corro-
bora y se ejemplifica fehacientemente en la concepcion que tienen los pue-
blos mayas, en particular el pueblo maya-tojolabal, sobre la tierra.

La concepcioén de la tierra en el pueblo maya-tojolabal

Las comunidades indigenas tienen formas particulares de entender y conce-
bir el mundo, es decir, sus cosmovisiones son diferentes a las de la concep-
cién occidental. Ademas tienen otra forma de relacionarse con la naturaleza y
con el mundo, forma que esta en funcién de la manera en cémo ellos se con-
ciben y conciben a los demés. Asimismo, esta relacion estd en concordancia
con sus culturas especificas, herederas del pensamiento de los pueblos origina-
rios (prehispanicos).

De esta forma, para el mundo tojolabal, que posee una cultura y una cos-
movision particular, su relacion con la naturaleza se desarrolla dentro de una
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I6gica determinada. Por ejemplo, para ellos todo lo que existe en el mundo
tiene vida propia, lo que conlleva a establecer una relacion intersubjetiva entre
la naturaleza y los tojolabales. Como ya lo hemos apuntado en lineas ante-
riores, “para los tojolabales, los seres humanos no representan la Unica socie-
dad posible, porque no hay nada que no tenga yaltzil (su corazon es la tra-
duccion de la palabra tojolabal). En este respecto nosotros, los humanos, no re-
presentamos nada particular. Formamos un conjunto de ‘cosas dotadas de
corazon’ gracias al cual vivimos, ya que el corazon es la fuente de vida. Y no
s0lo eso, sino que el corazdn se caracteriza también por la capacidad de pen-
sar” (Lenkersdorf, 1999¢:106). Recordemos que este pensamiento es heredado
del pensamiento maya antiguo, el cual fue plasmado en textos como el Po-
pol Vuh, en donde se encuentran presentes el “Corazon del cielo”, el “Cora-
z6n de la tierra”, el “Corazon del mar”, el “Corazon de los lagos”, el “Corazon
de los pueblos”.

Asimismo, en diferentes mitos —que veremos mas adelante— sobre la crea-
cion del hombre tojolabal y escritos realizados por este pueblo maya, colo-
can a diferentes integrantes de la naturaleza como participes en el surgimiento
de los tojol winik otik (“nosotros los hombres verdaderos”). Por eso se conciben
como una parte mas del mundo natural, sin el cual no podrian vivir, porque
su cuerpo, dicen, estd hecho de maiz, que se obtiene de la madre, la madre
tierra; que necesita del agua, de la tierra y de los animales.

Asi, para la cultura tojolabal la tierra es un elemento central en la vida
de la comunidad. Es su madre, su sustento, su vida. El maiz que se obtiene de
ella es su alimento diario. Al respecto, un hombre de una comunidad tojolabal
comenta lo siguiente:

Nuestra madre tierra es nuestra vida, eso es lo que me da leche y miel, porque es
nuestra madre, pues ahi salen nuestros maicitos y toda nuestra alimentacién con la
gue alimentamos nuestro cuerpo nosotros como indigenas. De nuestra madre tierra
siempre cosechamos todo lo que queremos cosechar. Cosechamos nuestra madre
maiz, nuestra madre frijol y nuestra madre tomate, lo que decimos nosotros como
indigenas. Cosechamos todo esto y también nuestra madre café, porque es nuestra
nana, lo que decimos, nuestra madre. De ahi sale todo, de nuestra madre tierra.
Nosotros sabemos bien manejar nuestra madre tierra. Sabemos qué es lo que
vamos a cosechar (Entrevista a integrante de la comunidad maya-tojolabal San
Miguel Chiptik, 21 de mayo de 2001).

Es decir, para ellos, dado que de la tierra obtienen su alimento, la tierra es
considerada como su madre, su nana, su jnantik lu'um, quien les da de comer
a los tojolwinikotik, su madre maiz, su madre frijol, su madre café, etcétera.
Entendiendo esto, comprendemos que para esta cultura la separacién y la
venta de su tierra implica el hambre y la desaparicion de los hombres y mu-
jeres del maiz. Al respecto, en el poema “yintilotik ja kiximtik” (Lenkersdorf,
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1999b) que, traducido del tojolabal al castellano significa “Somos hijos del maiz”,
ellos expresan lo siguiente:

Nosotros, hijos del maiz,
mujeres, hombres por igual,
y sin maiz el hambre ya

a la region se bajara.

Es el maiz que si nos da

la fuerza para trabajar,

si no sembramos el maiz

ya no nos sirve el buen café.

La moraleja ésta es:
siempre sembremos el maiz
mezclado con frijol, café

pa’ no morir del hambre ya.

Asi también nos va a decir
la Madre Tierra, la Maméa
sembrad maiz, obedeced,
pues sois los hijos del maiz.

Asi, la tierra implica alguien muy, pero muy, especial. Es quien les ha
permitido estar en este mundo, porque de ella obtienen el alimento que los
ha formado y conformado como los hombres y mujeres de maiz. Es el maiz
el que les ha moldeado su cuerpo, o como ellos expresan en uno de los
mitos sobre la creacion del mundo y del hombre tojolabal: después de que Dios
dio a probar varias cosas al hombre, las cuales no agradaron a su corazon,
“penso Dios darle entonces a probar el maiz, y el maiz agradé al corazén del
hombre, ‘entré a formar su carne’. Por eso el maiz es nuestro alimento, porque
de maiz es la carne del hombre” (Gomez, Palazén y Ruz, 1999). Por ello, la
tierra es su madre, “su madrecita tierra”. Pero ademas, bien saben los tojolaba-
les que el maiz es lo que les da la fuerza para seguir andando en este mundo,
y que sin él, ademas de la carencia de fuerza, el hambre hara su presencia.

Con base en este pensamiento y concepcion de la tierra, la relacion que
se establece entre ella —la Madre Tierra— y los tojolabales es particular. Por
ejemplo, la visita a la milpa se vuelve una necesidad que les permite man-
tener alegre el corazon, porque mediante ésta pueden relacionarse simbdlica-
mente con uno de los “seres” mas importantes que para ellos existe. Asi,

la milpa, pues, no representa sélo un producto comercializable, tampoco sélo la
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comida para satisfacer el hambre. Al ver la milpa dia tras dia, al visitarla todos los
dias, los tojolabales no piensan ante todo en valores de cambio ni tampoco en
valores de uso, sino en una relacion vital como la que se da entre hermanos, com-
pafieros o familiares. Por decirlo asi, estan enamorados de la milpa. Anhelan verla
como el novio anhela ver a su novia amada (Lenkersdorf, 1999¢:109-110).

Tal forma de concebir a este ser especial —la tierra— a la que diario se
le visita, y con la que se establece una relacién de afecto, amor y respeto
(Lenkersdorf, 2004b), ha sido expresada en un canto que compusieron los to-
jolabales (en su propia lengua) a la Tierra, a su Madre Tierra, donde se mues-
tra parte de su sentir y la idea que de ella tienen.

ja janantik lu ‘um (Lenkersdorf, 1998)

ja jnantik lu ‘um
wa smak’layotik
wa stalnayotik
yuj jnantikni ‘a

wa xy ‘a ki ‘tik
ja kalajtiki
kala ‘iximtik
ja jchenektiki

ja jnantiki jel lek ja sk’ujol
wa skoltayotik b’a kalajtiki

ja jnal jumasa *
jel tuk ja ye ‘nle *
mini skisawe *

ja slu ‘ume ‘i

ja yalaje ‘i

ja slu ‘ume ‘I
kechan kechani
sb ‘olmale ‘ni ‘a

jach ‘wa smanawe
wa xcha schonowe *

Nuestra Madre Tierra®

Nuestra madre tierra
nos mantiene

y nos cuida

porque es nuestra madre

Ella nos da
nuestra milpa
y nuestro maiz
y nuestro frijol

Nuestra madre tiene buen corazon
porque nos da lo que sembramos
y nos ayuda a hacer nuestra milpa

Los ricos

no le hacen caso a sus tierras
la compran y la venden

a la tierra

La milpa
y la tierra
la venden

La compran barato y
la venden caro

5 Traduccién realizada por un integrante de la comunidad maya-tojolabal San Miguel Chiptik,
febrero de 2002, Chiapas.
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ja jnantik lu ‘um
mi kisub’al yuj

kala nantikon talna ab’aj
mi oj sejem ‘a ja jnal jumasa

wa xkalatiki

mini xmakuni

ja ma ‘ wa schono
ja jnantik lu ‘um

wanxa xna ‘atik
ja jpetzaniltik
wa xkisatik lek
ja jlu ‘umtiki

jach * wa xyala ja kaltziltik
mi ‘oj jchontik ja jlu ‘umtiki

mini ‘oj jchontik
ja kalajtiki

yuj wa xkisatik
ja kala nantik

Kala nantikon
talnayotikon

mok ‘och b’a kolom
‘0j jchon ‘atikon

jmoj ‘aljeltik maklayik lek

a nuestra madre tierra
no le hacen caso, aunque
esté viva

Nuestra madre tierra
cuidate bien

pues no pueden partirte
para venderte

Nosotros decimos

gue no les servira de nada

a quienes compran y venden
a nuestra madre tierra

Sabemos que

entre todos

debemos hacer caso a
nuestra madre tierra

Asi dice nuestro corazoén,
nuestra madre tierra no se
vende ni se compra

No vendemos
nuestra milpa
porque nos sirve y es
nuestra madre

Nuestra madre

cuida a todos tus hijos

gue no entre la idea de
venderte porque hay quien
asi lo quiere

Hermanos unamonos todos

‘0j jtzom jb’ajtik sok jnantik lu ‘um. con nuestra madre tierra

Esta cancién —que al ser interpretada en tojolabal es realmente bella—
revela el sentir profundo que sobre la tierra tienen los tojolabales. En ella se
expresa que la tierra, como su “madre”, les da su alimento y los cuida. Pero
ademas, este trascendental acto, gracias al cual sobreviven, les hace decir que
la Madre Tierra tiene buen corazoén. Es decir, la tierra es considerada como un
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elemento no inanimado del cual depende su existencia en el mundo de los
vivos. Por eso ellos mismos enuncian que su tierra, su “madre”, no se vende.

Este hecho, la no venta de la tierra, o0 mejor dicho la no venta de su madre,
se encuentra presente en otros escritos tojolabales, entre ellos, el de ja lu'umi
sb’aj ja ye'nle, “La tierra es de quien la trabaja” (Lenkersdorf, 1999b). En éste
se expresa lo siguiente:

También en venta quieren ya
la tierra nuestra ejidal,

asi nos quieren dividir,
debilitarnos de una vez.

También lo dice ya la ley,
gue el derecho hoy nos da
poner la tierra en venta ya,
y que nos paguen con metal.

Vender la tierra, es decir
vender la madre, jay caray!
y sin la madre, sin sostén
los mozos somos del patron.

La tierra hay que respetar,
palabra nuestra, oigan bien:
la tierra si de aquéllos es
gue la trabajan de verdad.

El extracto de este poema, elaborado por los tojolabales, muestra que
para ellos es inconcebible, sorprendente y absurda la venta de la tierra, por-
que como ellos dicen: la venta de la tierra es la venta de la madre. Por esto,
ellos expresan que no entienden como una ley permite vender y partir (divi-
dir) a quien les da de comer, es como si trataramos de “desmembrar” a la
madre. Incluso varios tojolabales han llegado a decir que “a quién se le ocu-
rrié poner en venta a la madre, como una prostituta”. Ademas, constantemente
preguntan ¢ quién puede vender a su madre? ¢Coémo puede ser y pensar al-
guien que ha decidido poner a la venta a quien le da de comer?

Corroborando lo anterior, Lenkersdorf comenta que a los tojolabales les
parece una locura que la sociedad dominante, con las leyes que ha hecho,
considere propiedad a la tierra. La razén, indican los tojolabales,

es que gracias a la tierra tenemos comida y crece el maiz que nos sostiene. La
tierra, pues, nos hace vivir por medio de maiz, que a su vez, también vive gracias
a ella. La tierra, pues, nos hace vivir a todos. Mediante los corazones mantiene
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vivas tantas cosas que hay en el mundo. Por ello, la tierra es fuente de vida para
todos nosotros que tenemos corazén. La tierra, pues tiene su nombre, es Nuestra
Madre Tierra (Ibid.:109).

Pero también ellos se conciben como los hombres de maiz, gracias al cual
fueron formados. Incluso, en una de las historias de la creacién del hombre
tojolabal, a la cual ya hemos hecho referencia, podemos leer que

(...) decidio Dios crear a un nuevo hombre. Le dio a probar todas las cosas, “todo
lo probamos”, pero nada de eso queria su carne, Unicamente las frutas le agra-
daron. Pero éstas pronto se volvian liquido, no podian sustentarle. Pensé Dios
darle entonces a probar el maiz, y el maiz agradé al corazén del hombre, “entr6 a
formar su carne”. Por eso el maiz es nuestro alimento, porque de maiz es la carne
del hombre (Gémez, Palazén y Ruz, 1999:131).

En suma, con estas escasas lineas pretendo expresar que para los tojo-
labales la tierra no es una mercancia o un objeto que solamente les sirve
para comer o para vivir. Por el contrario, la tierra también es un elemento sim-
bélico que tiene un significado, muchas veces incomprensible para culturas
ajenas al mundo indigena, sumamente profundo, ya que como he indicado, la
tierra representa nada mas y nada menos que a la Madre, quien permitié y
permite su existencia en el mundo.

Asi, esta concepcion de la tierra presente en el mundo indigena muestra,
como indican Concheiro y Diego (2002), “una cosmovision campesina que
contempla a la tierra como una madrecita”, que enfrenta a la concepcion capi-
talista, la cual pretende ver a la tierra inicamente como una mercancia. Pero
detras de esta primera concepcion se despliega una cultura de resistencia que
ha propiciado que, a pesar de que se formulé todo un sustento legal (1992),
gue permite vender las tierras de los campesinos en este pais, éstas no se han
vendido. Dicho en palabras de Concheiro y Diego (2002),

simple y llanamente, la inmensa mayoria de los campesinos no han vendido sus
tierras, ni “procedieron” por el camino de la privatizacion de sus ejidos y comu-
nidades (...); las politicas para “dinamizar” el mercado de tierras tampoco dieron
mayor “seguridad a la tenencia de la tierra”; y las inversiones y en particular la
especulacion de tierras no se han apoderado del campo.

Pero esta derrota, apuntan, “corresponde por un lado a la racionalidad
campesina” (Ibid.). Es decir, la I6gica particular del mundo indigena-campe-
sino, que concibe a la tierra como un ser simboélico —inmensamente com-
plejo—, ha generado que a mas de diez afios de la reforma al historico Ar-
ticulo 27 de la Constitucion, en las zonas indigenas las tierras no se hayan
vendido de forma masiva. Por el contrario, han surgido movimientos que rei-
vindican la lucha y la defensa de la misma.



96 VIOLETA R. NUNEZ RODRIGUEZ

Dejando claro esto, se puede concluir que cuando los indigenas tojolabales
estan luchando por la tierra y por el territorio, lo que esta en juego es algo
muchisimo mas alla que una simple mercancia o un recurso para producir, esta
en juego la madre, la vida.
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