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Resumen

Este trabajo aborda las relaciones entre literatura, medios de comunicacién y espacios culturales
populares, caracterizadas en La guaracha del macho Camacho (1976) del escritor
puertorriquerio Luis Rafael Sanchez. En la novela, la escritura dialoga con los medios masivos
de comunicacién. Es decir, el lenguaje utilizado es una mediacién entre dos lenguajes: el
literario (convencional) y el emergente de los medios masivos. Se analiza entonces cémo la
novela introduce la idea de lo masivo como consecuencia hegeménica histérica y, a la vez,
como posibilidad de transmitir una experiencia contenedora de mestizajes y reapropiaciones.
Palabras clave: medios masivos, narrativa latinoamericana, Luis Rafael Sanchez, choteo,
reapropiaciones.

Resumo

Este trabalho aborda as relagdes entre literatura, meios de comunicacao e espacos culturais
populares, caracterizadas em La guaracha del macho Camacho (1976), do escritor porto-
riquenho Luis Rafael Sanchez. A novela dialoga com os meios massivos de comunicacao, ou
seja, a novela é uma mediacao entre duas linguagens: a literaria (convencional) e a emergente
dos meios massivos. Analisa-se, desse modo, como o livro introduz a ideia do massivo como
consequéncia hegemoénica histérica e, por sua vez, como possibilidade de transmitir uma
experiéncia que contém mesticagens e reapropriacoes.

Palavras chave: meios massivos, narrativa latino-americana, Luis Rafael Sanchez, chofeo,
reapropriacoes.
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Abstract

This work addresses the relationship between literature, the media and popular culture spaces
characterized in La guaracha del macho Camacho (1976) of Puerto Rican writer Luis Rafael
Sanchez. This novel reaches out the media, and its language style acts as a middle part of two
units: the literary (conventional) and the emergent of the mass media. Thus, this paper ana-
lyzes how the mass media developed out of a historical hegemonic force, and it integrates
experiences of miscegenation and reappropriation.

Keywords: mass media, Latin American narrative, Luis Rafael Sanchez, kidding, reappro-
priation.

Poder decir la sociedad por medio de la narrativa (extendiéndose al arte), al igual que
se hace desde las zonas sociolégicas, politicas o econémicas, fue un hecho que se
consolidod recién en los afios sesenta del siglo xx. En América Latina fue posible
debido a una revisién de la cultura literaria desde un estado amorfo en la busqueda de
nuevas articulaciones, y a la produccién literaria de las décadas posteriores a 1970,
donde la influencia de los medios masivos de comunicacién es palpable en ciertos
relatos literarios. Es llamativo que hace relativamente poco tiempo, la literatura de
canon' en América Latina haya empezado a dialogar con el discurso mediatico
de manera mas o menos sostenida, y que haya empezado a buscar secuencias
emergentes que la dotaran de espesor y dindmicas especificas en los siglos XX y XxI.
Y es que la literatura, aparentemente, no fue un medio tan masivo de comunicacion,
lo que provocé una conexién débil con la larga y ancha tradiciéon de expresiones de
la cultura popular.? Fue més bien un espacio de registro culto, cuyas narraciones no
trataban de forma considerable los hechos de las clases populares. En definitiva,
aunque hubo un fortalecimiento creciente de los vinculos entre literatura/arte y su
publico para mediados del siglo xx, la expansién en sus estructuras artisticas no
habia sido suficiente para dialogar directamente con la cultura popular.®

1 Si bien las discusiones sobre esta categoria no son nuevas, volvieron a alcanzar relevancia luego
del trabajo de Harold Bloom en £/ canon occidental (1994). A pesar de ser aparentemente s6lo una
categoria universitaria o de evocar anacronismos, la cuestién es itinerante, por lo menos de manera
indirecta. Usaré esta categoria solo para evocar ese catalogo de textos y/o autores, cristalizados
como fundamentales para una cultura cuya supuesta inmutabilidad de sus valores son fijados por la
norma, adquiriendo propiedades refractarias a las reactualizaciones que la historia de la cultura
insufla en esos valores (Botto, 2008:120).

2 Se usara esta categoria para referirse tanto a la cultura de masas como para indicar lo “popular”
en contraste con la “alta” cultura en cualquiera de sus manifestaciones. Es decir, pensar en clave
vincular exige revisar un modelo interpretativo distinto a los consagrados. Uno de ellos es el que
define a la cultura popular como constituyente de un mundo aparte, cerrado en si mismo e
independiente. Y el otro, de ascendencia hegemonica, que la considera “enteramente definida por
su lejanfa con respecto a la legitimidad cultural, de la cual ha sido privada”. Ver Chartier (1995:121)
vy Rowe y Schelling (1993).

3 Me refiero en especial a los problemas de identidad que la cultura de masas sufre bajo la mirada de
las culturas centrales. Los vinculos entre culturas “altas” y “bajas”, como las caracteriza Amar Sanchez
(2000:11), se estaban reflexionando, sobre todo, desde un lugar que presupone un tipo superior de
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Ese estado de cosas era reflejo de lo que pasaba en Europa. Los estudios literarios,
desde la primera década del siglo xx, iniciaron una reflexién sistematica sobre el
objeto de estudio de éstos. El Curso de lingtiistica generalde Ferdinand de Saussure
(1913) y la emergencia de los formalistas rusos fueron los apices generadores de la
reflexién que se extiende mas alla de la literatura y abarca el arte en general. El
campo del arte después de la década de los cincuenta se abre, disuelve los limites y se
sumerge en un mundo de tensiones en el que la transicién entre los campos (artisticos/
extraartisticos) o las esferas (estéticas/extraestéticas) es constante (De Diego, 2010:5).

El canon literario empezaba, como medio de comunicacién, como dispositivo de
enunciacion, a verse rezagado. Tanto la posicién mas observadora que participante
de los fenémenos sociales a finales de siglo xix como el hiperdesarrollo de los medios
tecnolégicos de reproduccion dejaron a la literatura de canon parcialmente separada
del espacio cultural formado por las clases populares. Ese lugar fue ocupado entonces
por medios masivos de comunicacién como la radio o el cine, y oblig6 a que la
literatura y la prensa ampliaran su campo y se reconfiguraran con el fin de no
desaparecer como series sociales autébnomas. El descentramiento de las reflexiones
con respecto al objeto de estudio de la literatura v del arte en general surge como
necesidad de describir las mediaciones de otras series sociales (politicas, econdémicas,
etcétera) en el espacio cultural, las cuales develarian vivamente la forma en que estos
procesos articulan el sentido en la sociedad (Martin-Barbero, 1987:177). Vista desde
ese lugar, la literatura tendrfa que ser un acto social, cuya funcién serfa también
social y por lo tanto dindmicamente relacionada y dialécticamente enfrentada con
sus otras funciones (De Diego, 2010:5). Llegaria a ser, al mismo tiempo, una serie,
una secuencia de elementos (cuyo niimero depende de la extensién del campo cul-
tural que abarque) que para ser leida debe —categéricamente— ser puesta en paralelo
con otras series sociales.

Los medios ocupan el lugar narrativo de la literatura

Decfa con anterioridad que la narrativa latinoamericana y en general la literatura
canénica en América Latina no fue el medio principal de expresiéon del espacio
cultural popular. Si bien en los siglos xix y xx habia productos literarios considerados
como provenientes de esta cultura, éstos hacian parte de un circuito distinto, una
clase distinta de textos imposibles de ubicar dentro del canon literario. La fuente de
esos acontecimientos data de varios siglos atras, del transito de las clases populares

cultura, frente a la cual la cultura de masas representaria una declinacion (2000:12). En consecuencia,
las relaciones entre “formas altas y bajas” y las tensiones resultantes de esa “lucha de poder” entre
ellas arroja, en un primer momento, poca apropiacién y transformaciéon de la narrativa pertene-
ciente a la literatura “culta”, a los cédigos masivos (2000:13).

ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA EPOCA, NUM. 41, ENERO-JUNIO, 2018, PP. 41-56.

HTE N ..



|| ] ] @

ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA EPOCA, NUM. 41, ENERO-JUNIO, 2018, ppP. 41-56.

44 Davip ORJUELA

de lo oral a lo escrito en Europa; Martin-Barbero (1987:103) lo describe lucidamente.
Lo resefia desde los procesos de enculturacion, represivos o no, que generaron una
produccién cultural para las clases populares; relatos e imagenes que mediaban al
mismo tiempo que separaban. La construccion de la hegemonia requeria que el
pueblo tuviera acceso a los lenguajes en que podia articularse, conservando la distancia
entre lo noble vy lo vulgar/folclérico (pueblo) primero, o entre lo culto y lo vulgar/
popular (pueblo) més tarde.* Ni hegemonia ni contra hegemonia pudieron existir sin
esa circulacion cultural. Se trataba de un proceso ideoldgico, que al mismo tiempo
dio la posibilidad de hacer comunicable su memoria y su experiencia.

Insertar la escritura para transmitir la experiencia humana de las clases populares
constituyd la transformacién de lo folclérico a lo popular. Esa transformacién incubd
una literatura paradéjica, cuya caracteristica principal esté presente todavia, articulada
desde lugares distintos y expresando obsesiones actuales. Paradéjica porque tiene
estructura oral, por el verso en que esta escrita y por estar destinada a ser leida en
voz alta, colectivamente. Por lo tanto, estos modos de produccién y circulacion
literaria vulgarizaron la cultura letrada de tres maneras: los relatos se pusieron al
alcance del vulgo; luego se rebajaron y estereotiparon, y finalmente se convirtieron
en masivos, pasando de lo campesino a lo popular-urbano, donde emergié un nuevo
sentido de lo popular, un nuevo lugar de mestizajes y reapropiaciones. En ese pro-
ceso lo popular re-significé, profané normas narrativas vy erigio las vidas margina-
das en modelos protagénicos. Al divorcio cultural, a la distancia y las barreras
propuestas por las clases altas, el pueblo respondié revolviendo, imitando
burlonamente y mestizando. Voltear y confundir los tiempos de la cultura dominante
le permiti6 al pueblo también hacer oir su voz (Martin-Barbero, 1987:111).

La cultura popular contaba ya con literatura y su imagineria posteriormente contaria
con su propia iconograffa. La conformacion de una iconografia popular permitio
consolidar dos procesos: la secularizacién de las iméagenes y una nueva funcion para
éstas: la de educar civica y politicamente. Estos procesos consolidaron, a su vez, otro
mucho mas global, referido al imaginario de la burguesia: el ideal de vida ya no seria
la salvacion sino el éxito social. Desde entonces la imagineria popular se movié
en ese orden (Martin-Barbero, 1987:122-123). Seguido, la cultura de masas emer-
ge materializada en el melodrama, espejo de esa consciencia colectiva.

4 En este sentido, “folclore” es una categoria que ha servido como referencia especial al pasado,
llegando a ser fundamental a las necesidades culturales “de conferir un significado més denso al
presente y las necesidades politicas de legitimar mediante el prestigio del patrimonio histérico la
hegemonia actual” (Garcia Canclini, 1990:50). En categorias de este tipo se concentran las insistencias
institucionales de resaltar la unicidad, lo puro, lo inocente, lo salvaje, en clave clasificatoria (Garcia
Canclini, 1990:54).
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Se trataba de un espectéculo con elementos del teatro de tradicion culta, literatura
oral y formas y modos de feria. La puesta en escena ocurria en un espacio familiar al
publico popular (calles, plazas, montanas, etcétera). La complicidad del melodrama
con este nuevo publico v el tipo de demarcacién cultural que ella trazé fueron las
claves que permitieron situar al melodrama en el vértice mismo del proceso que lleva
de lo popular a lo masivo: lugar de llegada de una memoria narrativa y gestual
popular, y lugar de emergencia de una escena de masa. Desde alli, lo popular comienza
a ser objeto de una operacion de borradura de las fronteras que arranca con la
constitucién de un discurso homogéneo y una imagen unificada de lo popular, primera
figura de la masa (Martin-Barbero, 1987:125). La puesta en escena es acompanada
por un tipo de actuacién peculiar correspondiente con lo méas importante del
espectaculo: lo que se ve, efecto que implica una supresion significativa de la palabra
en las representaciones populares —con la correspondiente necesidad de un exceso
de gesto—y la expresividad de los sentimientos (Martin-Barbero, 1987:127).

En la puesta en escena del melodrama aparece una estructura dramética que revuelve
sentimientos (miedo, entusiasmo, lastima y risa) con situaciones (terribles, excitantes,
tiernas y burlescas) y personajes (el traidor, el justiciero, la victima y el bobo). Estos
elementos remitieron a una matriz cultural caracterizada por operaciones de
esquematizacion (personajes no problematicos) v polarizacién (reduccion valorativa
de los personajes, chantaje ideolégico donde los personajes objeto de identificacién
estan relacionados con cosas positivas v los que son objeto de proyeccién estan
relacionados con cuestiones negativas). Las operaciones simbélicas emergentes de
esta matriz cultural se movieron no sélo en la moraleja y en la propaganda, sino
especialmente en la afirmacién de una significacion moral en un universo

desacralizado, expresada en las fidelidades primordiales a la familia y en el exceso
(Martin-Barbero, 1987:131).

Las operaciones simbdlicas patentes en el melodrama, juzgadas como degradantes
por los “espiritus cultivados”, su puesta en escena, su estructura dramatica, las
operaciones resultantes de su matriz cultural y las operaciones simbélicas emergen-
tes, fueron acogidas por y proyectadas desde los medios masivos de comunicacion
existentes para la parte final del siglo xix. Mientras tanto, la literatura canoénica en
Ameérica Latina se cimentaba sobre una base auratica de percepcién reducida y cul-
tural. Relatar la experiencia humana de la cultura popular estuvo en manos del cine
y la radio; la prensa tuvo una mutacién y emergio el sensacionalismo periodistico.
No fue sino desde la década de los sesenta del siglo xx que se dieron importantes
procesos para cambiar la situacion de aislamiento pablico (cultural-popular), contenida
en la literatura canénica.
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Reivindicacién de la literatura

El momento donde el discurso sobre los medios empieza a converger con los estudios
artisticos llega cuando los medios de reproduccion técnica hacen practicamente parte
de la vida cotidiana del mundo y cuando aquellos estudios entran en una época de
critica de “la ilusion de cientificidad”, del rigor de un método omniabarcativo (De
Diego, 2010:14). Los objetos puestos en circulacién por los medios masivos de
reproduccion técnica entraron como nuevos. Algunos intelectuales latinoamericanos
advirtieron su entrada vy trabajaron en la revisién de los métodos de apropiacion.
David Vifias® y Angel Rama® iniciaron, por un lado, un revisionismo de la historiografia
literaria en Latinoamérica (en especial en Argentina) y, por otro, concretaron un
trabajo dedicado a establecer nuevos y propios métodos de rastreo de la espesura y
las rupturas que la narrativa latinoamericana (extensivo al arte latinoamericano) ofrecfa.
Rama lo pone en estos términos:

Nuestro problema operativo radica en plantearnos como punto de mira el desarrollo
de métodos adecuados a nuestra materia literaria (la latinoamericana), utilizando las
proposiciones extranjeras como licida conciencia de su operatividad a prueba, a
saber, como instrumentos que se deben corroborar sélo en la medida en que nos

acerquen a una comprensiéon mas amplia y verdadera de las letras hispanoamericanas
(Rama, 1982:82).

Ante la emergencia de la cultura como espacio de articulacion de hegemonias y para
abarcar los procesos de enculturacién en Latinoamérica, Angel Rama sugiere una
revisién que implica develar un objeto mucho mas espeso y denso, que debe ope-
rarse de acuerdo a las caracteristicas especificas de la sociabilidad hispanoamericana
(dinamica interna, estado general de dependencia). El mismo realiza algunos trabajos
de analisis social de la Argentina y Uruguay primero, y luego de América Latina,
desde el campo de la narrativa latinoamericana. En su ensayo “Sistema literario y
sistema social en Hispanoamérica”, Rama propuso la revisién de la plural vastedad
de materiales literarios hispanoamericanos resistentes a los modelos revisionistas y

lineales, que disimulan y racionalizan las rupturas y contradicciones de nuestra sociedad
(Rama, 1974:81-111).

Para Rama, armar un método propio de analisis debe ir de la mano de un nuevo
corpusliterario, compatible con la singularidad del sistema social hispanoamericano.
Tanto el objeto como el método partirian de dos proposiciones: los esquemas tedricos

5 Me refiero a los clasicos estudios Literatura argentina y politica, tomos 1y 1 (1995, 1996).

6 Me refiero a los articulos que Rama escribié durante los afios sesenta y setenta que por su vigencia
y mirada certera se reunieron en una reedicion llamada La novela en Ameérica. Panoramas 1920-
1980 (2008).
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europeos no se pueden aplicar a la sociedad latinoamericana sin graves deformaciones,
y la estratificacion social de América Latina no puede acudir directamente a modelos
marxistas de distribucion. Esta perspectiva de analisis de literatura y sociedad suscitarfa
los siguientes imperativos: correccion inicial al concepto de literatura hispanoamericana
y restitucién de la composicién real de la sociedad que ha creado. La sociedad y la
literatura son materias heterogéneas. No obstante el material literario cuenta con
entonaciones textuales de la sociedad, la cual no se presenta escrita salvo en la
mediacion sociologfa-historia.

Para hacer la correlacion, Rama acude a la dimension sistémico-funcional de la lengua
para determinar las superposiciones de secuencias literarias, ya que corresponden a
ejercicios de apropiacién de una lengua. Estas secuencias se relacionan reciprocamente
con el discurso social (el imaginario social), que hace que un grupo obtenga un
instrumento simbdlico con el cual actuar dentro de la historia. El texto literario se
moveria entonces en una relacién de equivalencia con tal discurso, sintetizandolo
indivisiblemente (Rama, 1974:96-97). Las secuencias literarias son operaciones
ordenadas dentro del texto literario, las cuales tienen datacién, duracién y se
superponen con otras “secuencias”. Las secuencias literarias “auténomas” se po-
dran fijar atendiendo a la irrupcién (entrada) o disrupcion (interrupcion) del
acontecimiento artistico. Estos momentos se reconocerian por distintos estratos que
oscilan entre la méxima adecuacion a las pulsiones externas o la méxima retraccién
que apela al localismo.

Los resultados de un anélisis asi serfan similares a aquellos de naturaleza politica,
econdmica, etcétera, pero con la diferencia de que la literatura (siempre con extension
al arte) deja libertad operativa, la cual permite detectar el cambio social antes que
cuaje en los 6rdenes del poder. Es muy importante entonces reconocer la pluralidad
de aportaciones que cumple todo artista y en particular la universalidad de su
contribucién més especifica, que es la que en definitiva vence, se desprende, se libera
de las restringidas formulaciones ideolégicas que la acompafian. De esa manera
Rama expone la forma de reestructurar la sociedad, rearticular la estratificacién,
promover el desarrollo de fines y modelar el conjunto social con respecto a la difusién
de culturas foraneas; esa relacion traducirfa una nueva realidad interna (Rama,

1974:105).

Tanto Rama, con el anélisis de secuencias literarias, como Martin-Barbero, con la
exposicién del origen de lo masivo y su expansion de la mano de los medios de
comunicacién, coinciden en que la permanencia del dilema entre cultura dominada y
dominante hace necesario continuar la revision y la reivindicacién de la cultura popular.
En ese espacio estético emergente, de articulaciéon de los procesos econémicos y
politicos de una sociedad, la literatura latinoamericana empieza a narrar, en especial,
la influencia que distintos medios de comunicacién ejercen sobre cada uno de los
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personajes ficcionales de sus historias, y como esa influencia los trasciende y ademés
inunda todo el resto de los lugares del relato. Al mismo tiempo, la entrada en didlogo
entre narrativa, implantaciéon de los medios en la sociedad y la construccién de lo
masivo, reorienta al autor y permite una reivindicacién de la literatura como medio
vigente de decir la experiencia humana.

Para muestra un botén

Del gran corpus literario’ del que se puede echar mano para revisar los elementos
anteriormente expuestos quisiera centrarme en La guaracha del macho Camacho,
novela puertorriquefia publicada en 1976 y escrita por el dramaturgo, cuentista,
ensayista y novelista Luis Rafael Sanchez.® Me parecen interesantes dos operaciones
logradas alli. La primera tiene que ver con el uso de innovadores recursos narrativos,
en especial el humor y la musica, para exponer las tensiones entre cultura dominante
vy dominada, y al mismo tiempo, como elemento resultante del didlogo, a veces
discusién, entre las mismas referencias de sociedad. La segunda operacién tiene que
ver con la reflexién concerniente a las formas de reorientacion de la figura del autor
latinoamericano v al discurso polifénico en su narrativa, cuya intersecciéon entre lo
literario v lo mediatico tiene sus respectivas causas y efectos.

En la novela, el narrador cuenta los pensamientos de algunas personas durante un
momento comun y corriente: un embotellamiento de autos en una autopista donde
todos los sujetos resefiados oyen una misma cancién: “La guaracha del macho
Camacho”, v sus vidas son atravesadas por el mismo estribillo: “La vida es una cosa
fenomenal”. Cada personaje tiene su espacio, unos méas que otros v, al final, no pasa
nada mas. El pasado v el futuro son contados desde el lugar omnipresente del narrador,
quien sabe todo sobre los personajes, incluyendo sus pensamientos. Sus diferentes
realidades sociales hacen que el estribillo, “la vida es una cosa fenomenal”, tenga tan-
tas connotaciones como participantes.

7 Para este trabajo se consultaron los corpus utilizados en Caldas (1987) y en Fernandez Moreno
(2000), y para tener un panorama mas alla de las fronteras latinoamericanas Hutcheon (1990).

8 Sanchez es un escritor de origen humilde, criado en un ambiente de radionovelas y cine
hollywoodense. Entre sus influencias literarias se destacan los escritores locales Emilio Belaval
(1903-1972) y René Marqués (1919-1979), el norteamericano James Baldwin (1924-1987) y
los espafioles Francisco Ayala (1906-2009) y Juan Marsé (1933). La autoparodia, la teatralidad
y la artifiosidad fueron el plan de accion del escritor para, desde la escritura, captar la vida y las
relaciones sociales del proletariado urbano puertorriquefio, desde un trasfondo sonoro més profundo
hecho de violencia, racismo, explotacién y exclusion. Un estudio sesudo de su obra literaria, com-
pleta o en parte, se puede leer en Barradas (1981) o Caballero (1999).
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“Choteo” y baile

El primer elemento que entra en contacto directamente con el tufo de la cultura
popular (en este caso la cultura del Caribe) y que se manifiesta distintamente a las
pulsiones externas es el humor. En el articulo “La guaracha del macho Camacho,
saga nacional de la ‘guachafita’ puertorriquefia”, su autor sefiala que el humor en el
Caribe hispanico es “distinto (al humor inglés, espafiol o francés), pero vivo y actuante
y digno de ser estudiado en sus propios términos” (Lépez Baralt, 1985:104). En
cuanto al humor antillano, éste se conoce como “choteo” o “guachafita”. El choteo
no necesita un escenario particular para desarrollarse. Un embotellamiento, la fila
para pagar impuestos en un banco, o hasta la hora del almuerzo en una parte céntrica
de la ciudad son situaciones suficientes para empezar a “chotear”. Asimismo, el
escenario se complementa con personajes de distintas clases sociales, color de piel y
profesion, y un elemento importante para empezar: la presentacion de una situacién
politicamente seria. Por lo tanto, manifestaciones en la Universidad de Puerto Rico,
elecciones a diputados en la Isla, la guerra de Vietnam vy el hijo bobo de “la china
hereje”, son algunas situaciones incubadoras del “choteo”. Ademas, la risa que inten-
ta producir el narrador, quien esta reportando un embotellamiento donde varias
clases de personas estan escuchando una cancién de moda y pensando en cosas
serias y no serias, es llamativa. Obedece al “relajamiento de todos los vinculos y
coyunturas que les dan a las cosas un aspecto articulado” (Lépez Baralt, 1985:106).
En definitiva, son dimensiones escurridizas y equivocas que la novela de Sanchez
genera como consecuencia de la complicidad establecida entre el narrador y el
narratario, quienes tienen vista panoramica de la vida.

Esa ampliacién de la mirada no sélo se evidencia en que el narrador “chotee” all the
time. El contacto con el baile y la mtsica, desarrollado en la novela desde su estructura
léxico gramatical (repeticiones, aliteraciones y juegos de palabras), hasta la seméantico
discursiva, opera en funcién al desarrollo del humor caribefio. El estribillo “la vida es
una cosa fenomenal” se convierte en una suerte de aforismo que sintetiza la novela.
Si bien para todos los personajes la vida al final es “una cosa fenomenal”, no a todos
les pasa lo mismo; asi que “cosa fenomenal”, primero “cosa” y después “fenomenal”,
explota en sentidos dependientes de lo que le pasa a cada uno de los personajes. El
relato perfila asi una definicién detallada de esa expresion aparentemente ambigua
y permite leer, al mismo tiempo, el correlato histérico de la novela.

El humor caribefio se evidencia en practicas como la musica y la danza. En la
novela, la cotidianidad de los personajes esta marcada por ambas practicas. Ademas,
la descripcién se complementa con recurrencias a situaciones escatologicas, sexuales
y religiosas. Todos estos elementos son los componentes de una vida chabacana,
rudimentaria y evasiva (Lopez Baralt, 1985:106). Por ejemplo, uno de los per-
sonajes, una mujer semiprostituta, se desplaza en colectivo (guagua), es fanatica
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del programa de la bailarina Iris Chacon® (no sélo ve su programa cada fin de
semana sino que tiene las revistas de farandula y posters donde ella aparece) y
tararea “la vida es una cosa fenomenal” mientras espera a su cliente. Otro personaje:
éste es un senador muy reconocido por su afinidad con la presencia norteamericana
en Puerto Rico. Tiene habitos “mundanos” porque mantiene encuentros sexuales
con prostitutas; precisamente anda en el embotellamiento porque se dirige a uno
de estos encuentros.

El “choteo”, particularidad de las interacciones orales, en donde confluye la
imaginacién v los clichés, adquiere cualidades satiricas y aleccionadoras que perfilan
un humor correctivo en algunos momentos y uno evasivo en otros. En la novela, los
personajes de clase social alta tienden a ser “choteados” con un perfil correctivo; en
cambio otros personajes como “la madre” o “dofia Chon” son “choteados” desde
un perfil evasivo, méas esencial de este tipo de humor irresponsable. En efecto, el
“choteo” en la novela funciona para irresponsabilizar e insensibilizar, lo cual puede
generar tanto actitudes escapistas como de resistencia.

El narrador “chotea” y espera que el narratario también lo haga con él, especialmente
por el intempestivo efecto de los medios de comunicacién en la sociedad. De la
cultura popular echan mano todos: ricos y pobres, jovenes y viejos, bobos y cuerdos.
La matriz cultural de masas formada esta impregnada del elemento comico dual. Es
decir, por un lado contiene un sentido de distension y relajo emocional, después de
un fuerte momento de tensién, y por otro, un sentido plebeyo, de antihéroe torpe y
hasta grotesco, de lenguaje antisublime y grosero, burlandose de la correccién y la

retérica de los otros sentimientos, e introduciendo la ironia a su aparente torpeza
fisica (Martin-Barbero, 1987:130).

Los medios se ubican en la mitad de las interacciones como intermediarios entre la
realidad v los sujetos. Los medios —desde la radio que transmite “la guaracha del
macho Camacho” hasta los programas de televisién de la prostituta, los libros de
Corin Tellado que lee la secretaria, o las revistas de chismes—- representan la realidad
a los sujetos, en tanto la novela representa esa realidad, después de la mediacion de
éstos. O sea, la novela redondea la diégesis aludiendo a procesos globalizados, eventos
que se impregnan de manera inevitable con el folclore, la musica de protesta y
expresiones de origen rural, que generan hibridacién entre elementos letrados.

El narrador, por su parte, es un chofeador que critica a la sociedad hipnotizada,

inundada por la influencia de los medios masivos en su vida. Ese manejo escalonado

9 Es una actriz y presentadora puertorriquefia muy famosa por su programa de entretenimiento,
transmitido a mas de 15 paises en la década de los setenta.
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del humor, de la oralidad, de las citas, de los personajes, de la musica, suscita de
inmediato las ganas de describir los elementos de un hipotético género narrativo
emergente. No se puede evitar clasificar y méas si estamos hablando de una obra
escrita por un autor educado dentro de una cultura hegeménica. Es como una suerte
picaresca desacralizadora, de corte camp,'® con sobretonos de humor negro (Lopez
Baralt, 1985:117) que cae bien, como arma tragica para unos sectores sociales, que
puede tornarse inatil, dafiina para otros, pero que al final genera rupturas y
contradicciones a causa del tono humorado.

Otro tipo de autor

El valor de La guaracha del macho Camacho también esté en la reorientacion del
autor. Hay un desplazamiento —como lo describe Rama— desde la cultura dominante
hacia la dominada:

En términos de sociologfa del intelectual puede explicarse el proceso ocurrido méas
que como un avance interno de la subcultura dominada que le habria permitido
fraguar un equipo propio, sosteniéndolo para que la pensara y fundara tedricamente,
como una generalizada desercion de los intelectuales de las filas de la cultura de
dominacién, incorporandose a los sectores populares y poniendo su preparaciéon
superior al servicio de sus necesidades internas (Rama, 1982:251).

Este es el caso del escritor de la novela quien, al mismo tiempo que estudié y se
preparo6 dentro de lo que Rama denominé “cultura dominante”, generd un proceso
de “desercién intelectual”. Sin olvidar su papel ambiguo en la sociedad, este
comportamiento estético parece buscar tenazmente un &mbito particular de circulacion
de sistemas expresivos y estructuras de lenguaje, intimamente conectados con la
existencia continental o nacional (Traba, 2005:138-139).

10 Nos referimos aca al ya clasico tratamiento al término que Sontag le dio. En Contra /a interpretacion
(1996:355) se propone que lo camp es una sensibilidad sin nombre, variante de la sofisticacion,
inconfundiblemente moderna, pero de dificil descripcién, por ser méas volatil que el dominio de las
ideas. Entre sus componentes esenciales se cuenta el amor a lo no natural, o sea al artificio y a la
exageracion; al mismo tiempo es esotérico, tiene algo de cédigo privado entre pequerios circulos
urbanos. Es una sensibilidad o gusto que convierte lo serio en frivolo, desde una locacién donde
toda respuesta humana es libre, en tanto opuesta a lo maquinal (Sontag, 1996:356). Sin embargo,
si esto es asi, no se podria ajustar en el molde de un sistema, dado que se cristalizaria y dejaria de ser
tal. En consecuencia, para “atrapar” esos elementos huidizos es necesario estar alerta y ser agil.
Esta actitud supone subordinar las tendencias al razonamiento lineal o consecutivo, a una de “notas”.
En definitiva, Sontag enuncia, desde las aclaraciones anteriores, algunos aspectos definitorios de lo
camp: es una manera de esteticismo, no en términos de belleza sino de grado de artificio, de
estilizacién; es una sensibilidad no comprometida y despolitizada, y una cualidad perceptible tanto
en los objetos como en el comportamiento de las personas (Sontag, 1996:357).
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Se han dado pasos en la busqueda de transformar la ideologfa (en términos marxistas)
y por ende la sociedad. Este hecho estuvo materializado, en principio, por la
Revolucién Cubana y por el reconocimiento europeo a un arte autébnomo
latinoamericano, en especial desde la narrativa. Rama explica el posible lugar del
autor en el espacio cultural latinoamericano, haciendo una parada a mitad del camino
expuesto por José Enrique Rodé, alla en 1900 con su ensayo Ariel, y la vision de
Roberto Fernandez Retamar en su Calibén, apuntes sobre la cultura de nuestra Amé-
ricade 1971. Ambos trabajos, el de Fernandez Retamar y el de Rodo, reconstruyen
a dos personajes de la famosa tragedia shakesperiana 7he 7Tempest(1611).

Rod6 estaba parado en dos superficies que deben interrelacionarse para parir una
nueva figura de autor para Latinoamérica. El intelectual latinoamericano del siglo xx
debfa ser joven y con una suerte de aura que le permitiera percibir el utilitarismo
norteamericano, la torpeza del habitante comun del continente (lo vulgar, lo feo), y a
la vez tener fe y locura. El uruguayo propone una especie de renacimiento europeo
en Latinoameérica, donde el conocimiento se junte pero no se revuelva con las culturas
y personas habitantes de las tierras de Caliban. Ubica la solucién en generar una
moral tal que denuncie la busqueda de intereses egoistas y que paralelamente encamine
a los pueblos hacia un fin comtn. Los intelectuales requieren de razén y de sentimiento
para poder luchar contra “la mutilacién de nuestro espiritu” (Rodo, 1980:8). La
esclavitud del espiritu estéd ligada, segin Rod6, a dos lugares: al utilitarismo
norteamericano v a la torpeza latinoamericana. Es por eso que el mejor consejo sélo
puede ser emular culturas como la helénica o la francesa, aquellas que, al menos al
principio, hicieron del arte un elemento de interés universal que transité por todas
las facultades del alma.

El renacimiento propuesto por Rodé busca, como medio de legitimacién de las
acciones humanas, deslindar el bien del mal en sentido teolégico. El bien esta
claramente separado del mal, asf como lo feo de lo bello, asi como el error del no
error. “A medida que la humanidad avance, se concebira mas claramente la ley
moral como una estética de la conducta. Se huira del mal y del error como una
disonancia; se buscara lo bueno como el placer de una armonia” (Rod6, 1980:12).
El politico puertorriquefio de La guaracha del macho Camacho definitivamente busco
lo bueno y lo encontrd. Tiene bienes materiales, posicion social, una mujer de la alta
sociedad y lo mejor, unas amigas que le satisfacen sus deseos méas “calibanescos”;
todo como resultado del movimiento de las leyes morales y estéticas en un siglo
donde el relativismo impone una redefiniciéon constante de los conceptos v los actos.

Rod6 arma un propuesta de intelectual movido por causas nobles y comunes, amoroso,
racional, bueno y, lo méas importante, con sensibilidad superior e instintiva para el
arte, “caracteristica version degradada que ofrece el colonizador al que coloniza”
(Fernandez Retamar, 2004:25). Contrastando esta descripcion de elementos
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aristocraticos, constitutivos en la figura del autor, Fernandez Retamar traza otro
mapa para encontrar el rol imperativo, pero refundido, del intelectual latinoamericano.
Para él, se trata de la emergencia de un nuevo Caliban, quien no corresponde a
ninguna de las percepciones implantadas desde Europa. Caliban no es ni “el Caribe,
el antropofago, el hombre bestial situado irremediablemente al margen de la
civilizacién”, a quien hay que combatir a sangre y fuego, ni el “Arauaco”, “pacifico,
manso, incluso temeroso y cobarde”; ninguno de los perfiles hace parte de “la genuina
realidad” (Fernandez Retamar, 2004:24).

La figura del autor entonces necesita estar esterilizada de colonialismo. Ambas
concepciones del hombre latinoamericano —tanto el utépico hombre edénico, a quien
el modelo de sociedad perfecta le queda, como el hombre salvaje y torpe, que debido
a su bestialidad no le queda otra alternativa sino ser exterminado— tuvieron siempre
la esencia colonialista. En tanto no se desmitifique esa figura de “pueblo” en América
Latina, la figura del autor tampoco tendra la densidad teleolégica requerida. En su
ensayo, Fernandez Retamar resalta al colonialismo desde sus dos extremos (méas
cercanos que lejanos en términos de los efectos causados), como el tema subyacente
en la discusién de la figura de pueblo y autor americano. El colonialismo es el motivo
por el cual estan tan esquematizadas las figuras de Prospero, Ariel y Caliban. Ellos,
para Fernandez Retamar son serviles de igual manera a Préspero. El intelectual seria
entonces una mezcla de esclavo-mercenario que se desinteresa por la accién y acepta
el orden constituido. Por lo tanto, una sociedad latinoamericana genuina se tendria
que desinfectar de la influencia colonizadora y hacer emerger una nueva descripcién
de Caliban, quien seria aquel sujeto libre y pensante que esta parado en un lugar de
privilegio v cuya historia “pertenece al futuro” (Fernandez Retamar, 2004:22-25).

La guaracha del macho Camacho podria leerse como una manifestacién triunfante
de la emergencia de las subculturas y al mismo tiempo como un trabajo que deja
puntos suspensivos sobre el alcance de las operaciones estéticas emergentes de las
cada vez maés accesibles manifestaciones de la cultura dominada. Hasta ahora y en
los tltimos arfios del siglo xx, ese movimiento fue cadtico, productor de un pensamiento
nuevo y complejo, pero a la vez dispar, con no pocas vicisitudes e inadecuaciones,
todas con una meta implicita de delinear una matriz cultural donde el traslado de
estructuras de contenido y de forma esté méas consolidado y donde los conceptos y
los métodos hayan sufrido suficientes transformaciones (Rama, 1982:252).

Lo que queda

Asistimos entonces a una espectacularizaciéon de las series sociales, promocionada
por el hiper-desarrollo de los medios de comunicacién y por la velocidad con que
circula la informacion. Esto redunda en que de los medios dependa cada vez mas la
emergencia o el hundimiento de las series sociales y por ende de los sujetos que
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participan en éstas. La guaracha del macho Camacho es un testimonio narrativo
sincrénico de los efectos de la desviada irrupcion e incorporacion de las masas en
Ameérica Latina, la cual, desde la segunda parte del siglo xx, tiene a los medios de
comunicacién como articuladores de esta historia. Vista desde transformaciones
futuras, contiene también elementos que permiten rastrear una hipotética emergencia
posterior de una-otra matriz cultural latinoamericana, distinta a las evidenciadas a
través del siglo xx.

En esta novela se presenta la oscilaciéon entre la oralidad y la escritura, con formas
hibridas que se toman como folclorizacién de lo letrado y viceversa, y hace pensar en
la esencia de lo mediatico. Hay un espesor —calificado como literario— de producciones
que no son consideradas como tal a priori. Hay también una ampliacién a otros
discursos que no tienen construccién literaria (méas bien viciada, estereotipada). Este
descentramiento permite revisar cuestiones sobre canon y sobre los nuevos objetos
literarios. En la novela emerge una proximidad de las producciones de la “alta” y
“baja” cultura cuyo vinculo interpela a un puablico consumidor heterogéneo.

También es significativo el esfuerzo por explorar la musicalidad de la palabra; el
autor propone un trabajo verbal que cree una experiencia multi-sensorial y multi-
modal. Distintos efectos de sentido aparecen como resultado de la exploracion estética
de la palabra en la novela de Sanchez; una palabra enguarachada, dramattrgica,
radiofénica, televisiva, cineasta. Es una novela cuya narrativa atin se hace cargo de
los conflictos sociales; da cuenta tanto de la deformaciéon de las subculturas por
conceptos pre-capitalistas como de la generacién de productos originales y vulgares,
de singular poder expresivo.

Desde esa perspectiva la narrativa, por un lado, permitirfa estudiar aspectos socio-
politicos en un espectro cultural mas amplio (de matriz imaginativa), donde la brecha
academicista se deshace. No obstante, por otro lado, mantendria el intento
hegeménico de integrar esos productos populares (mecanismos) ganando estatus
como producto artistico, y perdiendo rebeldia como hecho folclérico, popular del
hecho. El mundo marginal entra en dindmicas de produccién ante la emergencia
del producto artistico. Como consecuencia légica, ese mundo marginal cambia
mediante dinamicas de produccion, y las aproximaciones —fisuras—, rupturas entre
masa y élite, tienden a ser anélogas a las desarrolladas entre arte y politica.
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