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Resumen

Se reflexiona sobre los modos en que cuatro autores importantes rebaten las visiones esencia-
listas de la identidad negra antillana. La base es el andlisis textual de un conjunto de obras
teoricas y de ficcion con miras a identificar dinamicas contradiscursivas que desde la academia
y el campo literario redefinen el legado social y cultural de las comunidades negro-cariberias.
Este articulo contribuye a los estudios sobre el Caribe en la medida en que analiza un corpus
escritural vital para el pensamiento histérico en torno a la region.
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Resumo

A reflexdo é sobre 0 modo como quatro autores importantes rebatem as visdes essencialistas
da identidade negra antilhana. A base é a analise textual de um conjunto de obras teéricas e de
ficcdo voltadas a identificar dindmicas contra discursivas que, desde a academia e o campo
literario, redefinem o legado sociocultural das comunidades negro-caribenhas. Este artigo
contribui para os estudos sobre o Caribe ao analisar um corpusliterario vital para o pensamen-
to histérico na regido.
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Abstract

This article reflects the way in which four renowned authors deal with the essentialist view of
Black Antillean identity. It is based on the textual analysis of a set of theoretical and fictional
works to identify some counter-discoursive dynamics that, from the academic and literary
fields, redefine the social and cultural legacy of the Black-Caribbean communities. The article
contributes to the studies of the Caribbean by analyzing a vital scriptural corpus for the histori-
cal thinking of this region.

Keywords: Caribbean intellectual tradition, historic rewriting, blackness.

Este articulo aborda la manera en que Cyril Lionel Robert James, George Lamming,
Frantz Fanon y Aimé Césaire, cuatro de las figuras méas importantes del pensamiento
antillano, parten de una visién critica del colonialismo hegeménico en el Caribe para
construir una visién més autoconsciente de su propia identidad cultural. Dos cosas
podrian decirse respecto a esto: primero, que la tradicién intelectual que su trabajo
conforma es, ante todo, una deconstruccion a fondo de los prejuicios y estereotipos
en torno a la “negritud” vy la “caribefidad” surgidos dentro de una vision de mundo
etnocéntrica, v segundo, que en la medida en que tales escritores pugnan por
desmontar dichos prejuicios y estereotipos, sus textos se constituyen en una narrativa
en disputa con la hegemonia europea en las sociedades locales, narrativa que se
expresa mediante textualidades hibridas que combinan la construccién de un lugar
enunciativo autéctono con el uso diestro de las economias escriturales de la tradicién
literaria v filoséfica de Occidente. Dado que el ensayo v la literatura, por encima de
cualquier otro género textual, han constituido el modo primordial de expresién del
pensamiento sobre el Caribe y desde el Caribe, es importante acercarnos al complejo
entramado ideolégico-discursivo de estos escritos porque asi podemos entender cémo
los intelectuales y creadores de la zona han estado en la basqueda de modos mas
independientes de escribir a partir de su propia realidad cultural, social, politica y
estética.

Esta busqueda, a su vez, ha dado origen a un corpus teérico y artistico complejo
cuyos niveles analiticos y narrativos constituyen el objeto de este articulo. Cabe afirmar
que esta reflexién se apova en el anélisis textual de los ensayos y obras de ficcion de
los autores, buscando identificar los rasgos estéticos e ideoldgicos que legitiman o
cuestionan las jerarquias simbodlicas manifiestas en las obras. Esto es pertinente para
los estudios caribefios porque contribuye al analisis de sus procesos de maduracién
intelectual y estética, y al estudio de los modos en que su tradicion intelectual interroga,
cuestiona y redefine dinadmicas histéricas de alienacion y desposesién mientras for-
mula posibilidades para una agencia emancipadora. Lo tltimo a sefialar es que este
andlisis encierra cierta ambigiiedad que deriva de las tensiones v complejidades
inherentes a la realidad caribena, a su vez proyectadas sobre el sitio de enunciacién
que dicha complejidad construye para el intelectual de la region. Trouillot lo confirma
cuando se refiere al caracter oscilante de las subjetividades forjadas por las historias
coloniales:
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Los pueblos no siempre son sujetos en confrontacién con la historia, como algunos
académicos desearfan, pero la capacidad sobre la cual acttan para convertirse en
sujetos es siempre parte de su condicién. Esta capacidad subjetiva asegura la
confusién porque hace a los seres humanos doblemente historicos o, mas apro-
piadamente, completamente histoéricos. Los involucra simultaneamente en el proceso
sociohistérico y en las narrativas que se elaboran sobre dicho proceso (Trouillot,
1995:24).1

Libertad y ciudadania después de las plantaciones

La sociedad angloantillana evolucioné en torno a la economia de plantacién. Por
supuesto, en la base de tal bonanza estaban las amplias masas de esclavizados que
sustentaban la produccién. Luego de 1833, afio de la firma del acta inglesa de
abolicién, los descendientes de estos esclavizados siguieron constituyendo los
segmentos mas pobres de la sociedad, ocupados mayormente en las tareas rurales.
De hecho, el contexto posterior a la emancipacién marcé la continuaciéon de una
economia de exportaciéon que siguié atando al cultivador negro a la labor de la tierra.
Apenas salido de su encadenamiento, el esclavo se transformé en trabajador agricola.
Con el tiempo, este nuevo campesinado conformaria uno de los sectores sociales
mas importantes de las Antillas de habla inglesa (Brathwaite, 1984:122), pero dado
que los privilegios, divisiones, exclusiones y prejuicios se mantuvieron intactos, la
marginalidad v el analfabetismo siguieron afectando a la mayoria de los descendientes
de esclavizados en estas islas.

Esta situacion de pobreza empeoraria con la llegada de la Primera Guerra Mundial y la
Gran Depresion, dos eventos que sacudirian los cimientos de la economia anglocaribefia.
La consecuente recesién econémica global y la crisis politica europea sacudieron las
bases del colonialismo inglés en la region. A partir de la década del treinta la insatisfaccion
generalizada ocasioné disturbios en todas las islas y territorios del “British rule”. Al
canalizar la inconformidad de estos sectores excluidos, sindicatos y asociaciones, hasta
ese momento pequenos, pudieron erigirse en movimientos nacionalistas o autono-
mistas, ya plenamente establecidos para mediados de siglo. Estos movimientos harfan
eco del clamor por mayor autonomia y paridad racial al cual muchos pensadores y
creadores de la regién se sumarfan en el transcurso de esos afios.

En el caso del Caribe francés el anélisis contextual adquiere un tono diferente: hay
un periodo de alrededor de 150 afios entre la Revolucion Haitiana (1790-1804) y
la departamentalizacién de Martinica, Guadalupe v la Guayana Francesa (1946).
Mientras la revolucién marcé una ruptura violenta con la metrépoli, la depar-
tamentalizacion se convirtié en una transformacion juridica relativamente tranquila

1 Todas las traducciones del inglés sobre el material teérico de este texto son elaboraciones propias.
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que convirtié a esas islas en entes territoriales de ultramar. Walsh (2013) sostiene
que ambos acontecimientos, pese a sus distancias, constituyen un legado de
emancipacion que ha nutrido las narraciones de identidad y ciudadania construidas
por generaciones sucesivas de afroantillanos de habla francesa. En este proceso, la
lucha contra la racializacion ha jugado un rol fundamental.

En principio, la idea de lo negro, tal como la conocemos, se remonta, de acuerdo
con Trouillot (1995), a la consolidacién del racismo cientifico propio del Enci-
clopedismo del siglo xvii, y es a partir de ese momento que el término empieza a
cargase de las connotaciones negativas que actualmente lo definen. El correlato de
esta expansion esta constituido, por su parte, por el fortalecimiento durante ese
periodo de la plantacién esclavista y el comercio triangular. Ahora bien, dado que las
colonias francesas del Caribe eran sociedades organizadas econoémica y culturalmente
a partir de la esclavitud, los discursos que legitimaban el orden social estaban
inevitablemente estructurados con base en la legitimidad connatural de la jerarquia
esclavo-duerio. La negritud, en ese sentido, no seria mas que una expresién biologica
concomitante con la “inferioridad ontoldgica negra” que constituia la razén de la
sujecion del esclavo.

Este es el modo de pensamiento que inevitablemente enmarca el proyecto ilustrado
que tanto impacto tuvo en esta parte de las Antillas a partir de la Revolucion Francesa.
Y son precisamente sus presupuestos los que explican las dificultades que el orden
republicano ha tenido desde entonces para garantizar a los descendientes de
esclavizados el acceso pleno al sistema de derechos y libertades democraticos
postulados por la Declaracién de los Derechos del Hombre de 1789. Como propone
Dubois (2004), la nocién de estos derechos fue moldeada por la lucha de los caribefios
negros por la ciudadania. En efecto, las pugnas por establecer y asegurar la igualdad
promulgada por los ideales republicanos que han caracterizado las dinamicas sociales
en las Antillas desde entonces, definen la compleja relacion entre estas islas y la
metrépoli europea. Como ya se dijo, esto se explica por las ambigiiedades manifiestas
entre el discurso ilustrado moderno —sus ideales de emancipacién social-y el legado
practico de la explotacién esclavista. De modo que, aunque en teorfa se inaugurd un
orden social nuevo, en el cual todos los sujetos, sin distincién de raza, gozaban de
igualdad de derechos, la emancipacién sobre el papel encontré nuevas coerciones y
exclusiones por parte del estamento colonial y de la aristocracia de plantacién tanto
en Haiti como en el resto de las colonias francesas.

El historicismo como pensamiento hibrido
Como va se sefalo, ser negro adquiere su actual significado a partir de la insercién

del esclavizado en el sistema capitalista mundial. Desde ese momento, el concepto
queda asociado a una serie de valores y creencias que reflejan el rol del africano y sus
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descendientes en un régimen productivo de plantacién (Gilroy, 1993; Trouillot, 1995).
James, Lamming, Césaire y Fanon impugnan estos valores y creencias a través de
una narrativa que cuestiona el etnocentrismo precisamente a través de las herramientas
conceptuales y estilisticas provistas por el pensamiento y la literatura modernos.
Algunos investigadores ven en esa dualidad un incipiente posicionamiento critico
con respecto a los presupuestos del occidentalismo inculcados por siglos a las sub-
jetividades caribenias. Paget lo afirma en los siguientes términos: “El historicismo ha
sido una de las construcciones ontolégicas generativas méas importantes del pen-
samiento caribefio moderno. [Sin embargo, con todas sus peculiaridades] este
historicismo ha provisto las bases filoséficas para gran parte del trabajo econémico,
politico, socioldgico v literario emprendido por los académicos regionales” (2000:48).

Es necesario situar el trabajo de James al principio de esta tradicion. Es él quien logra
romper definitivamente con la dialéctica salvaje-civilizado predominante en los re-
gimenes epistémicos ilustrados, al reivindicar la importancia que tienen para las iden-
tidades diaspoéricas del “Nuevo Mundo” aspectos como la evolucién de las creencias
y préacticas sociales, los valores transformados o recién adquiridos, las metas impuestas
en cada momento v lugar especifico, las revoluciones y cambios de mentalidad, y
los lenguajes vy discursos que desaparecen, se adaptan o se crean dentro de los procesos
histéricos de emancipacién. Cuando logra establecer los anteriores elementos como
los rasgos circunstanciales de una subjetividad negra politica y culturalmente activa,
rompe con el esencialismo predominante en los modos de pensar la regién. Esto se
debe, de acuerdo con Paget, a que “James jamaés vio al ser como una construccion
cultural fuera de la historia, atemporal. Este ser, por el contrario, era un agente que
se movia y que tenia su existencia en el forbellino del devenir histérico” (2000:50).

Quiza el ejemplo mas notorio de la manera en que James interpreta la historia del
Caribe se encuentra en el célebre ensayo Los Jacobinos Negros: Toussaint Louverture
v la revolucion de Saint-Domingue (1938). La obra reivindica el caracter central de la
plantacion caribefia en la evolucién del capitalismo v postula la independencia de
Haiti como uno de los factores que promovié la imposicién del orden liberal ilustrado
en todo el mundo atlantico. Dicho de otra forma, se infiere que la conformacién
misma del Estado haitiano evidencia que, lejos de ser un simple instrumento —los
seres-dados para una entidad-otra a las que se referia Hegel-, las subjetividades surgi-
das de la esclavizacién fueron agentes activos de la modernidad, conciencias auténo-
mas con un proyecto politico claramente establecido, un simbolo, si se quiere, de las
posibilidades futuras del mundo caribefio dentro de una potencial revolucién
internacional. Al posicionar la esclavitud como base de la nocién occidental de lo
negro, y al postular la lucha del esclavizado por los derechos v la ciudadania como el
nGcleo cultural y politico de las Antillas modernas, se sientan las bases de una
perspectiva que ha demostrado ser muy fructifera para la experiencia intelectual y
artistica de esta parte del mundo.
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De la historia de James a la “pequena historia” de Lamming

En lo referente a lo literario, la obra de James marca, ante todo, el surgimiento de
una narrativa en busca de mayor autonomia estética e ideoldgica. Esto se refleja en
la urdimbre de influencias entretejidas en su novelistica. En su urgencia por superar
el impulso hacia la imitacién, el uso de tales influencias y modelos resulta en la
aparicién de un producto diferente, ubicado en una liminalidad estética que no por
eso deja de reflejar un tono y una voz narrativa auténticas. De hecho, si algo nos
ensefia James es que ser un escritor cariberio reside en saber caminar por la cuerda
floja que se extiende en esa posicion oscilante, en construir desde la reutilizacion
del lenguaje y las economias occidentales de la escritura. Este es el modo en que
el autor caribefio encuentra su camino, entremezclando las herramientas técnicas y
de abstraccion de la literatura conceptual con el deseo de problematizar cierta
conflictividad inherente a existir en esta parte del mundo. De esa manera fusiona,
reescribe y adapta modas y hallazgos; asi libra la batalla del escritor anglocaribefio
contra la tradicién que lo coacciona. Al someterse a estas presiones, su escritura
termina por arquearse entre la influencia de la “gran literatura” y su propio locus
antillano. A partir de esta dualidad, de este juego entre tradicion y cambio, entre
mimesis y autoconciencia, surge la protesta personal del artista hacia modelos de
escritura que reflejan una imposicion vertical, lo que en cierta medida constituye su
credo artistico, su muy singular forma de afirmarse en lo estético, lo ideolégico y lo
politico.

En cierto sentido, pareceria que en esta tendencia a fusionar hubiese una cierta
incertidumbre de referentes, una dislocacion. Sin embargo, es curioso ver que
transitando un sendero trazado desde la tradicién moderna, James plantea una forma
de pensamiento a través de la cual la conciencia del subordinado intenta transformar-
se en conciencia histérica. Para el autor angloantillano de mediados del siglo xx, la
adquisicion de esta nueva conciencia tendra efectos muy claros, pues marca el inicio
de una ruptura con la zona de pasividad resignada que le asigna el discurso legitima-
dor de una otredad dominante. Por eso, desde un posicionamiento politico puede
decirse que su escritura opta por un compromiso directo con las realidades econo-
micas y politicas de un medio social oprimido por el colonialismo, el racismo y la
enajenacion. No es de extranar entonces la inquietud que su trabajo muestra por el
andlisis de las formas de influencia simbélica y material que Occidente tiene sobre
el mundo caribefio y las posibles formas de emancipacién que surgen en los margenes
de este sistema, lo cual marca un precedente en la tradiciéon intelectual de la regién.
De acuerdo con Onyekachi Wambu:

Enladécadade 1930, C. L. R. James habia escrito la novela Minty Alley(1936), asi
como Los Jacobinos Negros... (1938), el relato histérico de la exitosa rebelion de
esclavos en Santo Domingo (hoy Haiti), lo cual desaté un hambre nueva por la
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autodefinicion de la regién. La gente del Caribe podia ser heroica, podian ser actores
importantes e incluso duefios de su propio destino. Esto fue particularmente critico,
y se dio paralelo al otro gran evento que sucedié en la regién en ese momento: el
grito por la independencia y el autogobierno. Minty Alley de C. L. R. James los habia
convencido de que la autenticidad, v los pobres “negros” y “asiaticos” de la region,
eran suficiente material para el heroismo (2011:6).

A juicio de Wambu, Minfy Alley fue el trabajo de ficcion méas importante escrito
sobre las Antillas de lengua inglesa durante la primera mitad del siglo xx. La novela
refleja las contradicciones que el propio autor enfrent6 en el plano personal y
académico, pues narra el crecimiento de un joven estudiante negro en un territorio
colonial en el marco de las luchas y negociaciones entre los sectores obreros y
campesinos, v las fuerzas colonizadoras europeas. En términos breves, se puede
decir que de forma paralela a la educacién sentimental e intelectual de Haynes, el
personaje central, hay en la obra un interés por describir el deterioro del sistema
colonial inglés en el periodo de entreguerras, asi como de deliberar sobre las causas
del descontento reinante entre las clases populares antillanas. La idea de que estos
sectores eventualmente emergeran como los verdaderos pivotes de la identidad politica
y cultural de la region es un subtexto fundamental del relato.

La novela, asimismo, nos permite entender mejor el complejo emplazamiento social
y cultural del escritor anglocariberio en la medida en que nos deja ver la distancia que
media entre la posicién del letrado v la comunidad histéricamente oprimida de
la cual proviene. En este caso, el protagonista, en tanto “sujeto educado”, llega a la
conciencia de su posicién ambivalente cuando reconoce que no ha sido totalmente
“elevado” de las duras realidades del mundo popular del cual emerge, pues sigue
padeciendo la exclusién por parte del estamento oficial colonial. Dado que su
experiencia misma ejemplifica estas contradicciones, la forma en que su madre lo
instruye es muy diciente con relacién a la distincién que la educaciéon marca en un
entorno de exclusién y pobreza: “Quiero que seas independiente, y en estas islas
pequefias que un ‘negro’ pueda ser independiente significa que debe tener dinero o
una profesion: Yo sé lo que tu padre sufrié, y eres tan parecido a él que tiemblo por
ti” (James, 1997:22).

Ahora bien, James y Lamming se relacionan porque ambos conectan la experiencia
social y la interioridad del sujeto con el impacto histérico de la racializacion. Ambos,
ante todo, son escépticos de cualquier forma de experiencia caribefia esencial, lo
que explica por qué las identidades de sus personajes se articulan en torno a practicas
y valores que varian segun las especificidades del contexto. Esto es caracteristico de
En el castillo de mi piel (1952), la obra inicial de Lamming. En sus paginas vemos
coémo el poder discursivo-ideologico colonial se entrelaza con la vivencia interior, la
forma en que la gente se ve a si misma y en consecuencia se comporta en comunidad.
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Aligual que James, Lamming se interesa profundamente en los efectos perniciosos
de la racializacién en el mundo supuestamente emancipado del siglo xx. Por eso el
sujeto que crea en su primera novela, aunque politicamente activo, sigue sometido a
las tensiones y traumas de una imagen falseada y estereotipada de si mismo. La
capacidad de agencia de estos personajes es, en esa medida, limitada por las barreras
impuestas a la construccién social y psicolégica de individuos y grupos. De modo
que su narrativa surge entre los intersticios de los metarrelatos modernos, donde dia
tras dia, de manera aparentemente inadvertida, el decurso de los grandes eventos y
transformaciones —que forjaron el mundo colonial- interpela a las subjetividades. En
ese sentido, constituye una revisidon a pequefa escala, que ve en lo cotidiano una
forma de suplir los vacios de la historia. Es en esos vacios donde reside el poder que
revalida la inferioridad de lo negro en cada simple conversacion, acto o pensamiento.
Parte de su mérito es, entonces, evidenciar estas dinamicas de control social. Sin
duda, aunque proyectada un siglo después de la abolicién, la trama de £n e/ castillo
de mi piel se conecta con el legado social, econémico y racial que James analiza en
su trabajo. Cuando la voz omnisciente del relato toma la palabra, trasluce un inne-
gable desencanto hacia las relaciones jerarquizadas que han moldeado a la aldea del
espacio narrativo. En cierta forma, la premisa parece ser que entre mas cambian las
cosas mas permanecen iguales: la voz relata la caida de las islas en manos de una
nueva élite tan insensible y codiciosa como la antigua plantocracia blanca.

Este escepticismo también se expresa en la refutacién de los supuestos beneficios del
sistema colonial. En el quinto capitulo de £n e/ castillo de mi piel, el narrador expone
la manera ingenua en que los nifios de la escuela local hablan de su adscripcion al
imperio britanico. El gesto grandilocuente de “Trumper”, uno de los personajes de la
escena, es signo de un falso orgullo nacionalista que se ridiculiza mediante la pom-
posidad artificial de la siguiente frase: “|...] se lleno los pulmones. Entonces vino el
grandioso imperio britanico —dijo— de él formamos parte nosotros. Barbados o
Pequena Inglaterra, Dios bendiga su alma, es parte suya” (Lamming, 1979:131).
Aqui la ironfa actlia como mecanismo retérico-ideoldgico que desnuda la artificialidad
de este sentimiento de pertenencia.

Podria hallarse otro ejemplo de esta focalizacién irénica en la escena del segundo
capitulo en la cual una multitud de campesinos abre a un automouvilista inglés un
paso de via no solicitado. El estupor que la aceptacién sumisa del privilegio blanco
produce en quien narra se expresa en el sarcasmo de la frase “la aceptacioén lo es
todo” (Lamming, 1979:33). En cierta forma, la descripcion de ambas escenas parece
apovar la premisa de que en el mundo antillano la desigualdad se sostiene en una
escala de valores naturalizada por un discurso y unas practicas de poder.

Este orden natural pareceria apoyarse en la idea de que la negritud es correlativa a la
condicién de dominado de quien la porta. En Los placeres del exilio, quiza su ensayo
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mas reconocido, Lamming afirma que “el esclavo cuya piel sugiere la deformidad
salvaje de su naturaleza” es una fuerza que el europeo, “por la espada o por la
lengua, esta dispuesto a conquistar” (2010:13). £n é/ castillo de mi piel evidencia
la vigencia de dicho legado, lo complejo que resulta para los personajes asumir la
carga de imagenes negativas que se proyectan sobre su cuerpo y cultura. Esta auto-
imagen distorsionada arroja a cada personalidad dentro del relato a una oscilacion
entre el auto-reconocimiento v la representaciéon desfigurada de si misma, lo cual
parece resolverse mediante un posicionamiento contingente en el que la enajenacién
no se combate desde los grandes discursos sino desde la resistencia del momento a
momento. Inmersos en esta cotidianidad, los personajes estan dispuestos a rebelarse
contra la deformidad salvaje que los prejuicios les adjudican. Podria pensarse, en ese
orden de ideas, que la escritura misma de £n e/ castillo... expresa esta alienacién: un
escritor local se inicia en la escritura metropolitana para narrar su propia experiencia.
Sin este aprendizaje serfa incapaz de escribir sobre sf mismo y el contexto que habita,
pues su relato solamente se valida al apropiarse del saber europeo y contar su
experiencia en esos términos. No obstante, Lamming rebate esta premisa a través
de una hibridacion conceptual y estilistica construida entre la cultura popular autéctona
y lo letrado “universal”. Lo que se quiere decir es que su obra dialoga con la amplia
tradicion de la literatura y el pensamiento occidental sin desconocer la riqueza de sus
fuentes vernaculas. Asi, usa el lenguaje para crear dentro de una tradicién muy bien
lograda de narrativa inglesa y, al mismo tiempo, articula la escritura occidental con
sus propios saberes y préacticas para interrogar la historia y proponer modos
alternativos de concebirla.

Césaire y Fanon desde otra orilla

Resultaria interesante detenerse en los puntos de contacto entre las visiones de James,
Lamming, Césaire y Fanon. Sin duda, ellos hacen parte del fenémeno literario e
intelectual antillano de mediados del siglo xx, un proceso de maduracién y logro
de mayor autonomia intelectual y creativa de gran importancia en esta parte del
mundo. Ciertamente, la creatividad de esta narrativa y ensayistica esta fuertemente
imbricada en los modos de sentir la propia tradiciéon y la propia cultura. Asimismo,
estos escritores repensaron desde sus orbes creativos la identidad de un mundo
sometido, entonces y ahora, a fuertes tensiones culturales, proveyendo modos
originales de comprender, cuestionar y repensar las dinamicas sociales de alienacién
y desposesion llevadas a cabo por un etnocentrismo pernicioso. Indudablemente
cada quien —desde su propio enfoque personal, disciplinario e intelectual- aporta
para entender la crisis que produce la internalizacién de una auto-imagen negativa
en una sociedad marcada por el legado de la esclavizacion.

Al respecto podrian enumerarse varias similitudes. En primer lugar, todos ellos estan
en la bisqueda de una conexién mas profunda con los modos de sentir, pensar y
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expresarse de las culturas “negro-caribefias” de las que provienen. En segundo lugar,
todos coinciden en haber escrito lo méas reconocido de su trabajo durante la peculiar
agitacion anticolonial caracteristica de la primera mitad del siglo xx. Mientras Césaire
se destaca por textos como Cuaderno de un retorno al pais natal(1939) y Discurso
sobre el colonialismo(1955), Fanon, por su parte, es mas reconocido por el ensayo
Piel negra, méscaras blancas (1952). Estos textos, en conjunto con Los Jacobinos
Negros... (1938) y Los placeres del exilio (1960), trajeron al debate sobre lo negro
antillano elementos de anélisis novedosos a partir de conceptos como “Negritud”,
“Colonialismo” y “Calibanismo”, los cuales hoy en dia resultan fundamentales para
el estudio de la regién. La tercera cosa que en mi opinién comparten, es el interés
por reflexionar sobre los mecanismos de dominacion simbélicos y materiales presentes
en una sociedad surgida de la empresa colonial. A través de este anélisis, la violencia
ejercida por el sistema colonial sobre el subordinado es expuesta en toda su brutalidad.

En principio, los autores sostienen que el ejercicio de control del colonizador parte
de la presunta irracionalidad y atraso del dominado. La hegemonia lograda median-
te la imposicién de la fe, categorias de raza y cultura del colonizador, aliena y frag-
menta psiquicamente al dominado, modelando de forma negativa su vida social.
Como respuesta, se rompe con la falsa division hegeliana entre el amo en poder de
un pensamiento y un arte superiores, y el esclavo que, en su irracionalidad, sélo es
capaz de imitar burdamente este arte y este pensamiento. Esto posibilita una dialéctica
liberadora entre dominador y dominado a partir del reconocimiento de que la cultura
autoctonamente caribeiia surge de la sintesis de sus respectivas maneras de sentir e
interpretar la realidad. Lo anterior enmarca una maduracién critica caracteristica del
moderno intelectual antillano, una superacién de las multiples valoraciones esencialistas
sobre el mundo politico, intelectual y estético cariberio.

Hablemos primero de Césaire. La principal ruptura del poeta y ensayista martiniquerio
consiste en aseverar que lo negro no puede definirse a partir de una filosofia o
metafisica occidentales. En efecto, su idea de negritud carece de un eje conceptual
definido o de un cuerpo de teorias o visiones de mundo. “Negro”, en su caso, es una
forma de experimentar la historia personal y comunal dentro de la gran historia
atlantica, o si se quiere, el devenir de una comunidad “singular con sus deportaciones,
sus transferencias de hombre de un continente a otro, los recuerdos de creencias
lejanas, sus restos de culturas asesinadas” (Césaire, 2006b:86-87). Para él constituye,
pues, un modo autoconsciente de estar en el mundo, siempre contestatario de la
opresion. Por supuesto que esto implica un cambio de visiéon: la negritud, si ha de
resistir, requiere con urgencia “un hombre nuevo” (Césaire, 1969:13), siempre en
combate abierto con las viejas formas del colonialismo. Dicho de otro modo, el autor
configura una identidad activa contra las formas en que la colonialidad subyuga
adjudicando esencias inalterables a las subjetividades que somete. De alli la urgencia
del escritor de promover una escritura reivindicatoria que reflexione acerca de la
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realidad del grupo v del individuo por fuera de los lugares comunes de la educacion
colonial. Esta escritura, como lo demuestra Cuaderno de un retorno al pais natal,
debe apalancarse estética e ideolégicamente en el reconocimiento de una historia
llena de vacios v silencios.

Con opiniones similares, aunque situados en contextos distintos, James y Lamming
articulan una praxis politico-estética que dialoga con Césaire al dar cuenta de los
conflictos emocionales, sociales y culturales de mediados del siglo xx. Sus respectivos
sitios de enunciacién, ya sean liricos o narrativos, se conforman a partir de estas ten-
siones, pues efectivamente todos coinciden en sefalar el impacto de la raza como
marco histérico comun de los diferentes pueblos del Caribe y en asumir la historia
como medio de comprensién del propio lugar en el mundo. Ese es, como va se
dijo, parte del fundamento estético de su labor escritural, por esa razén la misma
converge en una confrontacién del pasado y del presente que reconoce su propia
condicién problematica. El “hombre-hambre”, “el-hombre-insulto”, “el hombre-
tortura” del que habla Césaire ha sido siempre un sujeto de la historia y precisamente
por eso tiene que enfrentarse a la dificil situacion en la que se encuentra. Por supuesto,
la razén por la cual ese reconocimiento es tan problematico radica en la cosifica-
cién de la otredad dominada en el mundo colonial. En una interrelacién de servidum-
bre, de transformacién del ser humano en mera fuerza de trabajo, la explotacion se
basa en la instrumentalizacion del oprimido por parte del dominador. Por supuesto, la
realidad demuestra que esta objetivacién es también una situacién de desconocimiento
de la humanidad inherente al explotado. George Lamming, desde su sensibilidad como
novelista y poeta, expresarfa que Occidente desconoce al subordinado que se encuen-
tra “escondido en alguna parte en el castillo de [su] piel” (1979:292).

Este castillo protector, metafora de las estrategias de opacidad ontolégica que le
permiten al esclavizado y a sus descendientes seguir siendo los mismos, es un modo
de resistencia a dinamicas histéricas de aculturacién y enajenaciéon. Dado que el
desprecio hacia la subjetividad del esclavizado produce una experiencia individual y
grupal traumaética, nuestros autores le conceden gran importancia a la cultura y al rol
que como intelectuales cumplen al interior suyo. A través de su escritura proponen
transformarla, ofrecer alternativas al ocultamiento deliberado que reside en el centro
de la misma. De tal manera, su obra se convierte en un punto de inflexion de la
ideologia dominante, una salida al castillo que antes se mencionaba. Sin duda, habria
que derribarlo para edificar una manera nueva de verse y pensarse, pues solamente
asi emergerfa un sentido de humanidad enterrado bajo pesadas capas de discurso
euroceéntrico. Esto equivale a decir que, dado que los autores provienen de un contexto
donde la definicién de lo negro surgida durante el decurso de la trata esclavista tiene
todavia un peso psicoldgico, econémico, religioso y politico especifico, la reivindicacion
de este legado resulta transversal a su trabajo y a cualquier otra forma de escritura
histéricamente comprometida.
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Ahora bien, aunque lo literario ha sido un medio importante de reflexién sobre la
realidad caribefia, también es interesante reflexionar sobre otros tipos discursivos
surgidos a mediados del siglo xx que se han interesado en continuar con esa tarea.
Frantz Fanon y su sociologfa de la revolucién son un ejemplo claro de esta afirmacion.
Ante todo, debe reconocerse en su ensayistica un inmenso potencial expresivo, que
refuta los presupuestos del racismo cientifico ilustrado mediante una razén-expresion
poética hibrida, que fusiona los registros literarios cultos v la riqueza proverbial de la
cultura vernécula francoantillana. Esta refutacion se evidencia también a nivel temético,
cuando se aborda con detalle el impulso enajenante de la vida cotidiana que sufre
una conciencia violentada y deformada por siglos de opresién y desprecio, mientras
al mismo tiempo retoma los mecanismos de resistencia y negociacion subyacentes a
los saberes populares y sus modos especificos de oralidad y manejo del cuerpo.
Mientras lo agobia, explota y limita mediante sus esquemas y prejuicios, el inico
remedio que el pensamiento etnocéntrico le propone al sujeto negro para superar
estas representaciones es liberarse del legado negativo de su piel, que més que un
concepto, es una experiencia vital en si misma. La occidentalidad de los sistemas
educativos regionales es un ejemplo perfecto de esta afirmacién y Merle Collins da
buena cuenta de ello en su poema 7he lesson (La leccion):

Mi abuelita/su mente marchando hacia atras/ensefiando lo que sabia/escogié al amigo
del amo/al héroe del amo/Guillermo el conquistador [...] abuelita no se acordo6 de/
ningln jefe Caribe/ningin rey Asante/para abuelita/Fedon nunca existio,/Toussaint,/

fue una maldicién susurrada/sus héroes/estaban en Europa/nunca en el Caribe/
nunca/en Africa (Collins, 2011:81).

Bhabha sostiene que el pensamiento de Fanon es bastante sensible a este tipo de
contradicciones precisamente por la complejidad misma de sus fundamentos
conceptuales:

[Fanon] se divide entre una dialéctica hegeliana-marxista, una afirmacion feno-
menolégica del Yo (Self) y el Otro, y la ambivalencia psicoanalitica de lo Incons-
ciente. En su desesperada y fatal busqueda de una dialéctica de la liberacién, Fanon
explora el filo de estos modos de pensamiento: su hegelianismo devuelve la esperanza
a la historia; su evocacion existencialista del “Yo” restaura la presencia de lo
marginalizado; su enmarcamiento psicoanalitico ilumina la locura del racismo, el pla-
cer del dolor, la fantasia agonista del poder politico (2002:62).

Precisamente de esta complejidad se deriva la amplitud v sistematicidad de su
pensamiento. Es particularmente reconocida la agudeza con que reflexiona sobre las
condiciones simbodlicas que sostienen y reproducen la visién colonialista en las sub-
jetividades caribenas, incluyendo la del intelectual que piensa en torno a la regién.
Ciertamente, Fanon critica con mucho més rigor el rol del creador caribefio, pues
considera que a menudo las jerarquias del colonialismo son reforzadas por los propios
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pensadores que intentan analizarlas. Podria decirse que, en tanto hombre de letras
comprometido con el anticolonialismo revolucionario, una de las criticas més agudas
que hace a muchos de sus contemporéaneos es la repeticién de los modelos etno-
céntricos occidentales en su escritura y uso del lenguaje: “[...] en las Antillas [no hay]
nada parecido [al uso de la lengua autéctonal, la lengua que se habla oficialmente es
el francés; los maestros vigilan estrictamente que los nifios no hablen el criollo”

(Fanon, 1973:23).

Lo que explica esta situacion, a su parecer, es una situacién de dominio vertical de
una cultura sobre otra, que explica la valoracién de una forma prestigiosa de expresion
sobre otra considerada barbéarica. Lo anterior implica un juego de apropiacion
lingtifstica de valores europeos que lleva dentro de sf el germen de la aculturacion.
Para él, “emplear una cierta sintaxis, poseer la morfologia de esta o aquella lengua
[...] es asumir una cultura” (1973:14) que sin duda ha sido impuesta por el esquema
jerarquico que rige las circunstancias sociales. Con todo, el trabajo de Fanon, al igual
que el de los otros autores analizados, se hibrida al romper con este maniqueismo
civilizacién-barbarie para centrarse en la exploracién de ambos lenguajes, en la
plasticidad inmanente de los idiomas caribefio y metropolitano, en lo que ambas
tradiciones pueden ofrecer al escritor para crear un lugar de enunciaciéon. Al mismo
tiempo, quiza ninguna otra poética vislumbre mejor la capacidad del caribefio de
reconfigurar los regimenes epistémicos y estéticos modernos para crear un arte y un
pensamiento que resulte fiel a las condiciones psicolégicas, materiales y culturales
que lo enmarcan.

Lo anterior me permite pasar a la critica que estos autores hacen a las relaciones
entre las mismas subjetividades caribefias. El punto de vista comiin es que el colonizado
se convierte en su propio enemigo gracias a su condicion de alienacién. La narrativa
de James y Lamming, por ejemplo, trabaja sobre las conexiones entre la identidad
social, el racismo ideolégico y la opresion material. El centro de su interés es la
forma en que estos aspectos limitan tanto el pleno desarrollo de identidades “libres”
como las luchas colectivas por derechos ciudadanos que estas identidades acome-
ten. Su trabajo aborda, entonces, las practicas y creencias que impiden la unificacion
de las sociedades islefias, y en esa medida, la exitosa estrategia de “dividir para
reinar” de las élites terratenientes locales. De manera similar a Fanon, los dos logran
reflexionar —con base en las dinamicas sociales que vivieron de nifios— en torno al
modo en que las jerarquias propias del dominio britanico separan a los distintos
individuos y la forma peyorativa en que los intelectuales y los sectores profesionales
de color se relacionan con la masa campesina y con los grupos obreros en sus
territorios de origen. Césaire también denunciaria a esta falsa élite intelectual como
herramienta central de la estrategia colonialista. En su seminal Discurso sobre el
colonialismo, advierte sobre el riesgo representado por “los psicélogos y sociélogos”
a sueldo, y “sus investigaciones dirigidas, sus interesadas generalizaciones, sus

ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA EPOCA, NUM. 41, ENERO-JUNIO, 2018, PP. 69-85.

HTE N ..



|| ] ] @

ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, NUEVA EPOCA, NUM. 41, ENERO-JUNIO, 2018, PP. 69-85.

82 MaRcELO Jost CABARCAS ORTEGA

especulaciones tendenciosas [...] su negaciéon en aras de la causa [colonial]”
(2006a:28). Una idea similar expresa Fanon cuando dice que “a menudo el enemigo
del “negro” no es “el blanco”, sino su propio congénere” (1993:469). Para él,
dentro de todos los modelos e iméagenes que el colonizado internaliza, una de las méas
cuestionables desde su perspectiva es la del individualismo, pues genera fragmentacion,
inaccién politica v alienacién en la medida que crea “una sociedad de individuos
donde cada cual se encierra en su subjetividad” (Fanon, 1973:41).

Resulta acertado este reconocimiento de las formas en que el trauma mental del
colonialismo se proyecta en la vida cultural de las comunidades caribefias. De ahi la
inmersion en el terreno de lo introspectivo, el énfasis en la inquietud que aqueja a las
subjetividades. Por eso hay en todos estos trabajos una descripciéon descarnada de
los modos brutales en que la enajenacién opera sobre el dominado. s Pero constituye
esta dominacién el tnico determinante de la vida social? Si bien es cierto que parte
del control ejercido por ese discurso hegemonico arroja una duda sobre el propio
valor histérico o, mejor dicho, conduce a la expresion de una suerte de baja autoestima
cultural, lo cual es, por supuesto, explicable a la luz de los hechos, parecen existir
alternativas a seguir en el camino hacia una autentica liberacion. La salida que Fanon,
muy particularmente, ofrece es una estética que reivindica la dimensién solidaria de
las relaciones humanas, que reclama lo que se puede crear en comun, es decir, los
saberes orales y maneras de convivencia originarios de las Antillas. Asi, las relaciones
de poder coloniales pierden su caracter omnipresente, pues se evidencia que el
caribefio ha desarrollado sus propias maneras de sentir y estar en el mundo, las
cuales ocupan espacios importantes que no han sido trastocados por el etnocentrismo.
Es de esos espacios que proviene la verdadera resistencia, la emancipacién personal
y colectiva. Esto, a su vez, expresa una suerte de dialogicidad. Sobre Fanon y sobre
el conjunto de estos escritores podria decirse que aquello que en definitiva los une, su
sello distintivo comtin, reside a todas luces en el caracter hibrido de su estética y
pensamiento, su unién de los polos aparentemente antitéticos de la experiencia
colonial.

A manera de conclusién

Ser “negro” en el Caribe implica proyectarse contra una categorizacién humana
violenta que provoca una dualidad, una constante lucha por el derecho a ser y pensarse
a si mismo por fuera de valores externos. El rompimiento con la ontologia racista es
una busqueda desde las propias formas de sentimiento y conocimiento que impli-
ca una negociacién, pues a partir de la apropiacién de las formas occidentales, su
articulacién con modos propios y la creaciéon de formas nuevas a partir de este
proceso, la subjetividad caribefa supera la instrumentalizacién que pretende someterla.
Entonces el lenguaje pensado como herramienta de control se transforma en el
instrumento mediante el cual Lamming, Césaire, Fanon y James se reapropian de si
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mismos. Esta apropiacién encierra, a su vez, una forma de resignificacién. Esta
tarea, que inaugura una tradicién intelectual, se remonta a las luchas de los
descendientes de esclavos por la adquisicion de plena ciudadania v libertad. En el
marco de estas luchas, ellos reescribieron —y contintian haciéndolo- las posibilidades
politicas de la modernidad. Claro esta que parte de esta reescritura ha tomado la
forma de un corpus extenso de novelas, poemas, ensayos y discursos que ha sido
nutrido por sucesivas generaciones de artistas e intelectuales. Podrfa pensarse en
este corpus como una forma de expresién artistica vital y como un ejercicio de
reflexién en torno a dos preguntas todavia abiertas: en primer lugar, ;de qué modo
puede articularse un proceso de emancipacién subjetiva y colectiva a la luz de una
razén moderna que proyecta un paternalismo peyorativo sobre la negritud?, y en
segundo lugar, ;cémo puede el sujeto antillano, situado en una sociedad marcada
por los legados del esclavismo, negociar su posicién en la tradicién igualitaria que
inauguran la revolucién de 1789 y la emancipacion de 18337 Los autores men-
cionados han aportado en gran medida a la consecucion de una respuesta.

Desde la emancipacion, los discursos acerca de los antillanos insistian en su
“primitivismo” y “estupidez”. Esta generacion tiene el mérito de haber invertido
simbélicamente esta situacion. Al entender la precariedad del realismo narrativo y las
teleologfas historiograficas modernas para narrar el modo de ser de la sociedad
caribenia, nuestros autores revelaron el falso dibujo que Occidente elaboraba sobre
un universo de posibilidades humanas mucho mas complejas. Para lograr la tarea,
era imperativo estar a la altura del momento, darle cabida a maneras diferentes, mas
elaboradas, de relatar sus multiples realidades. Esta perspicacia devino en un estilo
menos pragmatico pero mas consciente de su funcionalidad, que hizo del trabajo
directo con el lenguaje una herramienta estética e intelectualmente transformadora,
deconstructora de estereotipos, abierta a nuevas formas culturales y visiones de mundo.
El trabajo de Césaire es una muestra perfecta de lo anterior. Con todo, Césaire y este
grupo de creadores ejemplifican a la perfeccién que el mayor placer generado por
la falta de fijeza de Caliban es la posibilidad de renovacién y reorganizacién constan-
te de su propia identidad y sentido histérico. Sin duda, el proceso de restauracién del
esclavizado en el Caribe adquiere una dimension creativa.

También la lectura histérica de James, tan influyente en el pensamiento anticolonial
contemporaneo, supera el racismo epistémico inherente a los regimenes de saber
modernos a partir de las herramientas provistas por la evolucién conceptual de esos
mismos regimenes. Esta forma de oscilacién, inevitable para el /ocus enunciativo
caracteristico del artista y del pensador social caribefio, resulta un tipo muy efectivo
de construccionismo, a partir del cual se edifica una manera diferente de pensar la
racialidad en un mundo de pos-plantacién todavia sujeto a las cadenas de la exclusion,
el prejuicio y los estereotipos. Adicionalmente, pueden aventurarse dos posibles
interpretaciones acerca de James y Lamming: ademés de la obvia dimensién estética,
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existe un segundo nivel, mas inferible en el plano de lo ideolégico, que aborda
criticamente las representaciones que los “negros y negras” cariberios internalizaron
gracias a siglos de ocupacién colonial. Su escritura propone una manera-otra de
narrar dicha experiencia desde la mirada de quien sufre la dominacién pues interpreta
tradiciones, costumbres e instituciones que legitiman un estado de dominacién social
y violencia simbdlica. Lo irénico, en este caso, es que tal logro solamente se alcanza
mediante la implementacién de los recursos propios de la economia discursiva que el
mismo etnocentrismo ha ofrecido por via de la educacién colonial.

Asi se abren nuevos campos de significado, situados entre los “espacios en blanco”
que la mentalidad etnocéntrica genera en la comprensién de lo cariberio, lo que sin
duda constituye un medio efectivo de reconstruccién de un pasado personal y grupal
desdibujado por una multitud de falacias y ocultamientos. Fanon advierte sobre el
peligro de pensar que solamente “el colono hace historia y es consciente de lo que
es” (1973:30). Esta suerte de inmovilidad a la que se condend al nativo, que contrasta
con “la libertad y el movimiento del colonizador” (1973:30), constituye un orden
conceptual objetable para cualquier estética o perspectiva analitica que pretenda
ofrecer alternativas de accion politica. Por eso la conciencia popular negro-caribena,
poco cohesionada y desinteresada en la accién colectiva, debe reconocer el rol del
“sujeto negro” en la historia, pues historizar es poner en contexto las raices de la
explotacién v las formas de superarla, proceso que pasa, sin lugar a dudas, por el
reconocimiento de la pertenencia a un grupo humano que ha sido violentado por
el orden simbdlico v material del etnocentrismo.
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