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-oe..ncanto. .......~ntla a Irnllginllci6n: 111 m.mor" .., esur.....• <onflpond. a ....... tdI .",ón
en """" nllugM """ ocupo la mamori. en \0$ tslu<liol de las de""... ""'atu lIoy en dilo. S.
"",,, ..tan distintos ' ngulos de I«I\lT' oob... la misma en.1marCO dd Tt«Il>OCimienl<l d• •1
_no< '.... 1..91,... dtsd. donde ..~""'n y adq..Ilc...n impot",n te> dn6r f(l~<." le modo•• '·
""d y el he..... el holo<• .,5I<> y la m.......iuIción . En cado u"" de los CZlSO$ " ,.aIu 01 .....
y.1. buso _1'*<'"dol ¡>I»<Hlo. Yalmo .. configura y ~igur. la m.morill. E1lO1<IO <O/m ·
ponde • un .salle abi<.l<> q... l>usca resallO' ....1 <ti ......",. BJ>OTiencia <:!o'I liempo Y 1<>1
,"". ""'" pu~ _ .. fK\K!r<lo Y . 1 olvido en el "",roo do una ..,uración de _n,,,. e
onIorml>ci6n d. dificil <odif_.

Abo'"",'
ThI> • •1\<:" .. . loca,;"" In 1.... momory o/ Social Scienc.. fOdo,y. D~r<'MIII "o<!i>Ig arogln .....
~nlod upon tM saIM lromo.eI kllO"lledgo: . l 1 >1 In l!lfeo Ioca.lon$: Modo. nily'OO ,Iw
r. il.. .... ,he HoIo< 1end lhe mUMum Wlllon. In eh ............. !IO' ¡nto 11101 u.... .."d a!>lun
wuh rnpect 10 , p"<1: en<! how momory wnfigu_ and reconligul'fl. This nsbY " I n
opon book 1M' $O." 10 l'Hg/Iligh' ""', . , porifnco wUh ,• •po<1 te lime. e n<! ,,",at ou, momO'!'
a n<i "".momO'!' can accompllsh In Ine .....nl 01 _u,.lion or during di rr.cuIt <od~icalfon.

L. memoTI.: 1.. nollalsla COmO derrote.o

la memoria corresponde e une fur>clón ItSpecffica de la psique que consisle en
regislrar. relener V reproducir hechos pas.ados. propios. ajenos. vividos y no
vividos . De modo que la Identidad se sosliene sobre la base de esta retención.
es decir. e l proceso de constNcdón de la definición de s, mismos se expll!"$lI
en interacción simbólica oon los erres Individuos. se da sobre la conciencia

• & lO lrabo}o 01 plOdu<1o óo! plO\lf"<lO de ......¡g...16n FONOECYT No. 10101325.I"I_ i.
rwJo por 01Mu.... C~iIono do ArlO P<oeolomblno. Un. _ icl6n _ ni< ...... ha . ídn pm<1'>
lod. en 01 SominNio 1nlO..-;o"oI de Nu__ 1'1>",... on~ scc;oloo. on 01 In<tiIU",
do I......igo<ion..Ant~de lo Univel'lidad. Na<ionalAuIÓ""""" do Mtl<i<o.

.. 1)0<"" on Clond4> Anlropológi<". Prolo<or e Invoot;godo' del 11IS11"'1o do Historio yC..,,·
e;'. SoOoIn do !ll Uniw..id.od do VolP/IJoI.... Cnilo. Galardonnd<> con 01t>,omjo "Qu in... Conw·
"", jo. dol gobiomo "'I'ftI'loI.



ea

y vir.. lida¿ de lItgullQS de los "cloo pasados quo< l\Companan n"'''$I«''' P''''­
samrentcs y p ueden orienlllr nu.!51r8ll decisiones presente. ', cOrul<>!idnndo una
namci6n particular con elementos comunes. Al se, así, lo que som"". <In !1M"
medid.. . "" ..ncu..nll'll determinado PO' nuestra "celón de recorollr. Il'l ~ual

naturalmente puede '..ne. dosis Imponantes de olvido. pues la memoria hu­
mana no es Inclusiva por Gl(Ce!encill . es por esencill selecllv.., Por d eno. ,1
eso OCU1TI! en el plano de la configl.l.adón de la identidad il'ldivithJIII . /11 I\ p<!­

íer a III Identid ad colectiva habllll'l!lTl<» de cierl/lS enlid...des. objetos o f" T'
mas que permiten la prod\ICcl6n de "nlido y el fnr1l\Iecimienlu ,Jo. ci' lfI""
ectce recordalorios y. /l partir de ellos. III posibilidad de sentir. M:1UIlt y peno
ser COmO comu nidad d entro de las eSIN elu•...,. de la vida col id¡ana. \/" qw
es IIhi donde S<l de la vlven<:lll del ullla. y la ~nd... de cierlll.'l rra<! k io n<!'l
que hablan de los espacios demarcalorios.

Sabemos que gt'l:In p.llrte de la fascinación despertad<'l por 111 antropolog¡a
- inclusive mils allá de 10$ cil'l:uJos ecedémlcos-; se ftSOcill a ",llltOli de ,"al«,
ro, . ""plo,"do>es. oole<:<:ioni,tllS y. mils tarde . a ",adéml~"" e investlgtldor<h'
que han des<:rilO y eSludiado " pueblos. ,utturas --<li",mos- ubkado< en 111~

antípodas de la vida de O<;'ld.mte. Viajes hada el ,orazó" de la, dlfe«,"ci¡>.•.
eses tieIT,," exóti~"' . eXlralias. prístina, y eVOUldoras. mccbes vee~'" in' :<lml'''''''
síbles pa.a homb...s '1 mU}eRlS de nu"'tro ti<!mpo devorados por 111 Ir"'lIgO dI!
alguna de ¡a;s desbordadas ,iudades latinoamerican/ls. Digo Incompru....ibl".
y. adema.. en plu.a\. porque aun 'uando en /lntropolog¡lI 50! esté entrenado
en los dominiO' del ...Iativismo ~ultural y su magill . y se la cerecrerice ~omo

conl.aden~kl fnlerprelo till<l al desestllbllizar 1/1 imagen O?XpaMi"" de (Xor,.
dente --como señala Fou, aull (1995)-. atlllliticamente no es 111 pUril .lIi<lio la
fuenle que! permite explica. e jusUfoclI. III difereooa e 111 diVersidad. ~.. que 9"'"
parte de su fueru rad ica. sobremanera. en 1M emociones.

Recuerde-se . sólo la ...nexiv'!! relación que estable,e Renato ROSi'Ildo n\ll;<,ll
em", los lIongOles~ FllipinllJ- y la muerte de su mllj"er; es decir. ent'" 1..
vieja pr6ctica de la decapilllC ión orientada hacia otro. motivad" por III ../lic·
ción. ira y frustración senlida por el deudo que ne, esitaba canalizll. su dolo.
por el ser perdido. y III muerte absurda de su compañel1l l\Olrop6l<>gll "" d...·
pefiarse . lo que le perm ite desde su frustración. pen<'l y rabia lIeolid1lS ror ,~

aclo desa fortunado. '",~onllllr sentido III -aclo despilldado- de los OIm.o.
Desde la razón occidenta l. su expa",lva filosofill de la hlstonll y las ex­

periencias globales. muchos dI! esto. pueblos se btIn Iransformado en ""r&..
dera. piezas de museos y aulénti<:os fósiles sociales. lo cual 1\11 " 'ludado 11
levanta. nostalgias emre 10$ lectores . como si <!st"" no p"'....nlariln c~m bi""

y .us estructUrM no albergaran t"",lone. frente a III subjeliv¡dlld d.. los indl·
vídeos. f\si . m,,,ha de la literatura antropológica_ en un iotento por represen­
tar la dilerenclll 11 establecer sus ¡ronlerlls. los ha ",nceplualillldo de acu~rdo

II su adividad productiva corno caaadores recoleclores. pasIO"'" nómadas.
agricultores ill neTaotes. 'l. desde .~ eslrud ul1lS de poder. como trihu' . biloUi~

lefllturllS. sociedades p...eslatllles. entre otras . Todos <l:'IOS pueblos. '~II\ ~I«



distintas lógicas y cosmovlslones. org.¡ln~lon8S políticas. econ6micas y religl.,.
S/I$. IUS formas de wsllr. comer. cortejar y honrllr a les muertos. siguen Ilendo
mágicos. pero. sobnl todos ellos. hemos consolldlldo un regimen de rep....
sentllcl6n. Ul'\ll suerte de lemlorio irnllglnllrio que funda unll serie discurslvll
sob... III dlferencill. III cUlll se expl'llSll en tlirminOl políticos. lodológicos. Ideo­
16gicos y científicos.

Lo sefillllldo _Ill el desplllUlmlento de unll cierta mirada hll<:ill el
exterior. en 1.. medida en que p"r11 un europeo aún existen sociedades que son.
en sentido estricto. lejanas. pero que confonTl..n en este proceso mlnorfas. pues
el exotismo. sus dimens iones mlficas y prestigio. estti muriendo o se desvanece.

El alejam iento en tiempo y especie de estos pueblos. y su posterior cero
unia a Occidente cu..ndo el mundo 10 comenzó a estrechar, es lo que lIll
dado paso II esta cterte nostlllgia lICIOdolmica y profesional por p"rte de los
estudios etnológicos cuando estos pueblos comief\Z.lln a deculturerse o cem­
billr de menere l'telereda. sin poder nladecuar sus estructurllS trlldicionales
a las p...slones ""temas. en especial por 1e imposibilidad de ser ..uloSufi·
d entes o cu..ndo SOn p...sion.ados por políticas esllllales que buscan ampliar
los limites de su fil0s0fra de ¡., historia. vincul6lldolos con el mercedo, M;§.s
tarde. unll vez reducidos en la práctica y el discurso II tl'llWs de distintos pro.
cesos de legitimllCión. será el velcr de sus recursos especifk os. 116m""" agua o
biodivel'$idad. lo que refundará elta nostalgia.

Ante lal escenario. muchos confesarán que no IIlln querido volver mas
a determlr\lldOl lugares cuando une autopist....brió 1.. ""Iva O el bosque. o
una gnon rep....a ""tepuso las demandas energéticas de un p"ÍI a III vid..
tl'lldicional de une emia que siempre vio COrre r los dlll$ sin luz eléctrica.
agua potable y escuela. ¿Por quol no? A U vi-Slrlluss ya le aconteció con Bra·
sil . Sostiene en una entrevilta el antropólogo:

tengo un poco de re1icenclas a lIorllr sobre mis recuerdos de JuvenTud y de
volver II encontrll.l" regiones que. por supuesto. yo quisierll volver a ver.
pero que puse meses pal'll recorrerlll$ a lomo de mula o e n pirllgullS. o
in<:luso a pie. y verlas lltrllveSlldas por eutcrrutes. y enconlnl.rme con
aquellos indios que conocf todavf.. en una frescurll que no voy a llamar
primitiva . porque sería un poco exagerlldo, pero. en fin. IlllWlndo una 'lida
tradlclonal. reducidos 11 <?Species de vagabundos a los lados de las rutllS
por donde elrcullln los ""miones. No tengo garlllS de ver eso. es homble
(1987) .

Sin embargo. a pesar del <il$trecllamiento planetario y que hoy todos los
hombres y mujeres tengamos a\gurnl noción de los otr<l$. pues los vemos a
lravés de Imágenes tel""isivas de manera cotidiana. los antropólogos liemos
conseguido algunos privilegios en medio de tan tamaña generación de infor­
mación. Hemos descubierto. valga la perogrullada . que a u.n es posible encon·
trarse con gente muy Interesante. de pensamiento no lineal. no obstante



nunca hllber Iefdo llntropologfll ni nadll que se le panIZCll. Eoto ayud .. 1\

colocar las cosas de la vida . ~ vida y ""periencla. en verdadera perspe<:tiva:
es decir. a partir de los T<lglstros orales. esr como de la observalleia de la
recummcia de las prácticas cotldillnM. se puede eludir el mamo de los dis·
Cursos de control y abrirse a olrlls sensibilidades y practiCM deposi tllrias de
o tras memorias.

Ciltrto. a veces cueste comprender las hondurM y 10TTnllS en 1M cuales SIl
mu""" el pcnlllmil!11to de los OIros. pero siemp... es saludable mirar en tOOM
direcciones y aceptar que la di<lt!lSldad. """ extrañe~ prístina de los prlmllr'
ros viajeros . ..ún pelSlste o puedllr ser cultivada más 11116 de 1.. matril
clvlHzetoria de la modemldad mundo. Pero. además. en esa vida cotidiene
pueden observarse muchM memorias l ubalternM y amenaztldlll que condu·
cen a luga"", IneXplo...dos. Y. por ",Uo. cabe 1.. distint.. conjugación que ...
d.. entre pasado y presente IIrn los mIIrl:OS de la memorie ccíecñve y la his·
tori.... que elude JacqUfi le GolF (2001). en tanto en la primera. la nena­
tiUII ..punt.. a uoa rl!construccl6n generativ... como "",rte del I/Ib", r cotidiano
mient"'" en la ...gund... e l sabe r .... orgllniz8 sobre la pretensión intencionada
dllr 1Ob\'1!palllr IIrl propio IIrspacio y Ullrmpo. y permlfir 1.. reexemlnac ión de los
mlll'l:adorel dllrsdela M!lI1TIOnía presente .

En IItos derroteros nos dedicamos a IICucl1l1r con paciencia cómo lAs
hlltoriM se enhebran \1 deshilvanan enllv dfal nublados o luminosos. Cómo
se vuelve de manllrra ominosa \In.. y ot", vt!Z sobre \lna villr)a historia q\ltl n\ln­
ca acaba por cerrarse . de lIrSlII q\le parecen dormidM \1 sin esperanzM:
recuerdos, alg\l nos vividos y no vividos: 01TOS. ofdos de primera fuem",. PIIr"
didos en su autona. pero antes que nlIda ....ntidm como para arra lle..r
liogIi mas y risas en el licio de confi..n... . Y II!I ..he donde el tllrstimon io. como
...""1.. Paul Ric""ur. es ambición de 1e memoria como eXPllrM nCla vivida:
apelación al crédito de lo narrado por qu jqn escucha. y. si no me c_s. Pn1'
gúntale a otros _e nos dict!o.Esto. da pese de las COIDS .nskls a las cOSOS
d ich<lt. "a 1M cosas colocadas ba}o la confillnzll qu", uno tiene en 1.. pal..br..
del o tro" (2002:26 y 27) .

Así. lIrICuchando eses voces y test imonios. los etnólogos l1an tenido un
curioso privilegio: han podido cambiar de siglo. qu~ viaj..r por la m&quina
del tiempo. sr. y a PllrSllr de q"" el llZIlr los hizo nacer en un detllrrmlnado
presente . han podido ser los inst",mentos del camino de Olros hombleS al
abrir COn sus m6qUlnas reproductotas de im6genes. son idos y papel los SUr·
cos por donde caen las semillas que hacen aflorar las entonaciones hlerá ti·
CAS que dan paso a la memoria. Aciagos días. pr&ctiGas I mpe n itenll'~. l"'viIIrsos
ju egos. silllrnciOl lacerantes o qUfl dicen todo lo posible. f..buleclores desbor­
dadas. OOn parte de los cuadernos de campo. Hablan quienes tienen mucho
q u<l decir. ·a pesar de no contar con los ca nales para enunciarlo.

los ..ntrop6Jogos somos U"" ""trañll mllrzda IIrnt... e l Capltan Nemo y
un viajero en busca del origen de la móslca. como en los posos perdidO$
de Alejo Carpentier. que IlIpiram05 ti tomamos una copa en el llbsurdo b,u



"
llamado "Recuerdos del Porvenir· . El antropólogo es A11 Bey en MalTUecos
y Rimbaud en AbIsinia: un desconocido en medio de los pl"OIitibulos y los
U1húres de Potosi; un peregrino en Medinll; un 11luclnado en Taos, un paria
en CAlcUlll: un Ilolribul&do pasajero en el gusano na.anja de 1.. ciudlld de
México'

Es llhí. en esos tiJ>Ilcios y caminos, donde nos encontramos con hom­
bres demasiado viejos para se. Inocentes. Olros. demasiado j6wnes pere ser
culpables de lo que viven . Todos son parle de esl... ¡ensioruls y d_labi­
llzaclenes. de las recorM!JlIiones del Imaginario. de nuevos sueños y reln­
.....l)Clones de la vida cuando """,ce que obtll nos Juega una mala pasada.
porque la imaginación no es un elIPl'Clo at:uetu...do. d iscipliTUldo ni PO'
complelo emllnciplltorio. es !>ásictlmente un apodo de dlsplJlOS JI negociad o­
oc en!'e /o incierto de /Q Im<lgen de /" (:!.lcl me hago corgo JI mis condicfones
que me Impulson a obseroor nuellO$ horil:ontes (AppaduRlI. 2(01 ).

Hllce siele IIftos que recorro junto 1I u n equipo de trebajo un pu..blo
sal il1l!m del desierto de Al&cama. He estado en las casas de Sl,lS habita nI'!•.
cocinas. bares de mala muerte. clubes de rayuela, la eseuela. el hospital . el
museo y la iglesia; he conversado con autor\d(ldes y jefes de cDmpamento.
viejos y nu'lVOS ¡""bIlIjadorvs, jubilados. mujeres, adoI'l$C:'lTltes. prostitut"" que
iniciaron a més de una genera.ci6n en el arte del amor. En todos los l;lIS05

he tratado de enconm.r los espados d.. SOC:lalizaci6n y ritualidad que han
caracterizado a un mundo mítico y de !lI"'n fuena emoliWl que constituyó
en Chile la ""presión local de la revolución Industrial. y siempre la memo·
ria aparece como un ",lato que pareciera no tener final, en o;uanto hay
necesidad de pertenecer a algo y ubiCllf!le en un lugar dentro de las esr"",·
turas y la institudonalidad que $1 ",lnventa a lJavt!. del liempo. Antes.
ahora . despuob . toman distinta Intensidad. pero se convierten en anclajes que
nos muestran la. depresiones y las edades de oro. los sueño. y los elementos
del imaginario a los que se sornet..n IIIS vidas,

Enlonces. en esíe desdoblamiento temporal. como hombres de varios si­
glos. mundos. testigos d..1cambio y aceleramiento de la historia. tendremos
que entender. ubicar o reubicar la cardinalidad de nuestro hacer. • ...cada culo
tura es ante 1IlIda una delerminada experiencia del llempo y no es posible
una nueva cultura sin una modlficacl6n de esa eXpIlriencla' (Agamben.
2oo1 =13\}. V la unidad del tiempo .. la crislalluoci6n de una memoria que
arrastra objetos soc:iales de otrD5 tiempos que re<tlsten una slgnifka dó n """ial.

Las transformaciones ocurridas en el siglo que se fue. si acaso se trata
de una cuesiión sólo cronológica -para O<:cidente-. son demasiado evi­
dentes como para pIISIIr por alto que el tiempo y el aspado, ejes cardinales
de la a nalítica de las cíeneles soclales. ya no representen lo mismo ni tie·
nen la miSl1lll consistencia de los tiempos en que esc:ribiemn los d6síoos de
la sociologfa y la antropología,' y de manera muy especial. para quienes nos



sa

pniI<xupamos de v plo= ldeogrMieamente les redes tln las cuales descan5ll
la llKistencla cotidiana, Esto. porque una de las caracteristicllS do la modero
nld.!ld o sobn!modernldad ES la nlducción de la n pllCillcl6n o lempol'lllidad
<!Xi.l..nt" enl,.., un f..n6m""" y 01.., como consecuencia d'll aceleramienTo de
la historia. que impide 11 los sujetos lener conciencia de los eccraectrrsemcs
y n!<IlI$ de [lIS cuales dependen sus vidas y. " veces. iet wz la mayor de las
veces, ha<:<! im!conoclble la ...Iadón en ln! pasado. presente y futuro.

En sus extremos. romo e... sllón primera. permite planteamos si en """
culture que eligió una visión Ilnelll de la historia . le eccncmre y III vida pe"
soM1.~ en ..Ie<:lo. con una memoria debilitada o al menOS cuestionada por el
vértigo. 8$ decir. sin valor presentol de la IlXpllTiencÍlI como llempo social­
mente sógrl ificado. puede haber fenómenos que ecn dependan de investl·
gadone. antropológic.!lS b.!IjO la l6giea y eonoopclÓll de una ciencia tradícto­
nlllmenle ",,"ocupada por la continuidad. R!<:UrNr1Ci8 y el cam bio de las
ntructuras. Pero. como HgUndll cuesll6n . que esta telorolog1a fu.. acompailad1l
de Unll conlrlldicci6n vital II oculta. ligadllll una c!encill que buscó lell"s 1...
mulllbles fuera del espacio y tiempo RUlles . II lllS qu.. eSll experiencia del
tiempo SIl resiste .

D.. modo que hablamos de los problflmlls de la unidlld comunicativa en
lirminos de la sincron{a ent... la producción de III Informm:ión y III posibil i·
dlld de codificarla. de hilitos y fracturas que C\lestionlln III nnelllidzld. pues
la sobrellCeleraci6n en las mutaciones de una culture pone -en peligro su
propia exislencill y III Slllud de los individuos que se hlllllln ubiclldos en
..Ila". producto del envejl!Ciml..nto de sus trad iciones (Duch. 2002:141 ). Y
SIIg(ln III met6fora de Uuis Duch. consumirnm más oxígeno del que podemos
respirar (/bld.). Mienlres . otros como Glorgia Agamben (2oo 1:7} c...en qu e si
hay alguna certe... en el mundo llCtual. ser! te "incapacidlld de tener y trans·
mltir experiencias". y. "'1 vez. agreg.'l . liste debe se. · uno de los pocos datos
que tenemos de sr (nosotros) mismos".

Entonces. parad6jicamente. a pesar de IillllCe!eracl6n de III historia e mes­
",bilidad y precariedad de los soporles de la existencia. hay apelacionn a
elementos de significación y la memoricr se Instala COmo un lugar prepo...
derente desde el C\lal las ciencias sociales perfilan y construll"n .... obse",.
torio. en el CUll\ SIl despliega su campo conceptual. aclUaliz.6 ndose ella bajo
distintas 'ormas.

Ase. por ejemplo. podemos observar coexistiendo memorillS llrqueoJógi­
ces. míticas. documentales. declaratlV<lS. hillt6ricas. utópicas. de breves y Iillr­
gas pia:zos . Pero todas ellllS I!StAn dispue.!lIs parll configul'llf una Imagen de

objeto do "",diO PO' .. 1oiAn/& ~ .. &fer<ne;." .I>dicol. En parti<vlo,. 1*" . 1 pmll<ligmo
........,.;" n~.. $O ¡""abo do con<ilIor no <X¡><Tlmcio do Ii<rnpo, oqvivbl<n.. ...;..... ..", . 1...
Ol"..... gollO,oI do .. evolución homatla' o. _ .~n'" como $OntIdo hls ..
<aoo do Tay\o< ~ BoM- d. """jvn"'" lund<lf\llloo do _ o:vb"roln. o " clr<ulod6n "" loo
millmoo V \o idonlif;caci6 n ... "n _ ..... 0VC>Iu1ivo.

' I'xporlanda lrlInsIormada ... _la pOr " IIwninismo,



le eomu nided en l~ cual se <lnnrdlon los lnlentos de oficlaliUlci6n de la
mIsma (objeti",a . distante, prestada. pmgm.1tica), asf como una eH experi..".
cia vilal (subjllli",a, pasiol1lll. afectiva . emocional). Y a veces. en su juego.
miradas como espIIc\o de cristalización de campos de poder. Todorov SO$­

tiene: "1... huellas de lo que ha exislido son o bien suprimidas. ° bien ma·
qu llladas y transformad...; las mentiras e InV<!nciones ocupan el lugar de la
real id~d: S8 p.ohibe la b.:isqued.a y difusi6n de la V<!rdad: cualqui<l' medio <lO

bueno para Iognl.r este objetiYO' (2000: 12).
Por ejemplo. estas memori... dentro del ma~ de la Invesllgaci6n reali·

¡ad~ en Chile en el Desierto de Atllcam~' se presentan eH la slguienlll m..nera:
La orqueo/6glC<l se <lnCU<lntl'a asociada a 111 materi~lJd ..d qlJ<l esconden

principalmente los basurales. cementerios y ......tigios de ~ntiguos .....nt~·

mi<lnlos abandonados. con",irtiendo los obJel05 de un~ lradlción laboral es­
pecializada comO la salitrera. y su coleccl6n. en simbólicos. al vehtcular un
conjunto d.. Ideas sobre su propia historia. permitiendo qu<l 4ist~ se abra.
Inlerprele y reescriba . La h;',16ric:o. /lSOCi~ al recuerdo de ciertos _".
tos como la inauguraci6n de un cine. la vlsil~ eH un personaje !lustre.' una
CllWtrof<l o l~ hauoña de Un h4iroe cultural, los cual<lS confirman lo impor·
tanle qlJ<l ha sido cad.. comunided . La mkico, /lSOCi~da a la recreación y
movilidad d.. ci..nos suce!lOS de c.ar!cter otemporol que no encuentren ni
tienen punto cero " n los cuales anclar. en especial en lo referido e seres
sobrenaturales qu.. habltlln ciertas ZOnM de la ¡>Ilfflpa. La docurmntal. ligada
a la producción de dlstinlos pe riódicos. libros. pasquines y l'l!Vistas di",er·
sas. muchos con formalo de autoedición. que exlraen historias miseel6-"",,,"
de publicaciones antiguas. reall2lln tambi<!n entrevislas y recupe ran ~lgunas

viejas fotografias, con lo cual construyen una imagen de la comunidad . Y.
fina lmente. una m<lmoria III(\plca. pa ra significar los sueiios y ensoflaciones
referidos al futuro como ..xpresi6n paradisl..ca y deside r..tiv... en la que se
recupera cíerte edad de oro. es decir. se descuelga el deseo de que todo
vuelva a SOlr como ent..s. una pret..rizacl6n del fUluro o vuelt~ a 1es mejores
experillnclas.

Sobnil cuelesqulera de m ... pe rspectiv6ll o entl1ld6ll. hay de meeere
consciente o Inconsc:i<lnte un~ búsqueda deliberad.. de conexiones con un
tiempo pret4irito. Pero. lo importante "'lul. es la constlllaCi6n de un hecho
Ind...",enlible: hoy. PO' UlUl peste. asistimos a un boom de los estudios de
memoria; por OtRI , a Wl/l suerte de querella dond.. se instllla la acusacl6n
sobre una cultura con Importllntes dosis de (lm nesia. que se resisle o no
puede record.... en medio de un pl1lS<lme presentificado.

Lo anle rior debe ser compreodldo en su Ql\IlCta dim..nsi6n hist6ricll, en
un marco de desarrollo del capit~llsmo en <ti cual. por una parte_ hay una

• PrOI'fCIO FONOECVT No 10101325: H__" ln'Iogioocl6tl ... Horio EJu>o. oJ lilrlmo _·
blo"'¡¡,.."., do ChIle. lino lIIol6tI -. la """"P<>/O!I.IiweotigodóB dlrlsldo po< oJ "".".

• fI:>t oJemplo, FkloI CMIr<> V "'" _id<Bm do ChOo, Oabriol Goru4ln VidoIo V Sat..­.......
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illSÓl il/l ClIpacidad de almllcenamktnlo a l' llvols da 1.. d igitlllización de la
Información bajo distintos soportes. por cierto nunca conocidll ni imaginada
en la historia de la hum..nidad. y por atril. cambios en III temporalidad y
movilidad de la ¡nfo~¡6n. misma qUOl provoca u lIuraci6n y escas&

posibilidad<ls de cod iOCllria. ientc en el centro como IIn la periferill. en el
norle y en el SUT.

Enlonces. equl ~ UmI obsI!JVlKi6n que debe destacarse con ....Iación 111
liempo en el cual se ~rrolla la pd.ctica antropológica y de las ciencias
ro<:i"le", hll,\I un profundo giro cultural. pues una visita a las dKadM Que
nos preceden. en especial 011 las Inmediatas a la posguerra. en Occidente se
privilegió sobrem/lntlTll . J fulu..... en 111' " de distaneiamlento del tra uma dll
lo que $igniflc6 la Europa en remes y el oolocal,lSlo;~ mlenlnlS. hoy en dia
observamos que la rn<!morill. \~ase como pasado ectueííeado, SI! constituye
en un enclave en exp¡>.nsión. como refugio compensatorio frente ti la lncer­
tidumbre que despierta el futuro. En esle Motido, s i se co....llllll uOIl eete­
cióo de loversióo eo 111 pel'Spt!d iva de 'Jida de une comuoldad es lambil!o
porque en e lla hay m6s deSCQofílllWl sobre \o que esl6. por veolT. cuesliÓTl
denuoei&da de maneTa tempTaM por los sixf;es. y donde 111 oocióo de pro·
greso que i!lli<!oti!l el sueño de la modemidad es pu""la eo juego.

As!. unll TIIflex\óo relati\l;!l a nUeVOli paradigmas inte rprelaliVOll o modos
de plaotearse los CIImbios 00 puede deJi!lr de i!lpelaT o llama r la IlteoeiÓTl 1I
cómo nuestro p resente U$/!I y abU$/!l de nuestro plIS;!Ido. y cómo configurtl y
recoofigura oueS1TII memoria. Se treta , 1I00es que ""da. de un tópico en ex­
Pil....ión .

De este modo. sob", esle milpa. que i!llgullO$ Ui!lmllrán sin territorio, y so­
b", la consti lución 11 partiT de l!l de IIlguMS formas y zonas de exploración
de l pasIldo. al m,lOOS debemos deslllCllr tres endi!lYeS donde 1Il presencia de La
memoria se Vl>l!lve p repondertlnte;

al El jrtX;f)SO de los sueños del fuluro. es d«ir. de toda la ene rgia pues\ll
poT Occidente en la m6s expansiva de ¡,.. imlígenes del m undo. en 1Il ccns­
lrucdón de Unll historia lineal sustentada sobTII 1Il Imagen de l progreso.

b) El hc loceustc Y sus disliotas ""..iones regionales. como CIIpltulo dolo­
TOSO de la condición humllJlll .

el La musealizac.ión de 1Il vida . como suerte de "'slauTlld ón historicisti!l
de a lgo que ya no esllí.

EsIOS tres ejes. etn temor 11 eq uivocllJlTle. conslituyen form llS de apela·
cióo a la memoria con la que nuestro tiempo se a llí 1IC051umbTando 11 vivi•.
Y sob", la cUlIl se libren caminos de explcraclén paTII U"" IIntropologíll

• f.slo no drKono<e en obooIul<> qlHl Lo m_ do Lo cullv•• <><cidontol no l\ay<llenl<lo ......
orioo_ .0 Lo miomll dItw:lón. I'IHI'. de no oe..... no podrlll en ltndmo el lI<lIot do Lo "tepio
O. l asignado • Lo Ido. do ptO¡Pbo,



que rin quilmo ralsIlrM: e lo ~nuIided ron le cuel rnuc:t.o. nos hen p.-n­
tado o l1omlc. pmsedo nvatre DJsM"cia en el _ . CUllfk> y. le! UIU. quinlo........

Numemos. le rnod.mldacI tM!'M poco .a ¡M1o por IU propio r d y. m
gotI'W..... por elUIllqu.., ..1edo lOCillI que podlImooI ..... jileo ,oockmo m léf.
minos loenológieoI e In&til\.lelonela. princlpala lumia de -'uKi6n y lill·
ilo con las cuak-ll .. a1ebl«fil loloI d istanQes o;on el~. es decir. el 01"'.
M.6s bien. ~liga dlIforme lftUJfmle con " ylo esllgmalize. Por eso. si la hil.
toril lien<l algUn ..ntido. ible ha de \l<!fS<I en el c.amblo y rurtu~ con el
rou-do. as! corno In 11 procl la permanente di q",llbra o lregmenteciona
en ' ''' seno. La modernld&d. demanda la ..mandpaclón humene. ..1 deseo de
mejof&t la vida en ..... apaclolli cotidianos. como elIpmión llC",muial iua dll
pensamlenlo y crealivldad dll espirilu li"ble, el dominio científico de le na·
1u",1Iza. cuyo impacto dt:biml ser apreciado en el conlrol de la _1 Y
en .... fueruos de la mi$ma: Ionnas dt: orgMIiz:ad6n sociaJ y política libera.
das; del mi lo, la supemiclón. el poder dotspólic:a.

Cuando .. tieM ronclencia eSe la infU>lrud de les posibilidad.. de loIIi
rw.- prooed;mllntc.. ese inlinirud cogllo.eilllva comieN:a a substilUiir la de
Dio... /'t$i. la nueva rat6n c.clncidoI con la rat6n ntrumentel.. Y. en el lI¡Io
XIX. e partir de ..- brb que __digo el acelerado desanoIo de la
deocill y la tecnolcgía. le noción eSe jilogiill l) "'1ull....... nuIYll coowis·
1Incia. el fundar kM: rasgox \1 dorninól» máI carae!llrislicol de la modemi·
ü4.~ el~ 0:lo:I ~imlen lo del~ humano. produe:to de la
c:onIianza en .... dime..~ (Rodrigua. TQrT8nI. 20(0).

RecufrdeH que el primero de TI'IIll/O de 1851 .. inauguno la gran npo.
tlc;;6n en el Hyde Parle de Londres. donde se IllOItronan tocIo5 los edelan­
loe de le industria conlllmpor.6nca. Para esll» ef.ell»" hllO eonslndf. denlro
de las 10 hec".... del perq\lC. un PIolDc:1o de Crislal =n la fOrTJ\6 de un
gran Invernadero. Con 70 mil melms cuadra~ de GOnSlTuCción. ate pela·
d o contaba con nada men<» que 300 mil hojas de vldrio y cinco mil col",m·
I'\IIS 11 cercos de hierro. Por l up",as lo que e ate verdeciera fas lrn d.. noveda ·
dn no fallaron la ..all1ll . e l clero. la ariltocracla . los dIscursos y el aleluya
de Haendel. M.6s de SOO mil pe lSO"" se dieron d la en Illusar pera admlrer
las nueves marevillas de la c1enda y la Iecnologla (Ibkf.l.

La feria \o que lIKe n apreser para la audienda "'luello que ¡lilrKla

incontenible: el lriunlo de la s.abidI.oÑo y le persisl8T>cie humanes. ClCJlnrsado
en objetos y logroI dive.- • la'o'Or del bM:nater: el vepor. el Ierroc&nil. la
~ telegrMlC4. ..,. berpntina a lI6po(. la lumineó6rl de .... ce·
.... lid beñmos y .. alut. de gas. Entonca. aquf el primer .etomo. La
merro ia MJ froa»o pIMde 111" puesr.e en _ en la irMgen <id TiWlk.
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El trasatlántico 8rll Imbatible y el k:eberg con el cual se eslNlla derT\ll1loo
toda 1.. IlIbiduri.., certe .... y expecla tivlls puestas en il. comO exp",.i6n d~

sueño y proy«to inflnilo. Pero. además. de manera meUlfórica. rodos. des<:l~

el mM conspicuo aristÓ(:'llla que goulba de 1.. música y el baile en sus
salones. el CZI1derero que no Wl¡a la luz del dra. hasta el pasajero con el
boleto más baTlllO. observaron lo que no estaba en el imaginario de la mo­
dernidad: la derrota de su proy."lo.

El pf09rescl como ros6n de ser de 111 "idll de Óecidente. como opción
Ilimitada de una sociedad. se loma de la mano con la desconlianzl\. En ~.lc

sentido. lo m6s claro se ubica en el 6mbita de 1.. cI.mcill . COn lodllli SUS In­
certidumbres . lUIr como en las a plicaciones lecnológicao y sus efectos nocl·
vos sobre la naturaleae. Con respecto al Eslltdo. "'010 en el rol qu.. cumple
en la actualidad a partir de su jlbll~i6n . como en su lncllpacldad de pro.
tege. de modo tota l e los ctudadenos 11 brindar condiciones edecuedes pela
hacer III vide. Y. en 111 debililede im"ll"n de Dios. mlis que nade de la 191e·
sia. donde \/> relaci6n con '11 Supremo SOl privllti.... se vu..l"" mlis inlim iot"
11 sin m..cli!>dores le.renales. De ehí. la explica<:i6n de teruc libro d.. IIUIO·
lIyuda o d.. IItqunos entr0p61ogos 11 enlrop61ogas que en sus teneres dll
visita 11 presen ted6n hoy s.. muest rDn con ur1ll nueva especlalidl>d: ser Te"••
peUlOS Holis1lm. un reA..jo más d..ntm d.....111 posibilidlld de ser hombres
11 mujeres de verlos siglos.

Cierto. [., pretensión es mllyúscula. IIIgo esí como un nuevo ctlamán
C/lplU de deseifra. no los dDveS cósmiCII.S. sino tIlIlnCOnlRlr cierto and/lr
perdido pof esta sociedlld "n lISte viaje el Infinito. PI""tll.5 m..diclnl\les dls·
lanciedas de la rllTmacopOlD eJóplItll; Dnlropólogo$ filósofos sustitutos <!IIl
lerapeulll: IInt.opólogos InicJedores 'In el conocimienlO de l.adiciones anll·
qursh:nas que temb"n de.velan misterios como suerte de alquimlsmo. son
sólo ..Iqunas de 1... opciones de eslos nuevos roles O intentos para gener"'r
sab¡dunn profunda cont...rin al presem.. fugaz 11 sus pmmllSllS. El plISado.
entonces. se vuel"" ClIll1lno 11 refugio.

En este marco. algunos de los discursos de la memoria elcllOUln 5U con­
sist..ncla . 11 ..1 "",uerdo -<:amo SIIf1ala 1.aCIln- que "" corresponde con 11>
tluel[" de unll IIUS1lnc;". si no es conocida o reencontrada . puede tambien
SIIr lnvemlldll. De modo que nos ..brlmos necesari .."",nle h""i....1 pllsado
con el cuel liHgnmos de5<!e la modernldnd.

Los tópicos de '1s1" Ars memorloe se estructu...n de mene... dlvel'Sl'l y
complej.!l . tienen una geogr.!Ifía múltiple. Sin futuro. III n.!lfTlltiva de la me­
mDl111 ofreceni varied.... entrndos. distinte pmfund id!>d. ..lcanees mlis o
menos generales. o se llenaré de PIlrticu[.,risrnos locales. Asr. surgen melTl()­
rias <ltniCIIs. de gánero, sexuales. laborales. ambiemalistas. PlIlrimoniales.
reslllur..d."...s. de de rechos hu"",,,,,,,. pnslldos necionnles _nlre Olrll5-. y
muchas de ellll.5 ligados o conducenles .. procesos de democl'lltiUlciOn.
Tambl<ln. de la mano del Ne"" Age. la medicina libollenn. 10 medi\llclón
tl'llnt& y el feng shul.



Nadie discule que estamos arrojad05 a un consumo vertiginoso de informa­
ción que impide mantener una estrecha relación con nueslrllS creaciones
del p~sado. es decir. con aquellos iconos y evenlos a los cuales se ligan
los actos Tecordatorios. aunque. sabemos. el n'Uln:o de La memoria es el de
la experienclll de la vida cotid iana. pues lodo. de alguna menere. pene­
eece al pasado.

Lo paradójico es que. analíticamenle. y sobre la base de dos pl'OUSO$
oonlrlll;os. encontramos que asf oomo por U"" parte puede haber un oon­
trol absoluto de la memoria (al modo de los regímenes tOl/llitarios). es
decir. supresión de la Información contraria II las nec..sidades de La contin­
gencia y a l uso del poder. por aira. puede re<:ol1OCerse una cierta supera­
bundancia de la infolTllllclón. la cual lambi~n conduce a los mismos efec tos:
los olvidos de lodo lo oonslilutivo de nueslras Ilul.lnticas huellas PO' las
que han trensnedc la conuluencia y el mundo material y simbólico de una
comunidad. Siendo asf. perfectamente este olvido se mueve entre la seduc­
ción del Inslanle -por sobrl!aoondanclll- y 1II destrucción o eliminación de
lo considerado disl\lpliuo en cuen lo permita re<:ordllr. al inaugurar U""
nueva épcce. lIIgo esr ccmc una quema de libros del emperador. al modo
borgeano.

Por lo sel'ialado. 00 es f'c il Instllla. una perspectiva de La antropología
de la memoria sin apelar al olvido. a las formas que éste adquiere y III fun·
ción que cumple en una sociedad. No es fikil tampoco responderse $i en
unll sociedad del u4rtigo y la sobreabundancia hay espllcio para la entre­
pologra. pnrocupada por La recurrencia de las estructuras y formas.

Por tanto, si existe algo que podamos llamar memoria. .lsta no es nI el
aclo recordatorio absoluto. al modo de Fune:s. en su lecho d.. Fray Bentos
(del nuevo Borges). ni La supresión lolal gellefllCla desde algún /IJlClaje
totalitario. pu..s esta (dlima modalidad Implica. de manera necesaria. un
proceso de selección de contenidos. en CIUln!o requiere ser oompl..lo. con·
gruente y ""plicativo. ..s decir, cerrado sobre .sr mismo. En lodo caso. e:sl/l
selección comporta siempre cierta negación {selección-d iscriminación) lanlo
de los tIUlgibles como de los inlangibles y. es por ello, qu.. la lucha por
la memoria. por difundir y expresar en el presente ciertas huell/lS por les
cuales ha transitado La vida oolectiva, no debería estar en la oficializa·
ción de cierta memorill, aun cuando 4sl/l lil!1I allernllliulI. sino en el ..1111­
namiento de las posibilidades de búsqueda de vari... lfIclurM posibles
acerea del evento mim4tico.

Es necesario enea...,. eslas dos enlradas. la de la oficlellUlción y la
de La lectura mutable de los ..venlos, en la medida en que el lenguaje me­
d..11Ul lISl... opciones. En el primer CMO. desde la historia , y lambi<in 1..
oonlrahistorla. se configum un ",Lato único.. con SU/l omisIones l' exalta­
ciones, conSll\lcciones y deconstrucciones, ",cuerdos y olvidos: a fi n de
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cuentM. f<>nT\i1l archlvfstlca que no puede SIl. C<'lllslderad.. ll\OClln", . En el
segundo caso. desde la ellperi."'cia. 1e narración y el testimonio. los eventos
se convierten en memorill pluTllI y múltiple . muUlble e In&golllbl.., invenlllndQ
nueves ""rklbles e Indicadores para el...c" . sus c,,",inos de I«tur.., .iemp",
litigan oon la historia y 1.. cont.lIhislorill. por lo cual el lla~O etnográfico
conduee .. 11. democrallze,ción de las fuenles . olorgal'ldo voz .!I qule"". MI'
ffi lllmente no la lienen.

Sobre lo ."i'ialado. va le la pena """Itar ¡., diferencil! 8sl11blecid" por HI·
ceeue (2002:26 y 27) entre testimonio y documente. o Todorov ¡20C(0) . enlre
m"mOM llteral y memoria ejemplar. quienes con distinlas lldjelivllCion<Is
ap untan cómo en el caso de 111 primera forme de memoria testimonial o líte­
ral. el prvsenle se somete a l pasado y. en el segundo ClISO. documentel o
ejemplar. el pasado se sornete al p......nl... Lo importante lIqui es que. por
una parle . 1.. distinción conducc 11 11I afirmación de lo vivido. II un "yo les­
tlfit lll" como e¡cperienc la de vida, la cual puede ser colejada y compartida
con otros lestimonios proclives a d'!nsifiCllr el caudal de información. lo qutt
""..Ive el l..stimonio irremplazablot . adem6s. epela al acto de confienza de
quien recoge el testimonio. y por otre. se de paso a !ll hisloria. en la medida
en que el documento se vuelve · una memori8 co!or<:tiva archivada- IRi­
eeeur, 2002:27) y selectiva . lo cual obliga a pregunterse cómo se vive lo
ausente .

La pmencie del pasado. como aclo de memoria. impliCll la ruscrilure
del mismo en le medida en que comporta ciertas dosis de olvido. Por cce­
siguiente. se lrale. de modo neceserio. de un proceso selectivo que entmña
dlstinlos acenlos y dIversos ollJ\dos. 1o5 cuales coyuntumlm'tnle. en un es­
pacio de mayor tolemncia y respete de l "Olro". pueden MI' consensuados o
R!Wnocidos en algunos de sus puntos. Ano. tambim. olvidllr corresponde de
manere muy clam e un orden donde se conjuga un delermllUldo sobe, y
hou,. El sobe, comsponde el horilonte de !ll conlinuidad y le tradición
como socialluK:lón de le experiencia de UlUI forma que los hombres y mu­
jel'O!5 se han dlldo en el tiempo. El hace' .., f",,,, un deber. una cierta omi·
sión. una c1erta ección. F\;)r tanlo. se nos ofrecen dos planos de en61lsis: el
del Individuo, el que oMda una cuestión que puede ",,,,,Itar más o menOS
fundemenlal. y lo olvidado' el contenido especifico que podria tener su
lugar en el presenle.

Sin embargo. esle ejercicio de selección y recup.....ci6n en el cual se sus·
lenta le memorie. como sefoale Toc!orov (2000). no nos hable sob... cUlÍI
seJ'li su "uso": de su uso depender6 la historia e le cuel podemos quedar
encadenados o a un cierto fUlUro a l cual se puede o se quiere esplmr. o
SO! nos quiere hac<lr mirar colectivamente. o en el cual queremos eslar
Instalados descle este pasado recuperado. Sólo que. e veces. como sosline
Pi lar CalY<liro (2001:18). "la l'I!alldad es más I~ClI. más espantosa qU4
culllquler cose lm&glneble o 1/flbaliulble: para moslra.... no ¡'llY palllbra
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La. dI.... de 11I Ignominia pueden varillT. Pllro. se trlltll de hombNs y

mujeres. padres. mlldTe$ e hijos de carne y hueso. de historias 'micas. aun
en la hora mil. dolorosa. Por eso. le cUllnt i¡¡~ción es deshumllnlulción de
la ""P"rKlncill y 1.. subjetividad que Implica el paso por los cen tros de loro
IUI<I. los campos d.. concentración y los me<:anismO$ de desaparic ión. y. en
este senlido. hllbrti que concederle la razón 11 Todorov cuan<lo sostiene:
"un muerto es una tristezlI- 11 un millón de muertos es ' sólo inlortmlción"
(1993:189).

Esas manos que Ilion sosl""ldo la ir=gen del de"'p",eddo y también
....n grit!ldo lIS<» crímenes en todos los foros Inl<¡:m&e;ionales q uie ren recu ­
pe= 1" memoria. Por ello. hlln reoorrldo 10dO$ los sitios donde $01 tortu ró y
asesinó para clava, las a¡"eas del pasado. formllndo un/l red de lUglIteS
haslll e'\!Iblecer une topolill", un camir\O donde la vid", Y la muerte se
.mln!cru...n. pues el re<:uerdo necesita de una ,""presión espacilll. Donde
hubo grito l' humill/lcl6n. un jardín de rosas lnvllll al soliloquio: el silencio
S<l VU<!lw dulee como una plegaria. [)Q esle modo. todo arte de la memo­
ria se funda en la construcción de un sistema de luganr. e tmhgenes (Ca n­
deau. 2002:37). y tos unIrOS de tortura y desaparic.lón h.an sido ,",cup"ra·
dos para retener lo que se quiso olvidar. Una sociedad consciente de si y
ll5umlda en sus horrores. no cnani en que lo opaco se vuelva lRlnsparenle.

Estos relalos e im6genes scstenldes ya por 30 años confrontan las
humanidades de vfclimas y viclimarios. transilan entre la vida y la muerte.
El lestigo. el que habla desde su subjetl~. va y viene wt>re el tiempo.
habla de los vivos y tos muertos y. lo lmportllnte. IU lestlmonio se resiste
a la literalidad: por sobre todo. se abre a una lo.ma de discurso ftInovado
.. lnagolable. La luena del eunce mAs I'ISld.. en la lQ'educclón. inclusiw
frente a la conlrahislo.ia.

Aunque el dolor no se extingue. la paz queda testimoniada en un e?tls,
len. T.as 30 aftos de dolor, y aunque pa5<ln mil años por eet.. sitio --como
dice -el vale"-." no botrarón lo songre de los que oqu( cayeron. Es aqul­
par ejemplo. donde uno puede cbsercer la densidad y profundidad q....
puede alClllllar la memoria . en especial lo que pese con el pueblo Judio.
Wiesel recuerda: "la memoria .... halla indisolublement.. unida a la identi­
dad . de modo qu.. las dos se sustentan mulu","ente. Negarla equiva18 a
tomar ..1 partido de la muerte .\1 del enemigo. Di~oslo una z m6l: olvi-
dar a los muertos es matarlos de nuevo: es ne!J!lt la vida qu lIos vivie·
ron.la esperanza que les [sic) scst..n(a. la fe que los a nimaba" (2002:12).

Por cierto. todos tos actos de remlniscomcla !I recordalorios comparten
una notable virtud: son II ntitotalilllriC>s. se resist..n 11 la oficialización. recLa.
man particularismos. Y una antropologia comprometida ccn la dignidad.
aquella que dio paso a La Corto de los DereclKn Humono.s con su anle-

• PlIblo N. rudA.



proyeCIO en 1947. no puede m6s qU<l abri r espacios para qU<I el hombre
",cupere. sus 1iIulos de inocenc ia.

Munalizacl6n

Existe una distinción a ntropológica Msica entn! socie.dad<lS o:"les y de la
escritura. Entre ellas . por <lj<lrnplo. <11 pi>SlI.do no liene el mismo valor. Para
las prime....,.. el pasado se. expres.¡l en su uso presente en ccentc det<lr­
mina el horizonte de la vida cotidiana. Mienl ras que. en las sociedades de
la escritura . el pasado SI! inicia con 1.. copia y la reilerllciÓn. de.1eml lnada fun­
da mentalmenle por el valor que le. otof9lln los trabajos escolares.

En es te COOlexto quiero hacer n01ll, dos experiencias que demuesn"n
CÓmO la vida se puede -musealizar". en cuanto la escrilU'" o la recíenelt­
dad que esconde la palabra antropológica PIlede crear teatros y verosl·mi·
les de apropiación por part<l de las com unidades. qU<I no est6n lISOCi.!>das a
La materialidad n~riamente. sino gene...n espacios simbólicos .

La primeRl se ",llIciona con la experiencia referida por un arqueólogo
chileno. cuya nlputaci6n Fue considel8<la importante pam la realización da
cierlos dccumemeles, en los cuales lo que se buscebe era la e"",ltación
de ciertos riluales que pudiéramos consideltlr el<Óticos para ser pI"",nta·
dos en la tl!lavisión. La cuestión. una vez M tarreno. era mostrar de me ­
nera didActiCII ......... una audiencia ma.iva- un ,ito. consistenla an que an
una comunidad. lodos los años. en vísperas del dia de difuntos y de Todos
los SZIntos. la población se dirigía al cementerio. a las tumbas de sus del'dos
y. luego. procedían a abrir las u,nas desde donde sacaban los esqueletos
de sus familiartls. los cuales el'lln proli)amenle lavados.

Lo que quiero recuperar no es el rilo en si. sino CÓmo la pregu nTa inge.
nua se esbozó rápidamanle: ¿Por qué -interrogó mi compañero- se rea·
llUl esla ClIMmoni,,? ¿Por qué lavan estos huesos cada III'IO? Lo increíble lue
la respuesta de la mujer interrogllda. Ésta Sl! constituyó como contrap"'"
gunta. señalando: ¿Usled. no ha leido a tal antropólogo? A lo cual agregó:
r....a su libro. ..h{cuentan nues1RlS vidas .

La segunda resulta de la ""periencia vivida por este investigador y algu·
no. eoIl1gas mexicanos. a paríir de la invitación exlendida por una uni.
Vi!1'Sldad regional . en el sur de Chile. . pera diseñar un proyeclo transdis·
ciplinario de investigación y desarrollo de la cuenca da Un maRlvilloso lago.
La ZOna as indígena I n SU ocupación inicial: pero también es ganadera.
foreslal y. sob... todo. turística. en témlinos estacionales. Lo m6s impor·
tanta no lue el dise ño de l proyecto. sino la preocupación de los organi·
zadoTes por la incorporación de un.. ..utoridMl étnica. el caeiqu~ <1.. 111
cueI>C... mblm<l autoridad mepuche. quien le.gitimaña la futura inlerven­
eren. Ésle manifestó en varias oeas1ones. con el respeto y la prudencia
qua en genlral lo hacen las sociedad"" orales. que los ..ntr0p6!ogos y e t-



""
<¡ut6logos le seflalaran cuiles eran los litios aagradO$ del lago para N a·
¡lUIr SI,lS rllO$. pues se 8(lOOnlrabll n e n las lleTl'i\S de cu ltivo Innume ....b1es
fragr¡wnlos de ce~mlce que deleteban la temprana ocupación de "" pue­
blo. Todo esto. siempre llCOlTll)&ñlldo de un C!lrnllrógl'llfo QUe pIltttfa un
w rdadero poporczti, a lento 11 cualqui.' diAlogo de la mls16n d '"'l tí!'i( Il .

Despué$ de ...ta experiencia hube de hace"".. P""9unlas dU'lInte lIariOS
di.... y. por sUpIK!slo. me s;rvió de rnzoteria1 para desarrollar mi cá tedra en
1.. unlvelSi<lD<! . En definlllvll. los antrop6logos ¿participamos d<l una mela­
morlosis del rol en el que debe abrir rotas de ala nlllurale:a? ¿o,be·
mos ..yudlIr " la ",Inve nción de la tradición y la historia? ¿¡ ....venl", histo­
ri ... qllO! los oIros quieren oí.? A pe.... de lo di/íca qu" reOll ltll hoy hacer
antropología y lIrqueología en !iertaS étnleas. y que ya hay ene o miSs
ll""","llciones de lIrque6log<l5 y anlrOP61ogos étnicos. la relaciórl que poda.
mos mM!en,r con estas comunidades lulanl mzo=dll por la Identificación
por nuestra paTle de sitio¡ de natural,za Sll9",da. pllra que ellos f..bulen
sobre \o que ya no tiene continuidad?

No me re¡erin! en este punto a ¡., intervención u.oona. al reciclaje y
recuper&ción de barrios P"'" w. presenlados como ronas típicas. ni a te
canlidlld de mUSeos iTMIugul1lÓOS en Europa lodOll los a f>Oll. Eslo, digamos
de paso. sólo corresponde a una expresión mAs del poco presente con
el cual contamos. a lo que conduce la obsolescencia.

Creo. y sIn temor a equivocann.., que estamos as istiendo a un melCll.do
de la m..moria y. " n algunos casos. oja l6. la identificación antropoló-­
gica de obje tOll y cuestiones de orden simbólico sea !o m6.. antigua posibl...
ya que asegura un plus de tipo mayor. p..... se ""..lve mAs econ6mico que
simbólico. Pero esta relación de demanda sob... la comunidad ci<lntílica
permite la Clistalil:ación de olro ..J... ..n la medida en que permite a 1/1$ co­
munidades litigzlr sob... tier.as y sus recursos que. en su relación con el
Estado nacional. han sido Ullul}»d/l$, Asf. surge lo sagrado como lu9'" de
derecho, aunque Inte"""""nte slemp", lo h.. sido.

Con certeza, el sosl<in d.. este mercado de memoria se ubica en la t.ans·
formación d.. esa temporalidad. en la medida en queJa lecnología . las nuevas
comunicaciones y la rapidez de los despl~iento. de ca.iIet... global se
¡ntemclan de manera tal. que provocan una sensación de v""io y obco­
[,..cenera. Por eso. hoy mAs que nunca.. e l p......nt..... E'I pn!senle. Es ...n
presente ""P"Nivo. "" .",. ..,'". penn""..nte, que Incorpora al pasado y al
fuluro de mane.a sincrónica. pero. cunose o p"radójlcamenlol . "" te todo,
d<ibil ..n su J...sllflcaclón y en PfOpoI'CiOl'lar identidad y estabilidad a n...n ­
tra vida, En su extremo. en 1/1$ grar>des c1w::lad... y f!lbric.... -..1tiempo puntual
en fuga seÓll el Onlco tiempo hum"",," (Agamben. 2oo1:14O).

Dentro de las estructuras p_ntes del capillllismo. la m.....alización de
la vida se transforma en un elemento clave . De manera c1a"' . existe una
cierta digilllllu>ción de la .,.;d¡, pasada; nos llenarnos de p6ginas web con
fOlografias de otros l1empos . las e...a1es desplH!s son divulgadas masivamente



e trevés d ~ periódicos de circula<:ión local y regional . Entonces. el pasado se
recicla comerckllmente y no cu...la ....bIar del pasOOo nueuo P"'WIlle.

lo anterior. esta pllladoja de la e~pllrl$ión y el achicamiento. puede
conducir a una aJesti6n que no podemos sino catalogar de muy ir¡genua
_ ; acaso las esp.mlnZ&!! sigUO!n puestas en la modemitación-- en la me_
dida en que la Industria. dentm de los limites del capitalismo. precisamente .
si hay algo que la Clu'8ctelÍza. es que no oflVa! est8bllldlKl. Entonces. i.hast8
dónde y aJ'OOo una museallzación del pllSlIdo puede perm8necer sin se r
",Inventada? En Un8 museallza<:ión de este tipo. siempre dentro de los Ilml.
te. de lo cUllI estamos hablaooo. no tiene lugar la estabilidad.

J>c,r 01", plIrte. debemos afirmar de modo categ6m:o que 18 mUS<lllJlza­
clón de la vida está dando cuenla de le p<!rdida efectiva de Jo que pudié­
ramos llamar trad iciones vivas. Tenernos un p......nte obsesionlKlo por el
paslKlo. pu'" toda la innovllCi6n cienllflea y lecnológiCII gma de una Inten...
obsolescencia de los objetos y las creecícnes. por lo cua! la expllnsión
cronológica es Inmediata . y la eVllnzi>da O la vanguardia que conocimos en
el pasado no pueden lIquil8tar un slatu. de reconocimiento que pueda pro­
yeCtllrs<!. aun de manera mlnlma . J>c,r eso. la memoria . ante todo. MI con­
vierte en un b/lstión que Intenta detener el tiempo: es. edem6s. rompen­
5lI10rill y SI! deposIta confian:'ll' en ella frente e este present<r continuo.

Sin embargo. e pesar de la pllnodoja. sf ....y algo que podemos rescatar:
el presente se com lenz.!l a volver más enlnSplm dentro de es te mercado
de la memoria. lo aJa! puede da r inicio a una aJltura qllt! enmarque una
nueve imagen de nosotros mismos para dar conslstende 8 lugares y suce·
sos. aun cuando sus fundamentos sean. en algunos casos. pura r",clón.

J>c,r lo anterio r. le entropfa se consti tuye en la posibilidad de enlablar
nuevos dialogas que ~] presente excluyó.

Si aceplllmos estas lfI'HIl'S ergumentatillas se p",senta la posibilidad 1"''''
e~plora r un reclamo: un sentido y un lugar para el tiempo y la memoria. Sólo
que este reclamo tiene su anclaje no en la prehistoria. sino en la modemide.d .

Ahí se ubica la experiencia sombría de nuestro tiempo. Nuestras razones
anlfopológiCIl$ no pued~n moverse fllt!ra de una consideración de las nue·
va' categorias tempo-e.pacia!es . Sabemos. no hay lazos estables y cultura
delatTaigo como qulslérarTlOll_ Recuérdese sólo lalemprana denuncia de Sim·
mel 119861. cuando le pierde las pislM 11 la eludad en ~l momento en que
ésta comlenz.!l a crecer y se llUelve sin tiempo regular y e¡<periendl'l de 111
continuidad entre el pasado. pteSente y futuro.

PlIra cerr;sr est1lS reAexlonn en torno a la memoria y su relIH:IÓIl con
]" desconfianz.!l. obsolescencill mode rna . genocidios. crime""s mnlra la hu·
manided y la museelizacién de la vida y la e~pI!riencia. quisiera señalar



""
dos COSIIS qUl!. creo. ;mpa<:tlIn de menere diNCtlI en Una posible ¡" ,,[uno de
la memoria (como recuerdo y olvido) y la topofilil\ llos IU98re. \1 su filiación /.
~r una pa rte . la memoria slempnl está sujeta a reconstrucción. fe<:ol\Sid,,·
ración y. por quo! no decir. n~iación. en la pelSpectlllll de la (Onrron­
tllción entre la subjetividad que ella implica y la cons trucción hislóriCll., es
decir. entre la. lecturas particulares y las es,...tegias IQllll,z&c!oras de legit i·
mación. y. por 011'll. le memoria . en especial pere la IIn rropologill. siempre ex·
presa U1Ill tentación: descuelga un cierto romanticismo en 1.. mlldld.. en la
cual lnvoca .. 111 com unidad. la cerclln,", 1.. idenUdad. la nostalgill . la id..,,·
Iillldón. cierta edad de o..,. lo lIut4:nlico. lo perdido o lo que ",,16 desl:lpll'
reciendo. o arrastra preguntas contra/actuales. III modo de un Gqué hubiera
SLlcedido ~i...?

Si contraponemos historill y memoria siempre ,,1 camIno $e estrecha. La
tentac ión I'Om6nlial se vuelve mM Inmediala. los procesos de selección de
memoria puede" ser m6s fi nos. y los olvidos .... mlb agudos y preci$o$. Tal
vez. con esta OJ"'r&Ción. "la noche es el " nico tren que puede llegar a 'nI..
pueblo- lTeilller. 1968:52). pues -ie decisión sobre qu4 recordar y que borra.
es cada vez más una apuesta en los conflictos ent re distlnt.... esiral<!9I....
de legitimación- IMontesperelli. 2005:45).

Po. ello. no hay que Ir demllllllldo lejos para observar que cuando
hablamol de memoria e identld<od debemos referirnol a un discurso o'll'"
nlzado oob,... la baoe de """nlos y sentimientos colorclivos. que ImpllClln una
concllie.clón de inlerá PO' el recue rdo y la ItXperiellCla. los cl'llles le trens­
forman en huellas orIentadorM para la ccmunlded. Así se ícnelece y Id­
ClI nza visibllld&d la clAsica relación no.sc»roIloDlros. que alude a 1M diferello
eles que Michael Ignatieff (1999) Uamartl -meoor. en el entendido de que
1M difenmcias .Ignincallv.... se dan en el plano de la lndIVldl'lllidad. pero se­
r.1n subsumidas a pa. ti. de una mir&da generalizadora y estigmatizado.a
sobrll pueblos. etnlM o segmentos sociales.'

Es neceSllrlc despejar la autOlllirm llCión nlu'Cisista . y en su extremo r&di·
cal. pe......rna. que no dislingue la individualidad y subsume la diferencia
en ...1 grupo. pues sostener el prejuicio que conslruye en pllrte el universo
de las diferencias sólo es posible sobre la anulación del Individuo como
P'" S01lll y de no concebirse a sí mismo como tal. al dar paso a la leclula
colectiva por sobre la personal. Por ello. el Nobel Elle WieS<!l . clamando PO'
el ...alor y dignidad de la diversidad e identidad. indiCll que si algunos pudle·
sen olvida. de verdad las razones de sus odios ancestrales. probablemente
eslar/a mejor nueltro pl/llll!'" (2002:11).

Entonces. recordllT. tan to pllT/l efectos de au lOllfinnltClón comO de dife·
renciación. siempre ser! un camino pere reconocer la perlenencla de los
miembros de W\lI cemunidlld a un universo simbólico. donde la comunk e-

I So on,im<l. 'l\R' no ho,y dilo.."""," onll'O loo !lf"l'(rO ~ ,,¡....I do 1.0 "'''Iie<ncia "~~
<lo¡. <'OIInl!lwo<. '0111<1 o" 01voiuomn <1< ID ._ ~...m n po,fil• • ,..w.. 1.... _ ........... " .
<1M ,,,Ito l1IdIvIdu", pMlculNa .. rnl<'rlo, de ..los grvpos.



ción y la inte~ión da""n admisibilldad a un verosímil que anda en
objetos y evenlOli que tienen ¡Ignlficación ¡ocia! , Y la memoria colectiva. la
e><po! riencia temporal consolidada. se COmlSponde con una cierta lOma de
la palabra desde el p......nte. la cual habla de denominado.... comunes y
maniflllsla siemp¡e o¡"'¡dos por operaclone. hisloriogrMicas o por a901a"
miento de los eleclos $OCialn que determlllados recuerdos tengan.

U:. memoria o el deseo de ilIl d i¡linto. ser olro o idenlificarse. ¡Igue
vigenle y. en algunos casos. la sociedad civ~ con grados distintos de orga"
nizaclón y alentadll por el Intem del poder presente. o presionada por co­
yunturas .."P"dAc.... puede acordarse con fuem. de qui<lnes somos. de
dónde venlmOll y qul<l nes queremos ...r. En particular. " travti del registro
oral la antropología puede ayudar a dar la pa labra a quienes normal­
mente no la tienen.

De este modo. en medIo de ¡elatos entrllCl'll1ados que hablan del fin dO!
las identidades y estas manifestaciones efectivas de M"ntamlento de las
mismas. con luenas atl;~lcas y ¡edent... . cOn "'Cnlaciones y fabulaciones_
con procesos que ilI silencian y activan. con auloimágenes que se Dp<Ocan
O se vu..lven protagónicas. desde el punlo de viSIllo cultural podnlmos obser·
ver plena vigencia temática y teórica para los imaginartos y la memOTÍll.
es dedr, parll "'luello que eslruClura una matríll de sentido propio de Jos
es tudios antropológicos. sociológicos y d" la psieologra social. Las identi ·
dades. aun cuando se nlestrucluRln d.. manera acelerada y en muchos
cas<» pueda obse",a,-se cier\.ll balcanízación de las mismas. todavía sen
un component" fundamental en las dinámicas social.... culturales. poIitr·
tas y ..conómlcas en ..1 interior de los Estados nacionaln y en diSlimas
nlgioi:les d..l mundo. Por ello. no se puede desconocer que siempre existen
procesos legllimlldores que implican una der\.ll dellnición de realidad y un
autoccnceptc con mAs o m..nos visibilidad $OCia!.
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