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La filosofía maya-tsotsil 
en la zona Zoque-Altos de Chiapas: 

etnoterritorios y problemas contemporáneos
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na zona Zoque-Altos de Chiapas: 

etnoterritórios e problemas contemporâneos

Maya-tsotsil philosophy 
in the Chiapas Zoque-Altos zone: 

ethnoterritories and contemporary problems

Ana Patricia Valencia Ávila*

Resumen
El artículo aborda algunas formas de territorialidad que se han construido en comunidades 
del norte del estado de Chiapas, México, poniendo énfasis en los procesos contemporáneos 
con los cuales los habitantes de estas comunidades han tenido que continuar construyendo 
su territorio. Fenómenos como el minifundio o el aumento de la migración internacional son 
problemas que se viven en estas comunidades y que tienen que ver con el tema no resuelto 
de la tierra en Chiapas. No obstante, los cambios y problemas actuales no han abatido los 
sentidos profundos que dan forma a los etnoterritorios en estas comunidades, anclados en el 
corpus de la filosofía maya, como la importancia de lo colectivo y de su relación con la tierra.
Palabras clave: Chiapas, etnoterritorios, filosofías colectivas mayas, territorialidades, neo-
liberalismo, migración.

Resumo
O artigo aborda algumas formas de territorialidade que foram construídas em comunidades 
do norte do estado de Chiapas, México, enfatizando os processos contemporâneos com os 
quais os habitantes dessas comunidades tiveram que continuar construindo seu território. 
Fenômenos como a pequena propriedade ou o aumento da migração internacional são 
problemas vivenciados nessas comunidades e têm a ver com a questão não resolvida da terra 
em Chiapas. No entanto, as mudanças e os problemas atuais não diminuíram os sentidos 
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profundos que moldam os etnoterritórios dessas comunidades, ancorados no corpus da 
filosofia maia, como a importância do coletivo e sua relação com a terra.
Palavras chave: Chiapas, etnoterritórios, filosofias coletivas maias, territorialidades, neoli-
beralismo, migração.

Abstract
The article addresses some of the territorial forms that have been built in communities in the 
north of the Mexican state, Chiapas, emphasizing the contemporary processes with which 
the inhabitants of these communities have had to continue building their territory. Phe-
nomena such as small landholdings or the increase in international migration are problems 
experienced in these communities and they are related with the unresolved issue of land in 
Chiapas. Nevertheless, the changes and contemporary problems have not diminished the deep 
meanings that shape the ethnoterritories in these communities, anchored in the corpus of 
Mayan philosophy, such as the importance of collectivity and their relationship with the land.
Keywords: Chiapas, ethnoterritories, Mayan collective philosophies, territorialities, neoli-
beralism, migration.

Al hacer investigación sobre el territorio y las territorialidades se pone de manifiesto 
la manera en que las sociedades humanas, con sus culturas, moldean los territorios 
que habitan y son moldeados por esos espacios. Para Aubry, por ejemplo, el te-
rritorio es “el espacio reapropiado por un pueblo”, lo cual remite a los pueblos que 
con sus culturas, saberes e historias han modelado y humanizado estos espacios: “los 
pueblos pescadores o marineros han trazado rutas oceánicas, construido puertos y 
diques, escogido y arreglado playas; los mayas han transformado la jungla en selva; 
los pueblos agrícolas, el monte en una asociación de bosques y parcelas de cultivo 
[…]” (Aubry, 2007). 

Es importante señalar que, cuando hablamos de territorio, indiscutiblemente también 
hablamos del tema de la tierra. Es así como para Tarrío y Concheiro, el término 
tierra-territorio enfatiza –en este concepto compuesto– la satisfacción de las necesi-
dades materiales de los pueblos, y también la realización de sus prácticas culturales, 
su forma particular de relacionarse con su medio y la recreación de su identidad 
(Tarrío y Concheiro, 2006:66). 

Al analizar y sistematizar las características particulares que adquiere el territorio con 
relación a los pueblos y culturas originarias, surge el concepto de “etnoterritorios”,1 
definidos por Araceli Burguete como: “[…] espacialidades construidas mediante 
relaciones sociales étnicamente significadas, en procesos de larga, mediana y corta 
duración; espacialidades que se construyen y se integran en diversas escalas, que 

1  Los etnoterritorios, como “formas complejas de apropiación del espacio” (Burguete, 2013:106), 
son analizados por Burguete desde seis principales dimensiones: agraria, simbólica, organizacional, 
regulatoria, productiva y jurídico-política, las cuales actúan de manera simultánea, articulada y 
compleja (Burguete, 2013:97).
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pueden contenerse mutuamente, cohabitando diversos territorios y territorialidades, 
y presentando regularmente grados de disputa diversos” (Burguete, 2013:97).

Si bien el despliegue dentro de un territorio es un elemento fundamental en la vida y 
existencia de todos los asentamientos y grupos humanos, la importancia y vigencia 
de los etnoterritorios los integran en proyectos políticos de fortalecimiento de los 
territorios de los pueblos originarios (Boege, 2008), y en la condición necesaria 
para la recreación de la cultura e identidad de estos pueblos (véanse Los Acuerdos 
de San Andrés, en Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas, 2003), 
enfatizando la relación particular que los pueblos originarios de México y América 
Latina establecen con los territorios en los que habitan y con los que conviven 
(Hernández, 2013:269-270, 272-274).

Para Mançano, el concepto de territorio implica tomar en cuenta que las relaciones 
sociales, a través de la historia, dan lugar a procesos de producción de territorios 
que se encuentran determinados por relaciones de poder (Mançano, 2011:21-25), 
Es por ello que los territorios y los etnoterritorios también deben analizarse desde 
el punto de vista de la geopolítica y la geoconomía, lo que nos permite percibir a 
los territorios marcados no sólo por las decisiones, culturas y prácticas de quienes los 
habitan, sino en su ubicación en las coordenadas de lucha de poder y de estrategias 
económicas a nivel nacional, regional y mundial (Barreda, 1999). En este orden de 
ideas, consideramos, en la época actual, todas las medidas y sus respectivas conse-
cuencias que ha traído consigo la implementación del modelo económico neoliberal 
en México y, de manera particular, en el campo mexicano, las cuales han producido 
condiciones de suma precariedad a la que sus habitantes han tenido que enfrentarse 
construyendo nuevas estrategias de supervivencia. Frente a este panorama crítico, 
¿cuáles han sido los efectos directos de estos procesos sobre las comunidades cam-
pesinas?, ¿qué estrategias y prácticas han desplegado sus habitantes frente a estas 
condiciones?, ¿cómo afecta esto a sus territorialidades? y ¿cuál es el papel de las 
filosofías colectivas de los pueblos originarios en estos escenarios? Estas son algu-
nas de las preguntas que pretende abordar el presente artículo a partir del estudio 
de tres comunidades ubicadas en la zona Zoque-Altos de Chiapas,2 como parte de 
una investigación mayor.3 El método utilizado se basó en la elaboración de material 
cartográfico, la revisión y sistematización de bibliohemerografía especializada, en 
entrevistas a diversos actores y conocedores de la realidad social chiapaneca, así 

2 Con fines de delimitación geográfica, la zona Zoque-Altos de Chiapas comprende los municipios de 
Bochil, El Bosque, Huitiupán, Jitotol, Larráinzar, Pueblo Nuevo Solistahuacán, San Andrés Duraznal, 
Simojovel y Soyaló, todos ellos en el estado de Chiapas, México. Los criterios metodológicos para 
construir esta área geográfica y cultural están basados en las referencias a lugares con los que los 
entrevistados expresaron sentirse vinculados, y con los criterios que Viqueira emplea para definir 
a la zona norte de Los Altos de Chiapas y a la región contigua que comprende la franja oriental 
de las Montañas Zoques (Viqueira, 2002:34-35).
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como en trabajo de campo en el que se realizaron técnicas de observación partici-
pante, entrevistas semiestructuradas y cartografía participativa en las comunidades 
mencionadas. Como parte del respeto a las reglas colectivas del territorio que estas 
comunidades han aprendido a establecer, los nombres de las comunidades y de las 
personas entrevistadas han sido sustituidos por nombres ficticios.

El artículo se divide en cinco apartados: en el primero se presenta una síntesis de 
los principales elementos de la filosofía maya y tsotsil con respecto al territorio; el 
segundo está dedicado a la presentación de aspectos generales que caracterizan a 
la zona de estudio. En el tercer apartado se expone un panorama general de los 
problemas que se han presentado en el marco del capitalismo global y neoliberal en 
las zonas rurales de México, particularmente en Chiapas, así como la manera en que 
se han experimentado los efectos del modelo neoliberal en la experiencia particular 
de las tres comunidades en las que se realizó el trabajo de campo. En el cuarto se 
abordan las formas de construir las territorialidades en dichas comunidades a partir 
de lo que identifico como la filosofía colectiva maya y tsotsil. Por último, se presentan 
las reflexiones finales en torno a la vigencia de los etnoterritorios, sus filosofías y sus 
relaciones con los efectos del modelo económico neoliberal.

Las territorialidades bajo la filosofía maya y tsotsil

Tomando en cuenta la indisoluble relación existente entre las territorialidades y las 
filosofías colectivas de los pueblos o civilizaciones, podemos observar que culturas 
distintas a la occidental poseen otras maneras de relacionarse con su entorno. Carlos 
Lenkersdorf señala la importancia de la cosmovisión o filosofía colectiva de los grupos 
humanos como un modelo que establece a sus miembros pautas de comportamiento 
y de relación con otros y con el cosmos (Lenkersdorf, 1996:61). 

Si las territorialidades implican formas específicas de construir al territorio (Mançano, 
2011), en el filosofar de los pueblos originarios de México y América Latina –en-
tendida esta actividad como una actitud del ser humano que significa pensar sobre 
una cosa, investigar para dirimir dilemas o problemas humanos, familiares o sociales 
(Hernández, 2018:58-59)– existen relaciones y significados específicos que impri-
men un sello particular a su relación con el territorio. Relaciones y significados que 
persisten a pesar de las grandes transformaciones del capitalismo neoliberal, cuyos 
efectos negativos y desgarradores también han sido resignificados y reconstruidos 
a la luz de la filosofía maya y tsotsil, poseedora de una gran fuerza y vitalidad en las 
comunidades de estudio.
3 Realizada dentro del Programa de Posgrado en Antropología Social de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia, entre 2018 y 2020, y cuyos resultados fueron presentados en un ensayo 
científico titulado Territorialidades en Chiapas. La experiencia de tres comunidades de la zona 
Zoque-Altos (1940-2020): de reparto agrario a la época neoliberal.
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En el caso de los pueblos mayas de Chiapas, para poder comprender sus filosofías 
colectivas acerca del territorio y los seres que habitan en él, es necesario conocer 
conceptos como corazón, comunidad y nosotros, los cuales han sido estudiados 
y documentados por grandes conocedores de la cultura maya, entre ellos Carlos 
Lenkersdorf (1996, 1999, 2002, 2004, 2005), Gudrun Lenkersdorf (2001), Miguel 
Hernández (2005, 2013, 2018) y Violeta Núñez (2004). Desde estas investiga-
ciones, podemos ubicar cuatro puntos generales que remiten a una filosofía maya 
que incluye al pueblo tsotsil o bats’i viniketik, y que sigue construyendo territoria-
lidades en los etnoterritorios habitados por los pueblos originarios mayas de Chiapas:

1) La perspectiva en la que todo tiene corazón y vida.
2) El principio del nosotros como forma colectiva de organización.
3) La visión no mercantil de la tierra.
4) La centralidad de la tierra-territorio en la filosofía y vida cotidiana de los pueblos 
mayas de Chiapas.

Lenkersdorf y Hernández coinciden en que en la visión maya todo tiene corazón, 
alma, vida (Lenkersdorf, 1999:39; Hernández, 2013:165). Para Hernández, las 
cosas de la naturaleza, es decir, los sujetos sobre la tierra, “tienen vida y derecho 
a disfrutar la existencia” (Hernández, 2013:159). Esta idea establece relaciones 
cualitativamente distintas a la manera occidental de percibir los vínculos entre la 
especie humana y los otros seres que integran el cosmos. En la cosmovisión maya, 
la presencia de corazón en todos los seres les da su cualidad de sujetos y no de ob-
jetos, por tanto, la especie humana no constituye el único sujeto de la creación, ni 
tiene el derecho de tratar como objetos a los otros seres, pues todos deben convivir 
bajo relaciones de respeto, complementariedad y convivencia armónica (Lenkersdorf, 
1999:40, 43,70).

Con respecto al nosotros −forma de organización colectiva característica del pueblo 
tojolabal de Chiapas−, Lenkersdorf afirma que: “representa el principio organiza-
dor, según el cual, desde la perspectiva tojolabal, se estructura la sociedad humana, 
la convivencia con todo lo demás que vive, y que no conoce limitaciones por su 
extensión cósmica” (Lenkersdorf, 2004:143).

Por otra parte, es importante señalar la manera en la que los pueblos mayas de 
Chiapas se relacionan con la tierra, que es Nuestra Madre Tierra, la que los sus-
tenta, los alimenta, y a la que se debe protección, cuidado y respeto (Hernández, 
2013:184-185; Lenkersdorf, 1996:106-112; Núñez, 2004:115-116). Es por ello 
que con Nuestra Madre Tierra no existe el concepto de propiedad o posesión como 
lo entiende la cultura occidental, ni tampoco una visión mercantil (Lenkersdorf, 
2004:170; Lenkersdorf, 1996:112). La relación no mercantil con la tierra (Len-
kersdorf, 1999:43-46) ha quedado documentada incluso en tiempos recientes en 
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los que ya existía un proceso de profundo contacto cultural con la cultura occidental. 
Esto lo demuestran, por ejemplo, las detalladas reglas acerca de las formas de he-
redar la tierra entre los habitantes de San Pedro Chenalhó que describe Guiteras en 
su investigación realizada a mediados del siglo pasado (1996:40-41). De la misma 
forma, Ricardo Pozas, en su etnografía sobre el pueblo de Chamula, realizada en 
los años cuarenta del siglo pasado, afirmaba que: “La ausencia del comercio con la 
tierra es la esencia del sistema de propiedad india” (Pozas, 2012:257).

Es importante señalar que el trabajo con la tierra se practica como una actividad 
colectiva. Hernández (2018) resalta el aspecto colectivo del trabajo en el campo 
entre los pueblos mayas de Chiapas, y el intercambio de productos y su percepción 
del trabajo como una fiesta (Hernández, 2013:270).

La centralidad de la tierra-territorio en la filosofía y vida cotidiana de los pueblos 
mayas de Chiapas puede observarse en la gran importancia que se asigna a la tierra 
y al trabajo en la milpa (Vogt, 1979:84, 90-93; Guiteras, 1996:39-40), así como en 
su función de enlace con los antepasados y con la vida misma a través de la siembra 
(Pozas, 2012:140). La percepción de la tierra-territorio como Nuestra Madre Tierra 
en la cosmovisión y cosmovivencia maya da cuenta de esta centralidad:

La metáfora de la Madre Tierra en el pensamiento maya es una expresión poética en 
la cual la tierra es representada como la madre carnal de un tsotsil a quien procrea y 
alimenta con su leche […] La tierra brinda su consistencia para que existan las cosas 
que están en ella y, a través de los pies de los mayas o bats’i viniketik (los hombres 
verdaderos), por el solo hecho de ponerlos sobre la tierra, reciben energía y toman 
fuerzas; esta relación se convierte en parte de su existencia y tienen una comunicación 
constante, con el mismo valor ontológico, por tratarse entre iguales como si fuera una 
persona (Hernández, 2013:184, cursivas mías). 

El Arbolito, Las Flores y El Porvenir: 
características generales de las comunidades de estudio

La zona Zoque-Altos de Chiapas se caracteriza por albergar poblaciones hablantes 
de lengua zoque y tsotsil, principalmente. Sus tierras son aptas para el café y la 
ganadería extensiva. En la franja oriental de las Montañas Zoques se han asentado 
haciendas ganaderas desde el siglo xviii, y a pesar de que al momento de la invasión 
española estuvieron habitadas por poblaciones hablantes de lengua zoque, desde 
mediados del siglo pasado la migración de población tsotsil se ha incrementado 
debido a la búsqueda de tierras y trabajo (Viqueira, 2002:34-35).

El Arbolito, Las Flores y El Porvenir son tres comunidades de esta zona en las que 
se llevó a cabo trabajo de campo. Sus habitantes son hablantes de lengua tsotsil y 
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se encuentran vinculados entre sí por contigüidad geográfica y por relaciones de 
parentesco, amistad y trabajo. 

Entre las actividades de estas tres comunidades destacan: el trabajo en la milpa, en 
la que se siembran maíz, frijol, tomate, jitomate, calabaza; el cultivo de café, ciertas 
clases de plátano, y de otros productos que se han introducido en los últimos años 
como el aguacate hass, el limón persa, la fresa y la zarzamora. Los pobladores tam-
bién se dedican a la ganadería en pequeña escala, principalmente de ganado vacuno. 
Otras actividades económicas en las comunidades son el manejo de vehículos de 
transporte local en taxis o camionetas, la venta de productos comestibles, la cons-
trucción y la comercialización en pequeñas tiendas de abarrotes y misceláneas en 
las que también se puede vender tiempo aire para el teléfono celular o para navegar 
en internet. Las personas también poseen árboles frutales en sus huertos y solares, 
y crían aves de corral como gallinas, patos y guajolotes, utilizando los productos 
para su autoconsumo y comercializando el excedente con las familias vecinas o en 
los comercios de los alrededores.

Reconfiguraciones territoriales en la zona Zoque-Altos: 
neoliberalismo y crisis del campo

Para Harvey (2004), desde los años setenta del siglo pasado, el capitalismo global 
respondió a la estrategia de Estados Unidos para preservar su hegemonía a nivel 
internacional, lo que consistió en impulsar medidas de corte neoliberal a nivel mun-
dial, con un predominio del capital financiero-especulativo que le permitiera cubrir 
su debilidad en el campo de la economía productiva, apoyado también en su control 
sobre el petróleo y su poderío militar (Harvey, 2004:100, 108-111, 117-118). Este 
predominio del capital financiero encuentra su mayor realización en la agudización de 
las formas de acumulación por desposesión (Harvey, 2004:110-118). De esta forma: 
“Una alianza non sancta entre los poderes estatales y los aspectos depredadores del 
capital financiero forma la punta de lanza de un ‘capitalismo de rapiña’ dedicado 
a la apropiación y devaluación de activos, más que a su construcción a través de 
inversiones productivas” (Harvey, 2004:111, cursivas mías). La acumulación por 
desposesión comprende estrategias como: inflación, capital especulativo, biopiratería, 
depredación de los recursos naturales, transformación de la naturaleza en mercancía, 
mercantilización de las formas culturales, privatización de activos que antes eran 
públicos (educación, agua), entre otras medidas (Harvey, 2004:113-115,118). 

Para Cristóbal Kay, las medidas neoliberales –que desde los años ochenta del siglo 
pasado se han suscrito para América Latina en su sector rural– han sido, en general, 
la privatización de los apoyos estatales de comercialización, ayuda técnica y de ser-
vicios subsidiados para los agricultores y campesinos; las reformas en el régimen del 
comercio exterior; la eliminación de los controles de precios, y los incentivos a las 
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exportaciones agrícolas. Todo ello posicionó en un lugar privilegiado a la agricultura 
de agroexportación, dejando en una marcada desventaja a los agricultores campesinos 
tradicionales (Kay, 1998:87). Además, las políticas neoliberales han propiciado una 
política sobre la tierra basada en el libre mercado y en la protección de la seguridad 
de los derechos de propiedad individual, en detrimento de los sistemas colectivos o 
comunales de tierras (Kay, 1998:88).

En México, una de las medidas más emblemáticas de este viraje neoliberal en el campo 
fueron las reformas de 1992 al régimen de tenencia de la tierra, cuyo objetivo fue 
incorporar al libre mercado todas las tierras del país (Aquino y Maldonado, 1998:57). 
En este sentido, Magaña documenta que uno de los compromisos por parte del gobier-
no mexicano para la firma del Tratado de Libre Comercio para América del Norte 
(tlcan), en la década de 1990, fue la reforma a la Ley Agraria de 1915, ya que: “Al 
parecer, la propiedad social de la tierra hacía incompatible el proyecto del tlcan” 
(Magaña, 2020:55). Estas reformas significaron la cancelación del proceso de reparto 
agrario posrevolucionario, así como el establecimiento de reglas y mecanismos para 
la privatización de la propiedad social de la tierra, introduciendo la compraventa de 
tierras ejidales y comunales, y la expropiación y concesión de tierras por razones 
de utilidad pública (Núñez, Gómez y Concheiro, 2013:38). Dentro de este nuevo 
marco jurídico se creó el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación 
de Solares Urbanos (procede), con el objetivo de modificar y atomizar las formas 
colectivas de tenencia de la tierra, otorgando títulos de propiedad individuales por 
solares, parcelas de labor y tierras comunes (Barabas, 2014:448). 

Directamente relacionado con la cancelación del reparto agrario para las nuevas 
generaciones, se encuentra el problema del minifundio. Si la principal vía de ac-
ceso a la tierra en Chiapas ya no es la política de reparto agrario, sino los lazos 
familiares, es decir, que los ejidatarios acceden a tierras parceladas por medio de 
herencias y cesiones de familiares o cónyuges (Tarrío y Concheiro, 2006:53-54), 
esta fragmentación excesiva de la tierra se torna un problema muy importante en 
las comunidades ya que su poca extensión limita gravemente la viabilidad productiva 
de las unidades de tierra (Tarrío y Concheiro, 2006:32, 56). 

En el caso de las tres comunidades de estudio, el minifundio es un problema actual 
que ha puesto en severo riesgo la viabilidad de las economías familiares, al tener 
acceso cada vez a un fragmento más reducido de tierras, principalmente por vía de 
la herencia familiar. El siguiente es el testimonio de un habitante de la comunidad 
de Las Flores:

Sólo de mi abuelo me acuerdo, bueno, hicimos una suma, yo creo hace cuatro, cinco 
años, sólo mi abuelo tuvo cinco hijos, cinco hijos pero varones, y tuvo ocho mujeres, 
sólo les tocó a los hombres, a los cinco hombres, los cinco y más él, prácticamente les 
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tocó dos hectáreas a cada uno. Entonces ya hicimos una cuenta de cuántos hijos tuvieron 
cada hijo de él y prácticamente somos catorce nietos hombres. De lo que les tocó a 
nuestros papás, póngale que nosotros somos cuatro con mi papá, de las dos hectáreas, 
nos tocó siete tareas y media, [es decir] media hectárea. Y ese terreno que pudo tener 
mi abuelo ya lo estamos compartiendo catorce, más cinco: diecinueve personas, más 
él, mi abuelo, somos veinte […] y de la media hectárea, y como tengo un hijo, tengo 
que compartir con él. Y aparte, bueno, yo ya me libro de eso, pero mi hijo, si la vida 
sigue, ¿verdad?, se lo tiene que […] prácticamente se está acabando (Ernesto, 30 años, 
comunidad de Las Flores, entrevista realizada en julio de 2019).

Con respecto a la migración internacional, Kay sostiene que el impacto de la globali-
zación neoliberal en las zonas rurales latinoamericanas ha traído como consecuencia 
un aumento dramático en el volumen de la migración de trabajadores rurales (Kay, 
2009:618). Señala las condiciones que los agricultores capitalistas imponen a los 
trabajadores rurales, sustituyendo trabajadores fijos por una fuerza de trabajo flexible 
y temporal, ocupando subcontratistas de mano de obra y evitando asumir el pago de 
seguro social, pensiones, vivienda y servicios médicos. Además, por lo general, con 
un pago a destajo que provoca la intensificación del trabajo y el número de horas 
trabajadas por parte de los trabajadores rurales (Kay, 2009:615). La resolución de 
las crisis de sobreacumulación del capitalismo a través de los ajustes espacio-tempo-
rales, en busca de mejores condiciones de reproducción (Harvey, 2004:100-101), 
colocarían a la migración internacional, por motivos laborales, en una forma del 
capital de administrar sus crisis, desplazando la mano de obra disponible en ciertas 
áreas geográficas a otras áreas de demanda efectiva para su realización de manera 
rentable (Harvey, 2004:103).

En general, la decisión de los pobladores rurales de migrar puede verse como parte 
de una estrategia de subsistencia, convirtiendo las remesas enviadas en una parte muy 
importante del sustento de las familias receptoras. Sin embargo, también hay conse-
cuencias negativas de la migración internacional y las remesas para las comunidades 
de origen, entre ellas: la pérdida de la cohesión al interior de los hogares y en las 
comunidades, así como la profundización de las desigualdades y diferencias internas 
(Kay, 2009:619).

El fenómeno de Chiapas, como estado expulsor de migrantes a Estados Unidos, 
puede considerarse un suceso nuevo por las dimensiones que ha adquirido en los 
últimos años, en particular en la década de los noventa y cobrando una gran fuerza 
a principios de este siglo (Aquino, 2012:133). Para el área que nos ocupa, según 
informes de la Coalición Indígena de Migrantes de Chiapas (cimich), la migración a 
Estados Unidos ha despuntado dramáticamente en los últimos 20 años. En 2016, el 
número de tsotsiles de la zona de los Altos de Chiapas que había emigrado a Estados 
Unidos llegaba a más de 400 mil, siendo los principales estados receptores: Virginia, 
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Carolina del Norte, Carolina del Sur, Georgia, Florida y Alabama (Mollinedo, 2016).

En las comunidades de estudio hay un flujo migratorio hacia Estados Unidos, donde los 
hombres jóvenes con aptitud física para trabajar pasan largas temporadas trabajando 
anualmente −entre 5 y 11 meses− en los ranchos agrícolas de Estados Unidos, en 
la recolección de productos como fresa, mora azul, sandía y melón.

Si bien los ingresos monetarios que perciben los trabajadores migrantes de estas 
comunidades son mucho más altos de lo que podrían obtener buscando fuentes 
de empleo en sus lugares de origen, las condiciones laborales en Estados Unidos 
son sumamente precarias. Ello se hace muy evidente si observamos la ausencia 
de garantías de servicios de salud y descanso adecuados, así como del resto de los 
elementos que componen un esquema de seguridad social para los trabajadores. Con 
respecto a la atención médica, la empresa se hace cargo de accidentes en el área de 
trabajo, sin embargo, otras complicaciones de salud como resfriados e infecciones 
estomacales, pasan a ser responsabilidad económica directa de los trabajadores, ya 
que la empresa sólo se encarga de trasladarlos al hospital o clínica cercana. Así, las 
jornadas laborales oscilan entre 10 y 12 horas diarias, con 40 minutos al mediodía 
para comer, sin ningún día de descanso. Ahora bien, un día a la semana, termi-
nando la jornada laboral, se destinan dos horas para ir a comprar víveres a un gran 
supermercado local. El siguiente es el testimonio de un trabajador migrante que ha 
vivido esta experiencia:
 

[…] es trabajar de sol a sol, apenas cuando el sol está rayando en la mañana que no 
se ve nada […] ya estás esperando que se vea tantito. Cuando apenas estás viendo, ya 
empiezas, o sea, cuando es de noche todavía temprano casi no se ve nada, ya empeza-
mos a trabajar. Y salimos hasta cuando no se mira nada otra vez, a veces trabajamos las 
12 horas, 11 horas y media, 11, 10 horas, dependiendo del tiempo […] Y realmente 
resulta más hacer cajas [recibir pago por destajo que por hora de trabajo] porque tú 
ganas por caja y ganas más de lo que te paga la empresa [por hora] […] si es por caja 
conviene más. Y por eso la gente y todos nosotros, los que llegamos a trabajar, nos 
tenemos que matar ahí trabajando, ahí sí, como dicen: matando. Es correr y correr, y 
hacer muchas cajas pero muchas cajas, sí, las que más se puedan. Ahí no hay descan-
so alguno de tres, cuatro, cinco minutos, nada, y no hay tiempo de voltear a mirar al 
compañero, nada, todo es mirar la fruta, la caja, la fruta, la caja […]. Sí, porque si nos 
vamos hasta allá ‘tamos pensando que la familia aquí espera nuestro jornal semanal, 
el dinero, sí, y yo me voy siempre con esa mentalidad de trabajar, trabajar, trabajar y 
no hay tiempo de hacer nada, de salir a pasear, a disfrutar, no. Todo es trabajo, del 
cuarto al campo, del campo al cuarto y así (Ernesto, 30 años, Las Flores, entrevista 
realizada en julio de 2019).

Con respecto a las modificaciones en las formas de propiedad de la tierra, la in-
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troducción de políticas gubernamentales neoliberales en la zona de estudio puede 
evidenciarse en aspectos como la delimitación más estricta de las tierras entre eji-
datarios y la obtención de sus títulos de propiedad, a diferencia de los testimonios 
de tiempos pasados que narran otro tipo de formas de propiedad durante los años 
posteriores al reparto ejidal de estas comunidades, ocurrido en la década de 1940. 
Los entrevistados relatan un carácter más flexible de las propiedades, un tipo de 
propiedad colectiva en la que no existían límites fijos y rígidos, por lo que la tierra 
se iba trabajando según su productividad y ritmos de descanso, así como por las 
necesidades de las familias. Es decir, que si una porción de tierra disminuía su pro-
ductividad, el campesino podía sembrar su milpa en otra porción de territorio, pedir 
prestada otra tierra y no necesariamente devolverla al dueño anterior, por ejemplo. 
Además las tierras comunales eran más amplias. El siguiente es un testimonio que 
ejemplifica lo anterior:

No, anterior era comunal, haga usted de cuenta que agarraban su terreno pues, ahí era 
su trabajadero, bueno, si ya no le gustó, tiene que ir a buscar otro terreno, pero como 
era poca la gente, no había mucho como ahorita, pues realmente ya de allí se vinieron 
la gente, todo eso, y ya se empezaron a repartir, ya como buscaron un comisariado, a 
quién guiaba todo el terreno, cuánto es hectariaje y todo eso, y ya se repartieron […] 
Comunal es, haga usted de cuenta, que el terreno está entre todos, sí, no decían nada 
y agarraba este otro porque no estaba parcelado, porque no tenía ni un documento 
ni nada, podía agarrar el terreno cualquiera pues, buscar leña, todo ahí podía agarrar, 
pero ya ahorita ya es diferente, cambió mucho el reglamento, todo eso, y por eso así 
está (Rodrigo, 42 años, El Arbolito, entrevista realizada en julio de 2019).

Encontrando espacios para la filosofía maya y tsotsil

Con todos los cambios ocurridos en estas comunidades, ¿sigue existiendo espacio 
para las filosofías colectivas maya-tsotsil? La respuesta es afirmativa. Si bien es 
evidente que estos cambios generan nuevos procesos y problemáticas, la filosofía 
colectiva maya-tsotsil sigue siendo, desde nuestro punto de vista, el fundamento por 
medio del cual se generan las prácticas cotidianas y a través del cual se resignifican e 
integran los elementos nuevos. Esto no omite o minimiza los peligros que se ciernen 
sobre las formas de vida de estas comunidades, es decir, la existencia de una tensión 
constante entre la desintegración o el fortalecimiento de estas filosofías; pero pone 
de manifiesto que aun en estas reconfiguraciones territoriales que ha impuesto 
el neoliberalismo, las formas de vida sustentadas en la filosofía maya encuentran 
su propio cauce y no desaparecen automáticamente. Como ejemplo se pueden 
mencionar el respeto a las reglas establecidas por la comunidad, la participación 
colectiva en trabajos como la reparación de caminos, la vigencia de las asambleas 
como forma de toma de decisiones e información de aspectos relevantes para la 
comunidad, la centralidad del trabajo con la tierra aun con las nuevas actividades 
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económicas, el conocimiento y utilización de técnicas y prácticas arraigadas en el 
corpus de la filosofía maya con la tierra, como los procesos de siembra y su relación 
con las fases de la luna, o la celebración de una convivencia festiva en el primer día 
de la siembra. A manera de ejemplo, este es el testimonio de un poblador de Las 
Flores que relata la concepción maya del trabajo como una fiesta:

Como le contaba, una vez que esté limpio el lugar ya quemado todo bien, al otro día 
entonces tú tienes que buscar tu semilla, cuántos kilos, cuántos kilos le cabe para ese 
terreno. Entonces pues se tiene que escoger bien los granos también, que no esté pi-
cado, que no esté comido de rata porque eso pasa, hay que tenerle bien, entonces que 
tengas ahí tus kilos, tú sabes, bueno va a depender del tamaño del lugar, lo escoges muy 
bien. Y al otro día a la siembra, y como sí es grande el lugar, se tiene que buscar a unas 
personas que te ayuden, que nos ayuden a sembrar. Entonces este, pues ahí también 
es como la costumbre de acá, es como cuando siembras, cuando sembramos esa es la 
costumbre aquí nuestra, que ese día tenemos que llevar la gallina o el gallo, las ollas, 
la sal y todo, preparar, porque ahí lo matamos en el campo, ahí donde están sembrando 
ahí lo matamos, van las señoras y lo matan ahí el pollo, la gallina y ahí lo cuecen, al 
medio día está la comida ahí en el campo […] El primer día [se hace esto] porque es 
el bueno para nosotros, le llamamos día de Alegría, porque estamos sembrando, sí, y 
comemos todos tranquilos, llevando platos, los vasos, si hay posibilidad de refrescos, se 
llevan, y la tortilla, y se disfruta muy bien porque en el campo, créame, se come muy 
rico, y más con el caldo de rancho, el caldo de gallina, sí, y terminando nos regresamos, 
ya queda la semilla (Ernesto, 30 años, Las Flores, entrevista realizada en julio de 2019).

Además, con respecto a la relación de los pobladores con el territorio en el que habitan 
y con el que conviven, existe una historia que continúa ligando a las generaciones 
pasadas, presentes y futuras, desde los primeros habitantes de las comunidades a los 
pobladores ligados con la lucha por las tierras y contra el poder de los finqueros de 
la década de los cuarenta, con las generaciones subsecuentes, actuales, y aun con 
las que están por venir y para las que se reflexiona desde el presente. El siguiente 
es el testimonio de Ricardo, habitante de la comunidad de Las Flores que recuerda 
las palabras que le dijo uno de los fundadores de la comunidad cuando él era niño.

‘Orita −dice el viejito− hay que gozar aquí la comunidad aquí’ −dice−. ‘Porque ya no 
sufrimos aquí, ya no sufren ustedes. Nosotros sufrimos mucho para poder establecer 
esta comunidad. Ahora como ustedes todavía son chamaquitos’ –dice−, ‘y ustedes 
van a ver el futuro’ −dice−, ‘nosotros ya vamos a morir y lo que se quedó aquí pues 
ya van a ver ustedes, lo que va a seguir’ (Ricardo, 49 años, Las Flores, entrevista 
realizada en julio de 2019).

Otro elemento a considerar para aseverar la vigencia de la filosofía colectiva maya-
tsotsil es el uso de la lengua tsotsil como vehículo de comunicación en la vida cotidiana 
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de las tres comunidades, en el ámbito familiar, intracomunitario e intercomunitario. Si 
retomamos la idea de Lenkersdorf (1996:13, 29-30) de que la lengua constituye un 
marco referencial para expresar, nombrar, percibir y relacionarnos con la realidad, así 
como para ejercer nuestras prácticas en el mundo, entendemos con mayor claridad 
la importancia de que la población de estas comunidades siga expresándose en sus 
propios términos, ya que: “las lenguas nos hacen captar las distintas cosmovisiones 
de culturas diferentes” (Lenkersdorf, 1996:13). 
También es importante señalar que la mayor parte de la tierra en esta zona per-
manece como ejidos y tierras comunales, como se muestra en el siguiente mapa, a 
pesar de la entrada en vigor de la reforma constitucional de 1992, que permite la 
conversión de este tipo de tierras a propiedades privadas.
 

Propiedad comunal y ejidal en la zona Zoque-Altos

Fuente: elaboración propia con base en Cartografía de procede/Registro Agrario Nacional (2020).

Por último, las reglas internas de cada comunidad. Por ejemplo, las referentes a la 
prohibición de que animales como perros y caballos invadan los terrenos de otros 
vecinos, y sus respectivas sanciones en forma de pago de multas, no sólo podrían estar 
expresando un desdibujamiento de la propiedad colectiva, sino al mismo tiempo un 
manejo colectivo del territorio en el que se establecen reglas y sanciones respetadas 
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por toda la comunidad. Dicho manejo también se expresa en otras prácticas como el 
conocimiento que tienen todos los pobladores de las personas y familias que habitan 
su comunidad y las comunidades vecinas, lo que a nivel colectivo permite identificar 
a las personas ajenas a las comunidades.

Reflexiones finales

Las consecuencias de la implementación del modelo neoliberal en México se mani-
fiestan en los etnoterritorios de las tres comunidades de estudio de la zona Zoque-Altos 
de Chiapas a través de procesos como la migración internacional, la proliferación 
del minifundio y la profundización de nuevas formas de propiedad individual de la 
tierra. Sin embargo, estos cambios y problemas no han desalentado a la filosofía 
maya-tsotsil como forma de percepción, praxis y solución de nuevos problemas; 
por el contrario, la investigación desarrollada en esta zona nos permite afirmar que 
la filosofía maya-tsotsil continúa siendo el fundamento desde el que se ejercen las 
prácticas cotidianas de las comunidades y desde el que se resignifican e incorporan 
los elementos provenientes de otros modos de vida diferentes, lo cual nos permite 
hablar de la importancia y vigencia de los etnoterritorios en Chiapas como formas 
específicas de convivencia en y con el territorio, hoy amenazado y reconfigurado 
por efecto de las acciones expansivas del capital neoliberal.

Los procesos capitalistas de transformación de la vida y de las dinámicas culturales 
comunitarias de estas localidades de habla tsotsil en la zona Zoque-Altos se insertan 
de manera compleja en la vida social comunitaria. El análisis, por un lado, de las 
condiciones y consecuencias dramáticas que el capital neoliberal ha traído sobre el 
campo en América Latina, y en particular en esta región del sureste mexicano y, 
por el otro, de la vitalidad de las filosofías mayas, a pesar de estas condiciones des-
favorables, nos permite admirar la fortaleza de la cultura maya y, al mismo tiempo, 
evidenciar las condiciones tan precarias entre las que sus portadores despliegan 
sus prácticas y formas de vida con sus etnoterritorios, alertándonos del peligro de 
permitir que este proyecto capitalista y neoliberal continúe avanzando. 
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