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Resumen
Una de las apariencias fundantes de la modernidad capitalista es la que presenta a la política 
que emana en torno al Estado como aquella que es universal y totalizante. En este texto se 
presenta una reflexión sobre la relación entre sociedad civil y comunidad, elaborando un ar-
gumento que refiere a que lo social no deriva necesariamente del Estado y que la comunidad 
no es una parte de la sociedad civil –la cual es un desdoblamiento de la sociedad moderna–, 
sino que es una sociedad en sí misma, con formas propias para la producción de decisiones 
políticas, aunque en situación de subalternidad. Sin embargo, en el vínculo entre sociedad 
civil y comunidad emerge un conjunto de organizaciones bisagra que son las que permiten la 
interacción de ambas formas societales. A partir de esta reflexión, se presenta como ejemplo 
el caso de la formación de comunidades en la región del Norte Amazónico de Bolivia, una 
experiencia particular de producción de formas comunitarias para la gestión de la vida social.
Palabras clave: comunidad, sociedad civil, Bolivia.

Resumo
Uma das aparências fundadoras da modernidade capitalista é a que apresenta a política que 
emana do Estado como universal e omni-abrangente. Neste texto, é apresentada uma reflexão 
sobre a relação entre sociedade civil e comunidade, elaborando um argumento de que o social 
não deriva necessariamente do Estado e que a comunidade não faz parte da sociedade civil 
–que é uma divisão da sociedade moderna– mas uma sociedade em si mesma, com formas 
próprias para a produção de decisões políticas, embora numa situação de subalternidade. No 
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entanto, na ligação entre a sociedade civil e a comunidade, emerge um conjunto de organi-
zações dobradiças que permitem a interação de ambas as formas societárias. Com base nesta 
reflexão, é apresentado como exemplo o caso da formação de comunidades na região norte 
da Amazônia da Bolívia, uma experiência particular da produção de formas comunitárias 
para a gestão da vida social.
Palavras chave: comunidade, sociedade civil, Bolívia.
                           
Abstract
One of the founding appearances of the capitalism modernity is the one that presents the 
politics that emanates from the State as universal and totalizing. This paper presents a 
reflection on the relationship between civil society and community, arguing social does not 
necessarily derive from the State, and community is not a part of civil society –which is a 
split of modern society–, but it is a society in itself, with its own forms for the production of 
political decisions, although in a situation of subalternity. However, a set of hinge organiza-
tions emerge to allow the interaction between civil society and community. Based on this 
reflection, the case of communities formation in the Northern Amazon region of Bolivia is 
presented as an example, a particular experience in the production of community forms for 
the management of social life.
Keywords: community, civil society, Bolivia.

¿Toda política tiene necesariamente que concebirse desde o en relación con el Es-
tado? Es sobre esta cuestión que se reflexiona en el presente trabajo. La concepción 
mainstream de la política tiene como punto de partida la universalidad de la relación 
estatal en la modernidad. Un principio epistemológico que presenta una serie de 
consecuencias prácticas. La posibilidad de hacer y, principalmente, decidir sobre 
asuntos comunes no puede existir si ex ante no se coloca la dimensión estatal como 
la que, en última instancia, organiza lo social.
 
En el mundo, y en particular en la América Latina actual, esta manera de concebir 
la política tiene implicaciones serias para el despliegue de una perspectiva crítica 
que ponga en cuestión las determinantes de la dominación imperante. La dinámica 
política de lo que se entiende como “progresismo latinoamericano” es uno de los 
mejores ejemplos. Una de las características de este tipo de gobierno –el caso 
boliviano es paradigmático al respecto– es que intenta monopolizar toda la vida 
política alrededor de su dinámica partidaria y el proyecto capitalista que impulsa, 
marginando, subordinando y/o desconociendo cualquier otra forma política que no 
derive de la dinámica estatal.

En las siguientes páginas se aborda esta cuestión a partir de la relación y diferenciación 
entre sociedad civil  y comunidad. Entender que la comunidad no es una derivación de
la sociedad civil –aunque luego pueda articularse con ella a través de estructuras 
de mediación– permite trascender una limitada comprensión de lo político, dando 
cabida a la complejidad de formas sociales de organizar la vida con sus propias for-
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mas de gobierno y de producir decisiones colectivas. Pero, además, entender esto 
permite evaluar el obtuso y ficcional carácter de lo que se denominó como “Estado 
Plurinacional de Bolivia”, que no tiene para nada que ver con el profundo horizonte 
multisocietal que se disputó en el primer lustro del presente siglo.

Para lograr este propósito se hace lo siguiente: una caracterización de lo que se 
entiende por sociedad civil y por comunidad, señalando la importancia de entender 
la comunidad como una forma política de gobierno y de organización de lo social 
que no deriva del Estado y que no tiene que pensarse necesariamente desde éste. 
A partir de la experiencia boliviana, se realiza una explicación de la relación entre 
comunidad y sociedad civil y cómo las comunidades pueden generar instancias 
supracomunitarias “bisagra” que terminan participando de la sociedad civil, sin que 
ello signifique que dejen de lado su forma política comunitaria, en especial cuando 
se concibe la política a un nivel más micro. Finalmente, a partir de un caso del 
Norte Amazónico boliviano, se expone un particular proceso de configuración de 
comunidades que, en su devenir histórico, produjeron sus propias organizaciones 
de mediación en el plano de la sociedad civil. Este caso también trae a la discusión 
la necesidad de concebir la relación de comunidad como parcialidad.

Sociedad civil y comunidad: no toda política es estatal

La noción de sociedad civil es una categoría que emerge como parte del pensamiento 
político moderno. Empieza identificándose con el Estado en la teoría iusnaturalista y 
procesualmente es reconceptualizada, sobre todo por parte de Hegel, para pensar el 
ámbito de organización de los particularismos que resultan de la diferenciación en la 
estructura económico-social moderna, que no son parte del Estado. Marx la utilizó 
como parte de la caracterización de las sociedades modernas, como separación del 
Estado, como el conjunto de prácticas y estructuras de gobierno y ejercicio del poder 
político con base en una burocracia, por sujetos y procesos separados del resto de 
la vida social. Concibió entonces a la sociedad civil como el ámbito de las relaciones 
económicas y de intercambio que se había separado de la política. Esta noción fue 
ampliada sobre todo por Antonio Gramsci –retomando otra veta de Hegel– que pensó 
a la sociedad civil como el conjunto de espacios a través de los cuales los individuos 
se organizan para participar en la vida pública por fuera del Estado, aunque en gran 
parte en relación a los procesos de gobierno y a las estructuras estatales.

En esta veta se ha usado extensivamente el concepto de sociedad civil, sobre todo en 
América Latina durante buena parte del siglo xx hasta hoy, para pensar la política 
hecha por fuera del Estado, en términos de organización colectiva, interacción, 
relacionada a articulación, defensa de intereses corporativos grupales, sectoriales, 
regionales, pero también relativos a temas de interés general o nacional, incluso 
internacional en tanto se trata de procesos que traspasan las fronteras.
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La noción de sociedad civil sirve para pensar una condición de separación. Esto 
va ligado al reconocimiento de derechos civiles y políticos por parte de los Estados 
modernos, en particular derechos políticos, ya que sociedad civil tiene que ver con 
organización. En este sentido es clave el derecho a la organización, precisamente.

En este acápite se comenta y analiza la relación entre sociedad civil y estructuras 
comunitarias. Esto significa tensar la relación entre formas sociales pertenecientes 
a diferentes tipos de cultura y sociedad. En un tipo de vida social organizada en 
torno a principios y estructuras comunitarias no existe sociedad civil, o un tipo de 
diferenciación y organización equivalente ya que, precisamente, un rasgo central 
de las estructuras comunitarias es que no han pasado por un proceso de diferen-
ciación interna que haya separado a los procesos de producción y reproducción 
social de las estructuras de gobierno colectivo. Y así como no hay sociedad civil en el 
seno de estructuras comunitarias, tampoco hay Estado como estructura de gobierno 
separada de los comunarios.

La comunidad no es sociedad civil

Plantearse el problema de la relación entre sociedad civil y comunidades indígenas 
es resultado de la constitución de países y territorios donde previamente se desplegó 
un proceso de colonización que no fue superado después de la independencia, y el 
montaje de los Estados que emergen de este proceso, que en parte significativa se 
ha continuado inclusive hasta hoy.
 
Una primera distinción que cabe establecer y mantener a lo largo del análisis, es que 
las comunidades llamadas indígenas no equivalen a instancias de la sociedad civil, ya 
que se trata de estructuras que son parte de otro tipo de cultura y sociedad, estarían 
en un nivel de generalidad mayor. La sociedad civil es una diferencia al interior de 
una sociedad moderna, es sólo una dimensión, la otra es el Estado. La sociedad 
civil es el ámbito de organización de las diferencias sociales que es generada por la 
división del trabajo en una sociedad moderna, tales diferencias se vuelven intereses 
colectivos comunes que generan organizaciones y acción colectiva en defensa y 
promoción de esos intereses e ideas.
 
La noción de sociedad civil se utiliza para referirse a esa parte de la vida social que ha 
sido separada de la forma de gobierno. Según Marx (2010), un rasgo constitutivo de 
la sociedad moderna es la separación de la economía y el Estado. La concentración 
de la propiedad como propiedad privada tiene como contraparte la concentración de 
la política, que adquiere la forma de Estado o monopolio del poder político y del 
gobierno. En tanto lo característico de la sociedad moderna es la separación entre 
sociedad civil y Estado, la sociedad civil es una distinción interna en este tipo de so-
ciedad, no sirve para pensar formas comunitarias de vida, ya que las mismas no han 
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generado históricamente esta separación. Las llamadas estructuras comunitarias 
hacen referencia a un principio organizador del conjunto de otro tipo de sociedad. 
En ese sentido, no hay equivalencia entre comunidades y sociedad civil, ya que la 
forma comunitaria hace referencia a una totalidad no a una parte de una sociedad. 
Se refiere a otro tipo y conjunto de relaciones sociales.

Una vez que el tipo de sociedad moderna capitalista se vuelve dominante, genera 
la tendencia a que las categorías que han emergido para pensarla y explicarla en 
su dinámica y diferenciación estructural, también se usen para pensar otras formas 
sociales, que por lo general eran parte de otro tipo de sociedades o son otro tipo 
de sociedad. Esto pasa con el uso de la categoría de sociedad civil en relación con 
la forma histórica comunidad. Este concepto es polisémico, tiene varios sentidos 
y delimitaciones, de acuerdo con el contexto teórico en que se lo use. Aquí nos 
circunscribimos a un concepto de comunidad articulado para pensar el principio 
organizador y la forma de vida social y política que se configuró en la zona andina, 
sobre todo, pero que es común a las culturas agrarias en general.
 
La comunidad como proceso histórico y su vínculo con las sociedades modernas

Entonces, se entiende que la idea de la forma comunidad (Gutiérrez, 2001) es otro 
tipo de sociedad y de socialidad, es decir, de articulación de una totalidad social y 
de prácticas de interacción y constitución de sujetos y reconocimientos. La forma 
comunidad se caracteriza por una articulación entre producción de bienes, reproduc-
ción social y gobierno que se basa en la posesión y usufructo colectivo de la tierra 
a través de una organización del trabajo colectivo y de una organización de una 
estructura de autoridad que funciona con base en la rotación en los cargos, que todos 
los miembros deben asumir en un grado de responsabilidad y complejidad ascen-
dente. La forma de gobierno es la asamblea de todas las familias. Las autoridades no 
ejercen soberanía sobre los miembros de la comunidad, sino que su responsabilidad 
es principalmente el cuidado de ésta, los cargos se ejercen con recursos propios 
de las autoridades (Ticona, 2003). Por lo general, la forma comunidad es la forma 
organizadora de culturas agrarias.

La conquista sobrepuso a las estructuras comunitarias las estructuras del poder co-
lonial, basadas en la servidumbre y el tributo. Utilizó algunas facetas políticas de las 
sociedades existentes como mediación, en particular lo que se conoció como caciques, 
para recaudar el tributo. Por esto, las rebeliones anticoloniales, por lo general, eran 
una crítica a las autoridades españolas y a los caciques indígenas.
 
El desarrollo del capitalismo se dio fundamentalmente en torno a la minería, ya que 
ésta fue el eje de la economía colonial. La producción agraria siguió realizándose en 
territorios que mantuvieron la organización de la producción según saberes produc-
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tivos que eran parte de su cultura comunitaria, a pesar de las modificaciones que 
produjo el latifundio. Por eso, hasta hoy existen territorios organizados por la forma 
comunidad en Bolivia y la zona andina, aunque el capitalismo constantemente va 
penetrando y disolviendo dichos territorios.

Como la forma comunidad persistió en algunos lugares, hizo posible que la lengua y 
la cultura agraria que generaron persistieran, y que ésta se reproduzca incluso entre la 
población de origen aymara y quechua que ya no vive en territorios comunitarios, ya 
sea porque migró o porque pasó por la reforma agraria y redes de mayor integración 
a procesos de intercambio mercantil de bienes y de fuerza de trabajo.
 
En las últimas décadas se ha articulado un movimiento que tiene por objeto fortalecer 
las estructuras de autoridad comunitaria allá donde persisten y reconstruirlas en otros 
territorios que históricamente fueron de comunidades pero que se han desestruc-
turado con el tiempo. Son territorios en los que persisten otras facetas de la cultura 
y la lengua, lo cual posibilita la reconstitución de sus formas políticas y de autoridad.

Dicho proceso ha dado lugar a la constitución del Consejo de Ayllus y Marqas del 
Qullasuyu (conamaq), que trabaja en la reconstrucción de su memoria histórica y 
concepción del mundo a través de la historia oral y del trabajo historiográfico de 
fuentes escritas, trabajo que luego se planteó pasar a la restauración de sus formas 
políticas. En este sentido, el conamaq no es una entidad corporativa, encarna un 
proceso y un proyecto de reconstitución societal. No es un movimiento interno de 
la sociedad moderna, es un movimiento de cuestionamiento de la sobreposición 
colonial de sociedades.
 
El conamaq está montado sobre las estructuras comunitarias y de autoridad, esto es, 
el jilaqata al nivel del ayllu o comunidad en su escala menor y los mallkus que corres-
ponden a las formas de articulación de redes de ayllus o marqas. Su origen está en 
este otro tipo de sociedad, diferente a la moderna, pero es algo que se articula para 
enfrentar la relación de dominación que se instauró desde tiempos de la colonia y 
se ha recreado bajo la forma del Estado nacional y el desarrollo capitalista, esto es, 
para cambiar las relaciones entre sociedad dominante y dominada.

Tiene un doble objetivo: uno interno, que es la reconstitución de sus territorios y sus 
formas políticas de gobierno y autoridad, y otro relativo a la relación con el Estado 
y la sociedad civil, que son formas de la sociedad dominante. En este sentido, se 
podría decir que el conamaq es una forma bicultural. Surge de una forma social 
comunitaria y cumple tareas de unificación, reconstitución territorial y política, pero, 
a la vez, es una forma de organización que interactúa con el Estado boliviano y la 
sociedad civil, es decir, es una forma de relación con la sociedad dominante. Lo 
peculiar es que no se trata de una mediación orientada a mantener una relación 
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estable de reproducción de la subordinación histórica, sino de una relación que se 
hace desde un proceso de reconstitución de su autonomía.

Ahora bien, esto implica un cambio en la sociedad dominante, sobre todo del Estado. 
Por eso el conamaq ha participado de una articulación mayor: el Pacto de Unidad,1 
que fue la instancia que articuló el proyecto de Estado plurinacional. En esto cabe 
tener el cuidado de no identificar la estructura del conamaq con las estructuras de 
autoridad de las comunidades y con la comunidad misma. En cierto sentido, es una 
duplicación reducida de las estructuras de autoridad comunitaria. Hay un proceso 
por el cual las comunidades eligen sus autoridades y llevan adelante su vida de 
asamblea en torno a cuestiones internas y su contexto, a la vez eligen otro conjunto 
de autoridades que se hagan cargo de la dirección del conamaq y cumplan tareas de 
coordinación entre comunidades y, sobre todo, de representación en el seno de la 
sociedad civil y en relación con el Estado.
 
El conamaq es parte de la sociedad civil boliviana, que tiene su origen en otro tipo de 
sociedad. Por esta razón, el conamaq y la Confederación de Pueblos Indígenas del 
Oriente, Chaco y Amazonia de Bolivia (cidob), no son equivalentes a un sindicato, 
ya que su finalidad central no es articular demandas dentro de la sociedad dominante 
sino llevar a cabo el proceso de reconstitución autónoma de sus territorios.

Algo similar ocurre en tierras bajas en Bolivia, esto es, en la región amazónica, los 
llanos orientales y el chaco, donde está la gran diversidad cultural del país. Treinta y 
dos son las culturas que reconoce la nueva Constitución. La cidob es una forma de 
unificación intercultural de esta gran diversidad de pueblos y culturas. Opera como 
parte del fortalecimiento y reconstitución de sus territorios y formas de autogo-
bierno, es decir, una tarea al interior del tipo de sociedades y culturas que articula, 
pero a la vez se constituye como una parte de la sociedad civil boliviana, como una 
forma de presencia y de representación de estos pueblos en la vida política del país. 
Igualmente, cabe señalar que la cidob no es la estructura política de autoridad de las 
comunidades de pueblos de tierras bajas, sino una forma de unificación de segundo 
nivel, que surge de su relación con otra sociedad que se sobrepone como dominante, 
como parte de un proceso de desarrollo de su autonomía política.

Tanto la cidob como el conamaq surgen como formas de crítica de la relación 
neocolonial entre las culturas locales y la sociedad dominante, por eso producen 
una ampliación de la sociedad civil. Son la parte de la sociedad civil que visibiliza 
la recreación de la dimensión colonial de las sociedades modernas y de los Esta-

1 El Pacto de Unidad fue la articulación política boliviana de organizaciones indígenas y campesinas 
en tiempos de las revueltas de inicio de siglo. Para profundizar al respecto se puede consultar a 
Garcés (2010).
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dos nación. Por eso no tienen un rasgo de representación corporativa, sino que 
organizan y dirigen procesos de articulación de las formas y vida política de las 
comunidades, que no contienen la diferencia interna entre Estado y sociedad civil. 
Se vuelven sociedad civil frente al Estado moderno colonial, ya que su forma política 
no contiene ni produce Estado. En tanto encarnan el proyecto de reconstitución 
de formas comunitarias como principio organizativo de la vida social y política, son 
en cierto sentido fuerzas anti-estatales, aunque su tarea hoy es interactuar con el 
Estado boliviano y su proyecto llamado “Estado plurinacional”. En la forma actual 
de su formulación institucional, se trata todavía de un compuesto, no compatible, de 
autonomías indígenas, donde prima la forma comunidad y de gobierno central, que 
todavía tiene la forma de un Estado moderno etnocéntrico.

El vínculo histórico entre comunidad y sociedad civil en Bolivia

Cabe revisar sintéticamente algunos momentos de la historia de la relación entre 
comunidad y sociedad civil o entre comunidades y sociedad civil, y algunas formas 
de reconocimiento y traducción de la noción así como de las formas sociales sub-
yacentes. Cabe señalar que por un tiempo, la primera forma de inclusión en la 
sociedad civil boliviana se llevó a cabo a través de los sindicatos. La participación de
sujetos que provienen de culturas agrarias de matriz comunitaria se hizo a través
de la forma sindicato, sobre todo de aquellos que habían pasado por procesos de 
expropiación de sus tierras, relaciones de servidumbre y una reforma agraria que 
redistribuyó la tierra en términos de propiedad privada. Los sindicatos agrarios 
que se organizaron y se reconocieron después de la Revolución de 1952 son conce-
bidos como sindicatos campesinos, es decir, como organizaciones de trabajadores 
rurales que, a su vez, son pequeños propietarios de la tierra. En este sentido, el 
sindicato no es la comunidad, por lo menos en el nivel del reconocimiento jurídico; 
en muchos territorios sigue operando la estructura comunitaria de la organización 
de la vida social, pese a la existencia del sindicato.
 
En cierto sentido, la idea del sindicato y su forma práctica estuvieron concebidas 
como una forma de transición y de inserción en una sociedad moderna, o un pro-
ceso de modernización. Esto implica el paso de formas colectivas de propiedad y 
producción a formas privadas e individualizadas de propiedad y producción. Uno 
de los ejes de los procesos de modernización que era parte de la concepción de la 
revolución nacional era justamente la conversión de comunarios en campesinos, es 
decir, en sujetos agrarios modernos.

La organización de sindicatos campesinos amplía el espectro de la sociedad civil 
boliviana, precisamente como parte de este proceso de modernización. Para algunos, 
esto se dio como parte de la transición del feudalismo al capitalismo; de manera más 
general, de formas atrasadas a formas modernas de producción y de vida social. 
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La emergencia y la expansión del sindicalismo campesino significó una importante 
ola de expansión de la sociedad civil, que previamente había pasado por otra ola de 
expansión, producto de la organización obrera, que de manera contemporánea –en 
el periodo posterior a 1952– también experimentó otra ola de expansión, en tanto 
la articulación de las diversas formas de organización popular o de trabajadores de 
diverso tipo en torno a la Central Obrera Boliviana (cob).
 
Esta ampliación de la sociedad civil, que es parte de un proceso de transición de un 
modo de producción a otro, también tenía una faceta de articulación de una base de 
apoyo social a la articulación de un régimen político y la expansión estatal, producto 
de la revolución. Los sindicatos campesinos, sobre todo en las zonas donde se realizó 
de manera más amplia la reforma agraria, se convirtieron en una de las bases de 
apoyo social y electoral del partido gobernante, el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (mnr). Incluso algunos de estos sindicatos también fungieron como base 
social de los gobiernos militares dictatoriales. Se trata de una parte de la sociedad 
civil, la de los sindicatos campesinos, que es producto de una revolución social y de 
un proceso de modernización, pero que también tiene facetas conservadoras que se 
manifiestan en la falta de autonomía política, que se expresan claramente en lo que 
se llamó el Pacto Militar-Campesino como sostén de la etapa dictatorial en el país. 
Aquí cabe aclarar que no se trata de estructuras comunitarias que se convierten en 
sociedad civil directamente y son sostén o base social del régimen político.
 
Esto es algo que se despliega en la década de los cincuenta y sesenta del siglo pasado, 
y desde finales de la sexta década se comienza a articular un proceso cuyos resulta-
dos son incluso publicados, generando cambios políticos en la segunda mitad de los 
años setenta. Se trata de un proceso articulado por el katarismo, que introduce en 
el seno del sindicalismo campesino un tipo de politización que amplía el horizonte 
y cuestiona algunas de las líneas del movimiento previo. Los kataristas introducen 
en el sindicalismo la dimensión de la dominación colonial y la de la discriminación 
étnico cultural, lo cual implica la reproducción de lo que se define como colonialismo 
interno. Los kataristas introdujeron “la doble mirada”: por un lado, como clase 
social, es decir, como trabajadores agrarios, cuyo trabajo es explotado o apropiado 
por mecanismos de intercambio desigual y por otros núcleos de poder económico, 
y por otro lado, como nación, como una cultura históricamente subordinada desde 
la conquista colonial y a través de la historia del Estado boliviano, que reivindica 
identidad, lengua, cultura y plantea reformas al Estado boliviano que impliquen un 
reconocimiento más complejo y completo de estos pueblos y culturas, y una demo-
cratización de las relaciones con las instituciones políticas y la cultura dominante.

El katarismo logró conseguir la independencia del sindicalismo campesino respecto 
del Estado y, por lo tanto, el quiebre del Pacto Militar-Campesino. También implicó 
un cuestionamiento del proceso y de la idea de que el sindicato campesino sea una 
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forma de transición y de integración en la modernización de la sociedad boliviana. 
Introduce y despliega un cuestionamiento del proyecto de desarrollo nacional orien-
tado o montado sobre la modernización capitalista del país. Sobre todo, introduce 
con fuerza la discusión de la dimensión colonial de las relaciones entre sociedades 
y pueblos en el país. En esos años, el katarismo también formó partidos que tuvie-
ron acceso al parlamento, introduciendo el clivaje étnico-cultural en el sistema de 
partidos, a través del Movimiento Revolucionario Tupac Katari y del Movimiento 
Indio Tupac Katari.
 
Estos procesos implican un cambio de dirección intelectual y política, en el sentido de 
pasar de la idea de proceso de asimilación a estructuras sociales modernas –y, por lo 
tanto, una paulatina desarticulación de las culturas originarias– a una reivindicación 
de éstas, que en las versiones kataristas más radicales implicaba la reconstitución de sus 
estructuras políticas y sociales a escala regional. El discurso político y, sobre todo, los 
estudios antropológicos, sociológicos e históricos que se hicieron influenciados por 
el katarismo plantean una diferenciación entre estructura comunitaria y sindicato, y 
muestran la manera en la que el sindicato opera como una estructura de disolución 
de la estructura comunitaria más que una forma de representación de la comunidad 
en el seno de la sociedad boliviana, cosa que ocurre en algunos periodos y en algunas 
circunstancias de manera complementaria o secundaria.

El tiempo de despliegue del katarismo en el seno del sindicalismo campesino hizo 
que el problema estuviera presente, a veces de manera complementaria y otras 
veces en tensión. La composición de la forma moderna, el sindicato, con estructura 
comunitaria, como algunos dicen en ciertos territorios donde persisten estructuras 
de ayllu, era una forma de aparecer como sociedad civil con estructuras comuni-
tarias, pero en otros territorios se establece una competencia entre el sindicato y la 
estructura de autoridad originaria, que es un tipo de paralelismo y conflicto que se 
ha acrecentado en las últimas décadas.
 
La relación más importante entre estructuras comunitarias y sociedad civil es más 
reciente, y es resultado de los procesos de organización o de reconstitución de 
estructuras de autoridad originaria en la zona andina, lo que ha dado lugar a la con-
figuración del conamaq, por un lado, y de la cidob en tierras bajas, por el otro. En el 
proceso de reconstitución de autoridades en territorios de ayllus y marqas se ve con 
más fuerza una conexión de dos tipos de estructuras diferentes. En los territorios 
articulados por el conamaq existen como base estructuras de autoridad comunitaria 
y procesos de ejercicio de la autoridad por la vía de la rotación entre comunidades, 
ayllus y marqas; es decir, hay un conjunto de procesos de vida política que no son 
parte del Estado boliviano ni de la sociedad civil, son parte de la vida política de 
otras sociedades que han persistido en estos territorios a pesar del dominio colonial, 
neocolonial, nacionalista y neoliberal. A partir de esas estructuras comunitarias se ha 
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constituido un tipo de organización como el conamaq que tiene una doble tarea: por 
un lado, es una forma de articulación de estos procesos de reconstitución política y 
territorial comunitaria, y por el otro, es un tipo de organización dirigida a interactuar 
en el seno de la sociedad civil boliviana y con el Estado, como parte de esa sociedad 
civil, y de manera importante como representación de territorios comunitarios.

En una estructura como el conamaq se articula esta doble composición: estructuras 
comunitarias y vida política comunitaria, que produce una forma de organización 
y representación en el seno de la sociedad civil que no es la estructura comunitaria 
como tal. La vida política y las autoridades de los ayllus no son parte de la sociedad 
civil, aunque el conamaq sí lo es, pero de un modo que opera como interfase o 
conexión entre dos tipos de sociedad. Esto es lo peculiar de este tipo de organización.

Esta dualidad de facetas de la vida política en territorios comunitarios no se refiere a 
una especie de dualidad de poderes –es decir, el hecho de que existan las estructuras 
del Estado boliviano y, en algunos territorios, las estructuras de autoridad y autogo-
bierno de comunidades (cosa que sí existe a nivel más general)– sino al hecho de que 
a partir de estructuras comunitarias se entra en el espacio político de una sociedad 
moderna que ha pasado por la separación entre Estado y sociedad civil y, desde ahí, 
se adoptan en cierto sentido algunas formas de organización de este ámbito y se 
reclama reconocimiento político primero, para luego operar como fuerza política. 
Al presentarse como una organización de la sociedad civil se aparece como una 
parcialidad o una parte del país, pero en la base se trata de la representación de 
otro tipo de sociedad que, sin embargo, también tiene demandas modernas, como 
presupuesto para obras, educación y políticas públicas.

La faceta de actuación como sociedad civil es la faceta moderna de organizaciones 
como conamaq y cidob, que se alimenta de otra vida política en el seno de los terri-
torios comunitarios. En este sentido, cabe tomar en cuenta la distinción que Raquel 
Gutiérrez hace entre la forma comunitaria y la forma liberal de la política (Gutiérrez, 
2001), como dos configuraciones histórico-sociales distintas, pero a la vez cabe 
pensar las formas de interacción. Una de ellas es la participación de organizaciones 
indígenas en la sociedad civil boliviana, pero hay que mantener la distinción entre 
las diferentes formas de vida política o la matriz societal a las que se refieren. Así, 
se habla del carácter bicultural de algunas facetas de la política de conamaq y cidob, 
pero se insiste más en el hecho de que la forma comunidad no es ni puede ser parte 
de la sociedad civil, porque precisamente la forma comunidad implica que no se 
produjo el estado de separación en algunos territorios. En este sentido, se trata de 
una distinción diferente a la hecha por Pablo Mamani al pensar la unidualidad del 
poder, que se refiere al carácter binario de inclusión hombre-mujer al interior de la 
comunidad, o al hecho de que se piense que las autoridades comunitarias funcionen 
como autoridad interna y como representación hacia afuera (Mamani, 2013), ya que 
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ahí se refiere exclusivamente a la persona de la autoridad y no a la forma política.
  
Esto implica que otro tipo de sociedades, que han mantenido estructuras comu-
nitarias de vida y reproducción social, organicen otra forma para participar con 
mayor autonomía en la vida política del país; tanto para defenderse como para 
promover formas de reconocimiento y de reforma de las estructuras políticas y de 
propiedad que les afectan. Uno de los resultados de estos procesos de organización 
que generan instituciones que amplían la sociedad civil boliviana, es el hecho de 
que la dinámica de este proceso no sólo se despliega en un horizonte de defensa, 
reivindicación y articulación de demandas respecto a la distribución de recursos y 
cuotas de participación en el seno de las estructuras políticas existentes, sino que 
ha generado la idea de la necesidad de una Asamblea Constituyente que reforme 
el tipo de relaciones, de reconocimiento y de integración, no sólo en las lenguas 
e identidades sino también de las estructuras sociales y las formas de autoridad y 
gobierno de estas otras culturas.
 
Esto significa, en su aspecto más relevante, que la aportación a la generación de 
organizaciones para participar en la sociedad boliviana e interactuar con el Estado 
–por parte de culturas que tienen estructuras y formas comunitarias de vida– lleva 
a un cambio en el seno de la sociedad civil boliviana. Ese cambio o ampliación en 
el seno de esta sociedad está orientado a una reforma del Estado boliviano. He ahí 
la importancia de este tipo de procesos. Puestos en clave más estructural, el tipo 
de politización que se ha experimentado en territorios de estructuras comunitarias, 
orientado a la reconstitución de sus estructuras de autoridad, ha generado formas 
de participación en la sociedad civil, esto es, las estructuras comunitarias generan 
cambios en la dimensión sociedad civil de la forma moderna de sociedad. La orien-
tación de ese proceso es hacia una reforma del Estado boliviano.
 
El principal ciclo de reformas del Estado boliviano ha sido propiciado por un movi-
miento en territorios que organizan la vida social en torno a estructuras comunitarias, 
es decir, desde formas no modernas de vida política, que han llegado a incorporarse 
a la sociedad civil, orientadas a la reforma de la forma de gobierno y la articulación 
del conjunto del país. Esto implica que el proceso más importante de reforma política 
estatal no ha sido generado desde el núcleo moderno de la sociedad civil, sino desde 
núcleos que son, más bien, una forma de interfase y representación de estructuras 
sociales que están por fuera de ella.

Producir comunidad en el Norte Amazónico de Bolivia

Para ilustrar cómo se configura esta relación entre sociedad civil, comunidad y Estado, 
a continuación se presenta un caso particular en el que se evidencia la emergencia 
de una forma comunitaria para organizar la vida en el Norte Amazónico de Bolivia y 
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su vínculo tenso con el Estado y con la sociedad civil boliviana. Lo anterior permite, 
además, comprender que estos procesos políticos no sólo son objeto de estudio de 
la historia antropológica, sino parte de una realidad política actual.

El Norte Amazónico boliviano –que corresponde al departamento de Pando, al 
norte del departamento de Beni y al norte del departamento de La Paz– es una 
de las regiones que hasta el presente sigue siendo de las más aisladas en Bolivia, 
con un difícil acceso caminero. La colonización de esta región sólo tomó forma en 
la época republicana, en la segunda mitad del siglo xix, principalmente en torno 
a la explotación de la goma, actividad que alcanza su auge entre la última década 
del siglo xix y primera del siglo xx.
 
Lo que nos interesa señalar en este trabajo es el proceso, particular, de formación de 
las comunidades campesinas de la región del Norte Amazónico que prácticamente 
surgen desde cero en el momento de crisis de la actividad cauchera. A diferencia de 
otras comunidades indígenas de la región, que sufrieron la violencia de la colonización, 
recluyéndose en recónditas regiones de la Amazonía o, en muchos casos, quedando 
subordinadas al régimen cauchero, la historia campesina es distinta. La extracción 
de la goma fue realizada a través del régimen laboral del habilito en las barracas de 
los grandes gomeros. Este régimen puede caracterizarse de la siguiente manera:

Un “patrón” asigna un territorio determinado a un “gomero” o “siringuero”, en el cual 
este raya diariamente varias “estradas” o vías de árboles para recolectar la leche, que 
luego es ahumada y coagulada en “bolachas”. El patrón adelanta a cuenta al empleado 
diversas mercaderías: alimentos, medicinas, armas, herramientas, vestimenta. El em-
pleado debe pagarlas con caucho al patrón de la “barraca” o casa comercial: salda 
parte de su deuda y recibe un nuevo adelanto de las mercaderías; el ciclo del crédito 
recomienza. El patrón tiene derechos exclusivos sobre la compra de la goma y la venta 
de mercadería: monopoliza los mecanismos de producción y de reproducción industrial. 
El empleado queda atrapado en un círculo deudor vicioso del cual es realmente difícil 
salir (Córdoba, 2018:24).

El problema es que las barracas, espacios no sólo laborales sino de organización 
de toda la vida social de quienes ahí quedaban atrapados, únicamente existieron a 
través de un constante flujo de fuerza de trabajo trasladada desde otras regiones al 
sur del Norte Amazónico. Este hecho significó que muchas personas de distintos 
grupos étnicos convivieran bajo un régimen de organización de la vida social que 
giraba en torno a la extracción de la goma. En ese sentido, el gobierno era el 
que emanaba de la estructura barraquera que, a su vez, estaba legitimado por un 
lejano Estado nacional.
 
Para mediados de la década de 1920, muchas barracas gomeras fueron disminuyendo 
su actividad o cerrando sus puertas. En algunos casos, ciertos empresarios comen-
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zaron a dedicarse a la actividad de la extracción de la castaña. Para el año 1931, 
la Casa Suárez –que en su momento fue la principal empresa exportadora de 
goma en Bolivia, a la cabeza de Nicolás Suárez– instaló la primera beneficiadora 
de castaña. Esta actividad tomaría fuerza, aunque, al igual que la extracción de 
la goma, la misma se articularía directamente con el mercado internacional a 
través de capitales privados y de la mediación barraquera.

Es en este tránsito, sin embargo, que se suscitará un proceso social de gran relevancia. 
Mucha fuerza de trabajo adquiriría mayor “libertad” del régimen gomero, así como 
también algunos barraqueros abandonarían la posesión de las tierras.
 

La falta de vías de comunicación con los otros departamentos imposibilitó la afluencia 
de artículos para cubrir las necesidades más apremiantes, y los circuitos comerciales del 
mercado local e interdepartamental se resquebrajaron hasta prácticamente desaparecer. 
Las poblaciones de las barracas gomeras empezaron a emigrar hacia otros lugares y la 
diáspora poblacional se hizo incontenible. El modelo socioeconómico del micromercado 
barraquero entró en crisis y, como consecuencia, hicieron su aparición las primeras comu-
nidades de siringueros independientes, ubicándose la gran mayoría en los márgenes de 
las barracas gomeras (Gamarra, 2018:210, énfasis nuestro).

 
Esta interpretación de cómo se va dando la posibilidad de formación de comuni-
dades campesinas es compartida por varios investigadores. Al respecto, Ormachea 
y Fernández expresan lo siguiente:

Lo que se puede constatar hasta el momento es que la aparición de las comunidades 
campesinas ha estado y está íntimamente relacionada con los periodos de crisis de la 
economía regional basada en la explotación de la goma y la castaña. La caída brusca de 
los precios de estos productos implicó que las barracas, sobre todo medianas y pequeñas, 
entraran en colapso, liberando fuerza de trabajo. Los siringueros, ante tal situación, 
tomaron la barraca de hecho, conformando una nueva comunidad, o migraron en busca 
de comunidades campesinas ya establecidas o a áreas urbanas de la región (Ormachea 
y Fernández, 2015:51).

Ojalá que con el tiempo los historiadores puedan aportar más información sobre 
los sutiles y, seguramente, encubiertos procesos de producción de tramas comuni-
tarias al interior de las barracas. Por más cerrado, autoritario y centralista que fue 
el régimen barraquero de aquel entonces, sería ingenuo considerar que sólo hubo 
régimen barraquero y ninguna forma parcial de organización social y/o intentos 
de resolver de manera colectiva ciertos asuntos comunes que difícilmente podrían 
haber sido satisfechos por la actividad patronal. Sin embargo, es poco lo que se 
conoce al respecto, ya que en general el análisis se ha realizado en torno a la forma 
dominante de dicha socialidad.
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Pero a reserva de lo anterior, es importante entender que con la caída del primer 
ciclo gomero y las grietas que ello implicó se dio inicio al establecimiento de asen-
tamientos colectivos mucho más autónomos, en los cuales comenzaron a labrarse 
comunidades que dieron cuerpo a nuevos procesos de socialidad que, sin dejar de ser 
dependientes y estar articulados en alguna medida al régimen dominante –gomero o 
castañero–, generaron gobiernos propios locales, capacidad organizativa en torno a 
actividades de la reproducción de la vida; es decir, estructuras políticas propias que 
no eran derivadas de la política de Estado y que, en todo caso, se erigían a pesar de 
ella. Con el pasar de muchos años, esas comunidades en formación también elabo-
rarían, compartirían y afianzarían horizontes de lucha por la tierra y contra el orden 
social imperante en la región, lo que les llevaría a producir estructuras organizativas 
bisagra y que hicieron parte de la sociedad civil.
 
Estas experiencias de organización comunitaria, que con el tiempo serán reconoci-
das como campesinas, se articularán a las indígenas, que fueron las experiencias de 
recuperación de autonomía política y económica de los pueblos que ya habitaban la 
región o de aquellos que, a través de las migraciones, se establecerían en el Norte 
Amazónico, pero que se reconocerían a partir de una identidad y una cultura en 
común, como sucedió, por ejemplo, en el caso de los tacanas.

De esta forma, vale la pena poner en discusión las particularidades desde las cuales 
se impulsaron las primeras comunidades campesinas en el Norte Amazónico. Los 
mecanismos de cooptación implicaron que en las barracas los trabajadores de base 
–no aquellos que se encargaban de las gestiones administrativas, que por lo general 
eran europeos o criollos– proviniesen de diversas matrices culturales y múltiples 
adscripciones étnicas.
 
Este hecho marcó una diferencia sustancial con los procesos de “colonización” en 
otras regiones del país. “En el caso de las zonas de colonización, sus habitantes son 
portadores de una cultura común: aymara o quechua. [En cambio], los campesinos 
de las comunidades de la Amazonía boliviana presentan un origen étnico-cultural 
diverso, y el pasado común, en general, es la barraca patronal de la época del auge 
de la goma” (Ormachea y Fernández, 2015:53).

Tan fuerte fue este proceso que para el año 1986, Ormachea y Fernández señalan 
que existió una gran “pérdida de identidad cultural originaria” entre la población 
campesina. En casi un 30 por ciento de las comunidades que estudiaron en ese 
entonces en la región, nadie hablaba idiomas nativos.
 

Por otro lado, sobre un total de 760 familias –población que corresponde a las 25 comu-
nidades encuestadas–, el 91.1% hablaba exclusivamente castellano; sólo el 6.5% del 
total de familias encuestadas conocía la lengua tacana, que corresponde al grupo étnico 
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del mismo nombre […] La proporción de familias que conoce algún otro idioma nativo 
como el cavineño, el guaraní, el chiquitano o el guarayo, es prácticamente insignificante 
(Ormachea y Fernández, 2015:53).

Con toda la complejidad que implica el desgarramiento cultural y la pérdida y/o muta-
ción de una identidad colectiva, en el marco de un amplio proceso de dominación 
articulado a la expansión capitalista de la goma y posteriormente de la castaña, 
poco a poco fueron tomando forma muchas comunidades más allá de la adscripción 
identitaria. Socialidades que se irían dotando de forma propia, generando procesos 
organizativos relativamente autónomos y planteándose el problema de cómo resolver 
colectivamente la reproducción material de la vida.

Es interesante ver cómo el proceso de formación de las comunidades será un proceso 
gradual sostenido. Según Ormachea y Fernández (2015), a partir de una muestra 
de comunidades de la región a finales de los años ochenta del siglo xx, se pudo 
entender el resultado de esta dinámica (ver tabla).

Amazonía boliviana: 
periodo de conformación de comunidades campesinas hasta 1986

Fuente: Ormachea y Fernández (2015).

Sin embargo, cabe señalar que este surgimiento y desarrollo progresivo de comu-
nidades libres no se desligará del esquema dominante de la región, aunque variarán 
los procesos de subordinación del trabajo, en parte también por la cada vez mayor 
relevancia que fue adquiriendo la extracción de la castaña.
 

Desde luego que los mecanismos del control que ejercían los barraqueros se habían 
diversificado y adecuado a los requerimientos de la recolección y procesamiento de la 
castaña, por lo cual operaban ya no exclusivamente al interior de la barraca, sino que 
además ligaban ésta con la ciudad y con las comunidades libres; es así como el régimen 
de habilito y deuda seguía estructurando la sociedad amazónica, en escala ampliada 
(Nehe, 2015:218).
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Periodo de conformación

1926-1952

1953-1964

1965-1969

1970-1979

1980-1986

Sin informaciÂn exacta

Total

28%

20%

10%

8%

24%

8%

98%

Comunidades (%)
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Esto es importante porque marcará la formación de la comunidad del Norte Amazóni-
co y una limitación que ralentizará su capacidad de ampliación de autonomía política 
y económica. La mayoría de las comunidades mantuvo una fuerte articulación a la 
economía castañera y gomera controlada por barraqueros y empresarios. “La gran 
mayoría de las comunidades campesinas de la Amazonía boliviana –salvo el caso de 
una buena parte de aquellas asentadas en la región de Guayaramerín, que son sobre 
todo agrícolas– se caracteriza por el hecho de que sus actividades agropecuarias son 
complementarias a las tradicionales explotación de goma y recolección de castaña” 
(Ormachea y Fernández, 2015:58). Aunque eso no las convertía en comunidades 
de la sociedad civil.
 
Esta situación empeoró por el hecho de que las comunidades se asentaron en exten-
siones reducidas de tierra que hacía imposible su reproducción material autónoma. 
Todo ello condicionó que la subsistencia de las comunidades quedase en buena medida 
determinada por el aprovisionamiento externo de alimentos que estaba controlado 
por barraqueros y empresarios en esa aislada región.

Esta dependencia será arrastrada durante todo el proceso de formación de las comu-
nidades campesinas, en un tira y afloje con las formas dominantes de organizar los 
procesos de trabajo y de gestión del excedente. Tanto así que la misma se sostendrá 
de manera parcial hasta el presente, principalmente de la mano de los procesos 
económicos derivados de la recolección de castaña, manteniéndose incluso luego 
de la distribución de tierras que se experimentó en la región desde el año 2000.
 
Así, en el proceso de formación comunitaria este entrampamiento económico tam-
bién tuvo repercusiones sobre la capacidad política de las comunidades. Si bien se 
sabe poco de las formas de producción de gobiernos comunitarios en los primeros 
años de su desarrollo, queda claro que luego de la Revolución Nacional de 1952 se 
impuso el modelo del sindicalismo agrario que se había desarrollado en otras regiones 
del país. Sin embargo, este sindicalismo, en especial en sus figuras supracomunitarias, 
fue cooptado durante muchos años por instituciones de las élites gamonales de la 
región a un nivel más micro. Pese a que muchas comunidades pasaron a llamarse 
sindicatos, no perdieron autonomía política.

El régimen barraquero se sostendrá más allá de la Reforma Agraria, al tiempo que las 
comunidades libres de campesinos seguirán aumentando y creciendo, aunque lo harán 
en espacios reducidos y poco productivos. Empero, poco a poco las comunidades 
campesinas irán formando gobiernos comunitarios que asumirán una forma sindical.
 
Es importante anotar que estos sindicatos, que se conformaron en el área rural de 
la región andina desde los años treinta del siglo pasado –y que prevalecen hasta el 
presente–, deben entenderse como formas de organización comunitaria que incorpo-
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raron estructuras e instituciones del ámbito urbano y “moderno”, principalmente del 
sindicalismo minero. Estos sindicatos no son tradicionales y su carácter comunitario 
es determinante. Esto quiere decir que no sólo organizan el ámbito productivo de los 
integrantes que hacen parte de la comunidad, sino que es ahí donde se gestionan 
diversas cuestiones sobre las actividades de reproducción social cotidiana. En otras 
palabras, el sindicato se estructura como instancia de gobierno integral y orgánico 
de la comunidad.

Así pues, entre la Revolución Nacional y finales de 1980 muchas comunidades 
fueron recubriendo su forma organizativa por el sindicalismo agrario (Nehe, 2015), 
lo cual tuvo dos consecuencias importantes: por un lado, permitió la configuración 
de un tejido supracomunitario cada vez más amplio, que en este caso sí pasó a 
operar como instancia de la sociedad civil, como bisagra entre las comunidades y el 
Estado y las élites regionales; por otro lado, inicialmente ese tejido fue subordinado 
y controlado por las élites regionales como un mecanismo más de subordinación 
del trabajo campesino en la región.
 
En este mismo sentido se puede comprender la creación de las primeras federa-
ciones agrarias en el Norte Amazónico: la Federación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos Regional Vaca Diez (fsutcrvd)2 y la Federación Sindical Única de Traba-
jadores Campesinos Regional Madre de Dios (fsutcrmd), fundadas en los años de 
la Revolución Nacional y la Reforma Agraria, pero que, por lo menos al principio, 
terminarían siendo estructuras orgánicas controladas por las élites regionales, con 
muy poco margen de acción autónoma. Situación que se arrastrará hasta los años 
ochenta, que es el momento en el que en las tierras bajas y, en particular en el caso 
noramazónico, se impulsaron procesos organizativos más determinados.

Hasta el momento es poco lo que se sabe sobre la cotidianidad organizativa de la 
comunidad del Norte Amazónico; i. e. la forma sindical se posiciona y, en la mayo-
ría de los casos, se funde con las formas autónomas de organización de la vida 
cotidiana, además, permite la articulación hacia arriba –hacia formas organizativas 
de la sociedad civil y de mediación con los poderes locales y con el Estado. Ello no 

2 La estructura del sindicalismo campesino boliviano tiene la siguiente forma: la Confederación Sindi-
cal Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb) es la máxima instancia a nivel nacional, 
posteriormente están las federaciones campesinas departamentales, y más abajo se encuentran las 
centrales campesinas, las cuales se conforman por subcentrales campesinas. Cada subcentral está 
conformada por un conjunto de comunidades (que no suelen pasar de diez). Sin embargo, existen 
federaciones especiales, como es la fsutcrvd que representa al norte del departamento del Beni 
o la Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos Regional Madre de Dios (fsutcrmd), 
región situada al sureste del departamento de Pando. Estas federaciones regionales por lo general 
tienen una historia anterior a la propia creación de la csutcb o una historia particular que hizo que 
no se articularan con la csutcb a través de una federación departamental, sino de manera directa.
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significa que el proceso organizativo y de gestión común del espacio y los recursos 
empiece en el sindicato, ni mucho menos.
 
El largo proceso de acumulación histórica en la formación de las comunidades tomó 
un camino diferente desde los años ochenta. A partir de ese momento, las estruc-
turas organizativas campesinas adquirieron cada más fuerza, autonomía y claridad 
en sus horizontes de lucha por la tierra. En los años ochenta lo que se evidenció fue 
un incremento significativo de organizaciones que operaban en la sociedad civil, sin 
que las comunidades que las sostenían perteneciesen a ella.
 
Algunas federaciones campesinas regionales como la Vaca Diez, Madre de Dios 
y Guayaramerín, fundadas antes de 1980, fueron adquiriendo cada vez mayor 
presencia y capacidad de impugnación al orden dominante de la región. Además, 
a finales de los ochenta y principios de los noventa se conformaron la Central Indí-
gena de la Región Amazónica de Bolivia (cirabo) y la Central Indígena de Pueblos 
Amazónicos de Pando (cipoap). Estas instituciones, las primeras propiamente de 
carácter indígena en la región, surgieron bajo el paraguas de la Central Indígena 
del Oriente Boliviano (cidob)3 –formada en 1982–, organismo supracomunitario y 
de mediación con instancias del Estado nacional que emerge como resultado de un 
proceso de articulación y unificación de los pueblos indígenas de tierras bajas, para 
oponer resistencia a los procesos de exclusión y dominación en esta región del país.

Según narraciones de expertos y exdirigentes, en 1984 se comenzó a organizar la 
Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Pando (fsutcp), aunque 
su personería jurídica se conseguiría hasta 2001. Asimismo, en esos años también 
se consolidó un conjunto de federaciones de trabajadores y trabajadoras en torno a 
la actividad castañera, que agrupaba a quienes eran contratados de manera temporal 
por los barraqueros y empresarios para la extracción de la castaña4 y que no perte-
necían a las comunidades campesinas. También se sindicalizaron las quebradoras de 
castaña, principalmente mujeres que trabajan directamente para las beneficiadoras 
en la extracción final del fruto.
 
En otras palabras, entre los años ochenta y los primeros años de los noventa del siglo 
pasado, el Norte Amazónico se presentaba como un territorio en el que se ubicaba 
un conjunto de organizaciones que impugnaban de manera radical las contradic-
ciones e injusticias del modelo dominante de la región. Las organizaciones indígenas 
y campesinas fueron las que más centralidad adquirieron en ese proceso y las que 

3 Posteriormente la cidob se denominará Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia, aunque 
no cambiará el nombre de las siglas.
4 La zafra de la castaña se realiza entre los meses de noviembre y marzo, cuando los frutos caen 
y pueden ser recolectados.
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marcarían el ritmo de la disputa, y lo hicieron poniendo en el centro el tema de 
la propiedad de la tierra. Entre los años 2000 y 2008 se dio uno de los procesos 
más intensos de lucha por la tierra, que sólo se detuvo en el año 2009, cuando el 
gobierno del Movimiento al Socialismo pactó con las élites regionales y contuvo las 
luchas indígenas y campesinas. Esa, sin embargo, es otra historia.
 
En este artículo se intentó analizar la manera en cómo se originaron estructuras 
comunitarias autónomas y no ceñidas por la dinámica política estatal, estructuras 
con formas políticas y con formas de gobierno propias que no son derivadas y, 
por tanto, no hacen parte de la sociedad civil, aunque tendencialmente producen 
instancias de “mediación” con el Estado que interactúan al interior de la sociedad 
civil, como estrategia de lucha por la tierra y el territorio.
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