
y DESPUÉS DE LA MUERTE 
DE DIOS ... ¿QUÉ? 

Tomás IbOliez 

Heidegger, al igual que Nietzsche y que Foucault, es un pensador inquie
tante y molesto. Sobre todo para quienes se ubican ideológicamente en 
cualquiera de las múltiples variantes que constituyen lo que se ha venido 
llamando desde hace más de un siglo la izquierda, tanto si es reformista 
como si es revolucionaria. La incomodidad que provocan estos tres pen
sadores es fácilmente comprensible, aunque no deja de ser extrañamente 
paradójica. En efecto, una de las dimensiones que estructuran la sensibili
dad emancipativa de la izquierda es una marcada desconfianza, por no 
decir un tajante rechazo, hacia las creencias religiosas en seres trascen
dentes y muy particularmente en la figura de un Dios todo poderoso. Pa
rece, por lo tanto, que la izquierda debería acoger con jubilosa satisfac
ción el meticuloso y definitivo asesinato de Dios perpetrado por estos 
pensadores. Sin embargo, es precisamente este asesinato lo que no se les 
perdona y lo que los convierte en pensadores sospechosos y molestos. 

Estoy convencido de que la reflexión sobre esta reacción paradójica 
puede ayudar a entender mejor las características, y las limitaciones, del 
pensamiento de izquierda, a la vez que puede aportar argumentos a favor 
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de una ruptura radical con las ideologías emancipadoras que se fraguaron 
a lo largo del pasado siglo (marxismo y anarquismos esencialmente) y 
que siguen bloqueando hoy en día la elaboración de un nuevo paradigma 
ideológico más acorde con las actuales sensibilidades contestarias. 

La ideología contra la cual se rebelan Nietzsche, Heidegger y Foucault 
no es otra que la ideología de la modernidad, ideología que impregna to
das las fibras de las sociedades occidentales (y de algunas otras), y que 
conforma por lo tanto nuestra propia forma de ser y de pensar. Esta ideo
logía, configurada en el siglo XVIII por los filósofos de la ilustración, en
riquecida y consolidada durante los dos siglos siguientes y plenamente 
asumida por toda la izquierda, es absolutamente indisociable de la lenta 
emergencia de la Racionalidad Científica a partir del siglo XVII. Es, por 
así decirlo, la dimensión ideológica de la Razón Científica. En efecto, los 
pensadores de la ilustración, desbordantes de optimismo y de esperanza 
ante los logros de la Razón Científica, dieron la espalda al oscurantismo 
místico, atacaron la sarta de supersticiones que aquejaban a la humanidad 
y emprendieron con alegría la demolición sistemática del entramado en el 
que se basaba el anterior ejercicio del poder ideológico (y fáctico). La 
Verdad ya no podía emanar de la referencia "autorizada" a Dios, léase la 
institución religiosa, sino que era competencia del puro y simple ejercicio 
de la Razón. El discurso ideológico de la ilustración era muy claro: la 
Razón aseguraría el Progreso, conduciría hacia el Bien-Estar-Social, disi
paría las tinieblaS, acabaría con las falsas creencias que permiten .subyu
gar a los individuos y destruiría por fin la posibilidad misma de la arbi
traried!:ld. La humanidad había encontrado el instrumento adecuado para 
reconquistar el paraíso terrenal y poner punto final a la Historia. 

Podría parecer que a través de ese tipo de discurso, la ideología de la 
modernidad estuviera matando a Dios, pero lo que está haciendo en reali
dad no era sino limitarse a secularizado reintroduciendo el principio mis
mo de Dios en¡:;} terreno de lo que es simplemente humano. 

Para percatamos de ello es preciso reflexionar un momento sobre uno 
de los pfocli!dimitmtos que han utilizado las sociedades para asegurar su 
cohesión y evitar el permanente peligro de una disgregación interna pro
ducida por la confrontación directa, y a veces violenta, entre sus compo-
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nentes. La forma general que han tomado esos procedimientos a lo largo 
de la historia ha consistido en postular la existencia de un meta-nivel que 
trascendiera la "finitud" humana y en designar unos mediadores que tu
vieran el privilegio de encamar este mata-nivel o de dejarlo hablar por su 
propia boca. De esta forma nadie es juez y parte en los conflictos, sino 
que se pueden acatar en confianza los veredictos porque no emanan preci
samente de un simple semejante; asimismo, nadie se encuentra solo frente 
a las decisiones que debe tomar, puesto que dispone de indicaciones e in
formaciones que escapan a la mera subjetividad humana. No importa que, 
según las sociedades, el meta-nivel consiste en una divinidad, en la tradi
ción, en el conocimiento objetivo o en la supuesta voluntad general, ni 
que sus mediadores sean clérigos o chamanes, venerables ancianos, exper
tos científicos, o representantes del pueblo. Lo que importa es que exista 
una instancia independiente de la frágil y voluble existencia simplemente 
humana, y que sea por lo tanto absolutamente creíble. Es en este sentido 
en que se puede decir que todas las sociedades disponen de una "econo
mía de la verdad" y articulan una Retórica de la Verdad. Pero para que 
una retórica de la verdad sea eficaz se requieren, por lo menos, cinco con
diciones: 

-El exclusivismo: una retórica de la verdad debe ser totalmente he
gemónica en el ámbito que le corresponde. En efecto, cualquier pluralis
mo reintroduce la mera contingencia humana, mediante la posibilidad 
de elegir entre las diversas "verdades" aquélla que más conviene. El meta
nivel desciende de esta forma hacia el simple nivel de la existencia huma
na. 

-El absolutismo: los criterios de la verdad no pueden ser "relativos" 
respecto de cualquier otra cosa, ni en el tiempo ni en el espacio. Si lo fue
sen no estarían situados en un auténtico meta-nivel y perderían su credibi
lidad. 

-La superhumanidad: la verdad no puede resultar de la actividad hu
mana. Los seres humanos sólo pueden "descubrirla", "expresarla"o "tra
ducirla" en sus propios términos. La verdad es la verdad con independen
cia de lo que los humanos podamos decir, creer o hacer. 
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-La legitimación ideológica: si una retórica de la verdad tuviera que 
imponerse mediante la fuerza perdería de inmediato todo sentido. La ad
hesión debe conseguirse y mantenerse a través de un continuado proceso 
de legitimación ideológica. 

-Producción de efectos de poder: la razón de ser de una retórica de la 
verdad consentida consiste en constreñir a las personas, arrancando su 
sumisión. Cuando la extensión de las disidencias impide que una retórica 
de la verdad produzca efectos de poder, ésta deja de actuar como tal. 

Es cierto que los pensadores de la ilustración ayudaron a desmantelar 
la "Retórica de la Verdad" basada en la figura de Dios, pero 10 que nos 
ofrecieron en su lugar estaba basado en los mismos principios. En efecto, 
todas las condiciones generales que acabamos de ver se encuentran repro
ducidas con absoluta exactitud en la retórica de la verdad basada en la 
Razón. Está claro que aunque la Razón sea una producción humana, los 
criterios que la definen están situados en un meta-nivel que trasciende ní
tidamente la mera contingencia y variabilidad de la propia condición hu
mana, y que las prácticas científicas constituyen hoy en día las únicas 
prácticas sociales que están socialmente legitimadas para producir la ver
dad acerca de cómo es el mundo en el que vivimos. Se nos enseña que to
das las producciones culturales humanas son cambiantes y relativas a la 
época a la que pertenecen, pero se añade ... salvo la Razón Científica, ella 
misma. Se nos dice que debemos dudar de todo ... excepto del carácter ab
soluto, fijo, ahistórico, de los criterios de la cientificidad. Para acceder al 
conocimiento válido es preciso arrinconar todo elemento social o histórico 
que pueda condicionarlo y suprimir toda huella de subjetividad que pueda 
distorsionarlo, así como todas las características, simplemente humanas, 
de quienes formulan ese conocimiento. 

La retórica de la verdad científica es -sin duda- una de las retóricas 
de la verdad más potentes que jamás se hayan concebido y los ideólogos 
de la Razón Científica han conseguido hacemos creer que -dichosos no
sotros los contemporáneos de la modemidad- tenemos el privilegio de 
disponer por fin de la "verdad" "Retórica de la verdad". 

Los ideólogos de la ilustración mataron a Dios, pero, tranquilos, no 
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pasa nada ... porque 10 resucitaron inmediatamente bajo la forma de unos 
principios absolutos, trascendentes, supra-humanos, ahistóricos, incues
tionables que radican en la propia Razón y que surten los mismos efectos. 
Si algo es "realmente" científico, realmente objetivo, ya no queda lugar 
para el debate entre seres humanos, sólo queda la sumisión ante la fuerza 
de las pruebas. 

Anunciando la era de la post-modernidad, la gran aportación de 
Nietzsche, Heidegger y Foucault consiste precisamente en denunciar el 
juego de manos que se encuentra en el origen mismo de la ideología de 
la modernidad y mediante el cual se hace salir públicamente a Dios por la 
puerta principal al mismo tiempo que se abre la ventana para que pueda 
volver a entrar sigilosamente en la habitación. Pero la denuncia no basta. 
Estos pensadores van más lejos y no dudan en cerrar la ventana dejando a 
Dios definitivamente en la calle con todas las consecuencias que esto 
comporta. Una de las más importantes, es que no nos queda otro remedio 
que asumir plenamente la inexistencia de cualquier meta-nivel que tras
cienda la simple existencia humana. No hay ningún principio absoluto, no 
hay ningún criterio que tenga una fundamentación firme y definitiva; los 
seres humanos no pueden ampararse en nada que no provenga de sus pro
pias producciones. Esto significa que nuestra época no goza de ninguna 
inmunidad histórica, que no tiene ningún privilegio respecto a las épocas 
anteriores, y que 10 que hoy damos por sentado, por evidente, por incues
tionable, aparecerá ante los ojos de nuestros descendientes más o menos 
remotos como algo tan relativo y tan ligado a las peculiaridades de nues
tros tiempos como nos puedan parecer a nosotros los firmes principios 
que regían las creencias de nuestros lejanos antepasados. Nietzsche, 
Heidegger y Foucault nos enseñan que en la medida en que toda "Retóri
ca de la Verdad" presupone necesariamente el carácter absoluto, invaria
ble y trascendente de los criterios que la inspiran; es preciso reconstruir 
todas y cada una de las retóricas de la verdad para poner de manifiesto la 
falsedad de esos supuestos y el carácter puramente contingente e histórico 
de esos criterios. La tarea no es fácil porque quienes la emprenden están 
inmersos ellos mismos en las evidencias de su propia época. Pero esta 
operación es tanto más imprescindible cuanto que no sólo contribuye a 
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deslegitimizar cualquier pretensión de ubicar la verdad fuera de las frági
les decisiones simplemente humanas, sino que también revela, y con ello 
debilita, los efectos de poder producidos por esas retóricas. 

La izquierda estádispuesta a aceptar algunas de las consecuencias 
producidas por la "desecularización de Dios", pero otras le horrorizan li
teralmente. Entre las primeras está, por ejemplo, el hecho de que si no 
hay verdades absolutas tampoco queda lugar para las intolerancias, pues
to que ningún punto de vista dispone de justificación última para ser im
puesto sobre los demás. También está el hecho de que todo pasa a ser 
cuestionable y abierto al examen crítico ya que todo está fundamentado 
en última instancia sobre criterios simplemente humanos, es decir, crite
rios circunstanciales y cambiantes. 

Entre las consecuencias que le producen escalofríos estáen primer lu
gar el hecho de que los propios criterios de la Razón Científica y el con
cepto de "Objetividad" se tomen problemáticos. No es para menos, pues 
en la medida en que la izquierda ha depositado su confianza en la Razón 
Científica como arma para combatir el oscurantismo y la arbitrariedad se 
entiende perfectamente que manifieste los más fuertes recelos ante cual
quier planteamiento que cuestione la contundencia de esa arma. No voy a 
entrar aquí en los pormenores de esta cuestión, pero sí quiero señalar, de 
paso, que el desmantelamiento de la "retórica de la verdad científica" y el 
abandono del "mito de la objetividad" no nos deja, ni mucho menos, huér
fanos de todo criterio para optar entre las afirmaciones que se hacen acer
ca de la realidad. Simplemente se "rehumanizan" esos criterios insertán
dolos en el inseguro plano de las deliberaciones humanas. El único plano 
que nos queda cuando de verdad se ha expulsado a Dios. 

En segundo lugar, lo que resulta inadmisible para la izquierda es que 
si mata realmente a Dios, todo parece "estar permitido incluso en el plano 
de la ética y de los valores. En efecto, si todo es relativo, si nada puede 
fundamentarse en otra cosa que en las decisiones humanas, y sin ningún 
criterio está inmunizado contra la variabilidad histórica, parece claro que 
ni la solidaridad, ni la justicia, ni la dignidad humana, ni la igualdad, ni 
la libertad pueden ser presentados como valores que deben privar sobre 
sus contrarios. Si la única brújula que nos queda es nuestro propio interés 
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y la satisfacción de nuestros apetitos, entonces el compromiso ideológico 
carece de sentido y el cinismo parece constituir la única opción razonable. 
Se abre así en el camino a la barbarie y a la irracionalidad, ya que pode
mos elegir entre la crueldad y el amor sin otra preocupación que la de ha
cer lo que más nos apetece. 

En otras palabras, si los valores de la izquierda no son ni más ni me
nos válidos que los valores opuestos; si se trata de construcciones históri
cas tan circunstanciales como las construcciones opuestas; si no hay un 
criterio firme y trascendente que los fundamente como superiores y objeti
vamente preferibles a otros valores, cualquier postura pasa a ser tan legí
tima como cualquier otra y el discurso de la izquierda pierde toda su 
fuerza para suscitar adhesiones y motivar las luchas en contra de las in
justicias sociales. 

De hecho, podemos constatar actualmente cómo van perdiendo su ca
pacidad de seducción los grandes discursos normativos y cómo va pros
perando la desconfianza hacia quienes hablan en nombre de grandes 
principios. Pero carece de sentido pensar que el ataque de Nietzsche, Hei
degger y Foucault contra toda fundamentación trascendente no deja sitio 
más que para el cinismo y la desimplificación social. 

El hecho de llevar a cabo una operación de demostración de las retóri
cas de la verdad y de denunciar la simple transmutación de Dios en una 
serie de principios trascendentes no abre las puertas al "todo está permiti
do", ni al "todo vale por igual". Se trata simplemente de resituar la cues
tión de los valores en el ámbito de la deliberación humana, recordándo
nos que las mayores atrocidades no han surgido nunca de un ataque a la 
Verdad sino que se han cometido precisamente en nombre de una u otra 
retórica de la verdad. 

No hay pues negación de los criterios éticos sino reconocimiento de 
que no existe otra fundamentación para esos criterios que la proporciona
da por opciones simplemente humanas. Todos sabemos de lo que es pla
centero, agradable, bueno y también de 10 que no 10 es porque 10 experi
mentamos a diario en nuestra propia carne. Todos tenemos, por lo tanto, 
un concepto de lo que es deseable para nosotros mismos y para nuestros 
semejantes. Pero no hay ningún principio trascendente que nos permita 
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decir que lo que "sabemos" que es "bueno" debe guiar nuestra conducta. 
Se trata de una decisión plenamente nuestra y no hay forma de asegurar 
que una opción sea mejor que otra recurriendo a ningún criterio externo. 

Pero, cuidado, eso mismo vale para cualquier opción que se nos quiera 
imponer o para cualquier situación que se nos quiera hacer aceptar. La 
ausencia de fundamentos últimos no sufre excepciones y es precisamente 
esta ausencia la que nos brinda la posibilidad de decidir por nosotros mis
mos. No es que la barbarie nazi o las actividades de los explotadores o el 
apartheid puedan ser condenadas en nombre de algún criterio objetivo, 
absoluto y firme, pero quienes decidimos no aceptarlas estamos legitima
dos a construir todos los mecanismos sociales que nos permitan defender
nos y acabar con ellas. ¿En nombre de qué? Pues simplemente en nombre 
d~ lo que como grupo de seres sociales hemos decidido hoy por hoy que 
era lo mejor o peor, y sólo en nombre de eso. 

Esto significa que una comunidad humana puede establecer obligacio
nes y sanciones, establecer 10 que es deseable y 10 que es intolerable, pero 
10 que no se puede hacer después de Nietzsche, Heidegger y Foucault es 
exigir el acatamiento de las obligaciones y aplicar las sanciones en nom
bre de ningún principio trascendente. Para fundamentar las obligaciones y 
las sanciones no se puede apelar a otra cosa más que a las propias deci
siones de la comunidad; la responsabilidad es exclusivamente suya y no 
puede escudarse tras principio alguno que vaya más allá de sí misma. 
Las consecuencias son claras. Toda decisión propiamente humana es 
argumentable y discutible, puesto que no puede ampararse en nada que 
sea más firme que el suelo simplemente humano del que surge, y cuando 
no existe ningún meta-nivel al que remitirse para legitimar las decisiones 
que se toman y el poder que se ejerce, entonces éstos aparecen como 10 
que son, para conveniencia humana, y empiezan a ser posibles las resis
tencias y las disidencias. 

El asesinato de Dios perpetrado por Nietzsche, Heidegger y Foucault 
vuelve a situar la cuestión de los valores en manos de la simple contin
gencia humana, mal que le pesa a la izquierda marxista o anarquista, y 
con ello, lejos de dejar la rienda suelta al cinismo, se fragilizan tremenda
mente todas las manifestaciones del poder. 
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