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UNIVERSIDAD Y SOCIEDAD

Federico Reyes Heroles

Pronunciar las palabras educacién superior, universidad, profesion, profesio-
nistas, en México, arroja de inmediato a un oleaje turbulento. Las emociones
se confunden, son contradictorias, desgarran y nutren a la par. Hace unos
dias, a un trabajador de la construccion, que casi es ya parte de la familia y
que dragaba tras un tubo, le brillaron los ojos con intensidad asombrosa al
decirme que su hija habia terminado la Normal. Su orgullo era total. Su
apuesta oculta, ain mayor. Horas después, un abogado, metido diariamente
en tribunales en donde persigue multiples acciones judiciales, me comentaba
desesperado que su chamaco tenia problemas de ingreso a la Preparatoria.
Sudaba pesadumbre y vergiienza. Sé de una abuela tuxpefia que recibié un
llamado de su hijo, minutos después de terminado su examen profesional. El
orgulloso profesionista le lanzaba, a través de una defectuosa larga distancia,
la noticia de que habia recibido la “menci6n especial”. Del otro lado de la
bocina, la madre, desesperada y ansiosa, le preguntaba insistentemente si eso
era bueno o malo. La educacién formal en México es vitrina de logro, de
esfuerzo, de pujanza. También lo es de desdnimo, de pusilanimidad.

La educacion es eso que sabemos que nos faltd, nos falta, eso que nos
puede transformar, nos puede volver otros, s el camino para dejar de ser io
que somos. Educar es acabar con la yerba mala de la ignorancia. Educarnos
es la admisién, la conciencia de tal padecimiento. El maestro es apéstol de la
patria. Educar es un acto nacional de sublime negaci6n del origen. Primaria
para todos. Después vendri el tesén y la fortuna y el silencio sobre el éxito
en los pasos intermedios, secundaria y educacién media superior. La educa-
cién superior es el brinco, la ruptura definitiva que permite dejar atras, de
una vez por todas, se piensa, la ignorancia, la miseria y tener acceso a €so
otro que sabemos que existe pero que todavia no es nuestro. La educacion
en México es una deidad que se piensa resuelve todo y que, llevada al
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extremo, es el sueno de tener un hijo médicoy otro abogado para poder librar
asi los terribles males que acechan en la vida. La educacion es en México un
mito. Con €l convivimos a diario. En €l nos apoyamos como nacion. El nos
permite sembrar esperanzas.

Pero ese mito permite también un desmenuzamiento doloroso pero nece-
sario. La educacion es ese apoyo casi irrestricto que el estado posrevolucio-
nario ha otorgado a la expansion de un servicio gratuito que alimenta una
tranquilidad social. Las escuelas deben funcionar a diario, sin interrupcion,
para construir la esperanza. Todo lo que altere la educacion, todo lo que
impida el funcionamiento de los mecanismos de la esperanza incide en la
traicion, atenta contra ese sentido de patria, elevado y unificador, que todos
debemos tener. Los periddicos reproducen, afio con ano, las fotografias de
los padres esforzados y presurosos en un primer dia de clases o arrojando
vaho enelinvierno, extendiendo siempre la mano a un crio cubierto al exceso
por bufandas de apariencia kilométrica. Los qtiles escolares y sus precios son
punto de atencién de estaciones de radio y television. Todo sacrificio se
justifica por eso que llamamos educacién y que es muy nuestra, conquista
irrenunciable que jamas dejaremos ir.

Ese México no habla en cambio de la desercién masiva que tiene lugar en
primaria. Es afortunado el estado de la Repiblica en el cual la eficiencia
terminal es superior al 50%. No se habla tampoco de la secundaria donde las
bajas se incrementan en proporcién geométrica. La preparatoria, sin exage-
racion, es privilegio de los incorporados, de los que tienen acceso a transpor-
tes y comunicaciones y que, a través de ellos, logran salir de un misérrimo

pueblo para acercarse a la coronacién que se llama universidad, educacién
superior.

Una carade la educacion es el mito, es su caracter de vivero de la esperanza
nacional. Todo nifio que emprende el camino es luminaria en ciernes, semilla
que de seguro germinard, para devolver, siempre con creces; devolver al pais,
ala familia, no en acto de justicia, sino casi de redencién, algo incuantificable,
de calidad insospechada. De la otra cara de la educaci6n no se habla. No se
habla de todos aquellos que quedan en el camino, de los nifios alcoholizados
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a los cinco aios, desnutridos, que cabecean en los atiborrados salones, esos
que llegan sin energias para leer o aprender a hacerlo. Nifios marchitos por
el trabajo prematuro, jévenes empleados en actividades que poco tienen que
ver con el supuesto destino de la educacion formal. La esquizofrenia no podia
ser mayor: estudiar o sobrevivir. El mito o las cifras.

_ Los intentos estatales por crear opciones terminales, paralelas a la univer-
Sitaria se enfrentan a una resistencia social tangible. La mayoria quiere que
Sus hijos sean profesionistas, no técnicos, aunque quizi los técnicos, los
buenos técnicos, ganen hoy mucho mejor que algunos profesionistas. La
educacién superior es la cereza sobre el helado, la culminacion del gran mito.
Todos deben tener acceso, debe ser gratuita, como si democracia fuera que
los que pueden pagar no paguen y los que no pueden lo hagan, asi sean
cantidades irrisorias. No se trata de un auténtico juego abierto de oportuni-
dades iguales a capacidades distintas en las mismas condiciones. {Qué igual-
dad puede haber entre aquel estudiante que llega a bordo de su ocho cilindros
después de una maiana de placida lectura en su casa, en silencio, entre libros,
y el arribo de su compaiiero formal después de seis u ocho horas de trabajo
Y varias de transporte durante las cuales ha sido mal leido el incompleto texto
qQue consigui6 a tltima hora en una biblioteca piblica? Becas a los que no
tienen y cobro, cobro fuerte, a los que tienen seria una medida de equidad

auténtica.

Pero claro, del rostro oculto de la educacién no se habla, no se menciona
que en México, a pesar de que tenemos alrededor de tres decenas de
universidades piblicas distribuidas en toda la Repiiblica, a pesar de que €l
rubro educativo ha sido apoyado fuertemente durante décadas, a pesar de
que muchas de esas universidades o quiza por ello, son verdaderos cotos a la
legalidad, en ese México sélo alrededor del 1.5% de la poblacién es profe-
Sionista. La universidad es una gran saga que se nos aparece, y con sus
encantos y maleficios nos embruja, dandole a nuestras acciones, un aparente
sentido. Todo es en funcién suya, de ese magico encuentro que sélo ella
Provoca. Alli, en la universidad, ocurre la transformacion definitiva. Perse-
guimos a esa diosa liberadora que extiende titulos aunque no todos avalen
conocimiento, titulos que abren puertas al ascenso social, que nos permiten
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alejarnos de nuestros origenes, dolorosos la mayoria de las ocasiones, puc
toda sociedad que se industrializa, que deja de depender del campo, que §¢
inserta en la transformacién y los servicios, es una sociedad que se niega a$
misma. All{ est4 esa diosa intocada que conduce a la transformacion naciona)
pero sobre todo a la mutacién personal. Es mejor dejarla, piensan, en es¢
limbo y no llevarla a las cifras que demostrarian sélo una cosa: que ¥
educacion formal en México podria ser vista como un gran fracaso.

Para argumentar en tal sentido estdn los defensores del eficientismo®
Eficiencia como unico termémetro, pardmetro, de lo que debe ser aqui y ef
China. No hay exclusividad, caracterizacion suigéneris. Cudnto se invierte)
qué se obtiene. La pregunta es paragén universal. México no puede ser I?
excepcion. En la lectura de los defensores del eficientismo, ese fracaso de l?
educacion formal explica y justifica el porqué terminar, o limitar por lo meno®
la educacion gratuitae irrestricta. La educacion, dicen, sobre todo lasuperio®
es opcion de élites. Lo demés es falsedad, engaio, populismo. En Occidenté
la universidad es o lujo para ricos o inversién en superdotados. En los pais®®
de economia planificada, los socialistas, la educacién superior es razén ¢¢
estado, no capricho personal. Profesionistas mexicanos, dicen los defensore*
del eficientismo y con cierta razon, que no saben nada y que mucho ha”
costado al pais. La contraargumentacion no es sencilla, menos atin en épo¢’
de crisis. (Por qué gastar en un falso estudiante en vez de invertir ¢
carreteras u hospitales? ¢Qué calculo se le puede confiar a un egresado de
universidad publica, a esos abogados que no conocen ni siquiera el Codig’
de Procedimientos Civiles, a esos médicos que son verdaderas amcnazas?
preguntan muchos asentados en una ingenuidad que les da la razén. VY
educacion superior estatal en México es una medida politica que se expli¢’
en el contexto del llamado sistema, afirman. S6lo asi. No, de universid?
publica no queremos saber nada, dicen en los despachos de arquitectos )
abogados. Yo prefiero, yo contrato sélo egresados de universidades privadﬂ"
Las universidades piblicas son para calmar a los intranquilos, a los revoltoso®
a esos que hacen huelgas, una y otra vez, y que sélo pierden el tiempo.

Como agravante vivimos una prolongada crisis econémica. El necesaf‘oT
ordenamiento financiero obliga a revisar gastos. Los centavos estatales ho)
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son escasos, al grado de que incluso ese sagrado mito de la educacion, esa
saga, esa diosa que perseguimos a diario ha tenido problemas presupuestales.
Los tiempos financieros les dan la razén, por ahora, a los eficientistas que
defienden la idea de que lo que necesitamos son mds camilleros y no doctores,
tinterillos en los juzgados y no abogados de titulo en la pared, dibujantes y
no arquitectos, técnicos en generadores y transformadores que cumplan su
funcién en la sociedad, no ingenieros universitarios que no lo son. ¢Por qué
gastar dinero que necesitamos mucho mas urgentemente en otros meneste-
res? Mejor que vayan a inversion. ¢En qué pais es tan facil ‘llegar a la
educacion superior? Sélo en México y vean el desastre. La socializacién del
gasto publico, de la informacién sobre €l atenta contra el mito. ¢Cuénto
Cuesta un aula urbana, una rural, cuanto se gasta por alumno en bachillerato,
cuantos millones se tiran, dicen, en falsos estudiantes de universidad?

Estas son las dos corrientes encontradas en las cuales se debate la genera-
Cién que actualmente se encuentra en ese carril, camino imaginario en
Ocasiones, de la educacion superior. Para salir de la maraiia que al confun-
dirlo todo permite los extremos y con ellos las posiciones injustas, vale la pena
Crear nuestras propias categorias. Vivimos un debate que debe ser encarado
Con serenidad y auténtico espiritu popular.

L. La educacién en México es movilidad social.

México puede, en retrospectiva, afirmar que su educacién publica ha tenido
lodos los defectos que los eficientistas le imputan pero ha propiciado movi-
lidad social. Ella no es sélo la imagen bucélica de un Juérez, pastorcito que
llega a ser abogado y termina por convertirse en el gran estadista mexicano
del x1X, en el constructor del estado. La educacion estatal, tal y como se ha
Ofrecido, permite a los esforzados dejar de ser lo que son. Ello es, admita-
Mmoslo, una ambicién de millones. El campesino desea que su hijo tenga
alternativas fuera del campo; el obrero de cuello azul no quiere imaginar a
Sus hijos detras de la fresadora o la troqueladora. La secretaria ambiciona
Que su muchacho tenga algiin dia secretaria. El médico que su descendencia
llegue al posgrado y los posgraduados que, cuando menos, sus hijos repro-
duzcan la hazafa. Para atrds nada. Pero claro, incluso la movilidad debe
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aceptar medidas. Paradojicamente, de la movilidad social no se habla en ¢l
discurso piblico. Poco sabemos de ella. La damos por un hecho. Pero ¢com?
seria México sin movilidad?

La confusién surge porque movilidad y educacién formal no caminan al?
par. Hace unos cuantos afios una reforma eficientista levanté en armas de la
razOn a cientos de miles de estudiantes de la UNAM. Creo que el movimien'’
estudiantil del 87 fue una luz roja, una experiencia que todavia no ha sid’
valorada plenamente. Merecen reconocimiento los estudiantes, por su brill®
y controly las autoridades de la Federacién por su capacidad para abrir cauc®
y replegar las decisiones apoyadas en la fuerza publica. En México no hub?
muertos. Es sencillo de decirlo, dificil lograrlo. La visién del mundo de ¢
nueva generacion de estudiantes centré el debate entre el eficientism’
radical y el intocable mito de la educaci6n. Llegaron al debate publico
aprender, ello sin duda, pero también a ensefiar a burocracias miopes qU°
detrés del simplismo eficientista habia un mar de mentiras y que, por ejempl®”
los egresados del vilipendiado Colegio de Ciencias y Humanidades tenia”
mejor eficiencia terminal que los alumnos provenientes de escuelas particV’
lares. Si de cifras se trata, hablemos de cifras.

Vayamos lentamente. La movilidad social no reclama el titulo. Es un efec?
paralelo que s6lo en algunos casos requiere del titulo. La pregunta aqui seri?
équé es de aquellos alumnos que no terminan el ciclo en el cual se encuentr®”
inscritos? En la mentalidad del eficientista son un desperdicio social: ocup®
ron una banca y después se fueron al territorio de la inutilidad, a una espcﬂi‘:
de bodega de inservibles. La realidad social es muy diferente. Las mujeres )
hombres que cursaron unos cuantos afios de primaria y que aprendieron
mal escribir, utilizan sus escasos conocimientos para tomar un recado, pa*
apuntar una remesa, para contar en una bodega. Alli esta el conocimient”
aplicado, asi no tengan el certificado de primaria. Es innegable que 1)
tildados de fracasados, sirven a la sociedad con sus apuntes mal hechos, qui?’
repletos de faltas de ortografia. Los fracasados de la educacién formal le 50
mas dtiles a su pais con esos escasos conocimientos que sin ellos. Tambié”
por qué no decirlo, los fracasados se benefician, asi sea casi imperceptible’
mente, de sus escasos conocimientos. {Sabe usted leer y escribir? es I
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dramatica pregunta que a diario se lanza y la diferencia es abismal entre
“algo” 0 “no, no se”. ¢{A quién contratarian ustedes?

Pero sigamos para enfrente. ¢Qué acaso todos aquellos no egresados de
secundaria o preparatoria son iguales, saben lo mismo, actian de la misma
forma que los que nunca entraron a las aulas? De ninguna manera. Ellos
hacen su lucha hasta donde las condiciones familiares, econémicas y también
de capacidad personal, se los permiten. Salen de la educacién formal, del
carril de ascenso y transformacion real, porque se les requiere para atender
necesidades urgentes. Medir cuanto hay de desidia y cudnto de imperativo
econémico seria un buen estudio para contraargumentar. La educacion
estatal gratuita no lo es todo para llevar a buen fin al estudiante. Las
condiciones socio-econémicas determinan en mucho las posibilidades de los
estudiantes. No caigamos entonces en el garlito de decir que restringiendo
la educacién, el acceso a ella, se soluciona el problema de ineficiencia. Entre
mejores sean las condiciones socioeconémicas de los estudiantes, el apoyo
que se brinda a ellos y sus familias, mejor eficiencia terminal tendremos. Creo
que debemos un gran homenaje social a aquellos que, a diario, construyen el
pais sin tener certificados o titulo. Este es un pais construido fundamental-
mente por los sin titulo, por los mal llamados fracasados en la educacién

formal.

Simplemente para que quede la pregunta en el aire. ¢Como seria México
hoy si durante décadas no hubiésemos tenido los beneficios de esa movilidad
social que provoca la educacion? ¢Quizé estariamos en una sociedad esta-
mentada, dividida todavia més rigidamente que en la que vivimos?

2. Sociedad de procesos miltiples.

Una de las grandes ficciones del eficientismo es que la homogeneidad de los
educandos solucionaria el problema de la ineficiencia. ¢C6mo es posible, se
preguntan, que en un aula estén sentados juntos un individuo que apenas
esta aprendiendo a leer y otro que estudia a Hegel? Creo que la tnica opcion
de la sociedad mexicana es admitir los procesos miltiples y comprender que
no hay desperdicio generado por ellos. Se puede ensefiar a leer un libroy que
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éste sca Hegel: simplemente hay que tener los apoyos suficientes y la dispo-
sicion para poder contender con las situaciones especificas del estudiante. El
llamado nivel académico es una regla de medicion que brinda cortes diacro-
nicos, utiles, pero injustos en una sociedad tan desigual. Leer donde esta
situado cada quien es, en una sociedad con tantos cambios como la nuestra,
quizd menos importante que saber qué tanto ha avanzado cada quien en su
propia ruta. Humboldt afirmé que éste era el pais de la desigualdad. Por
desgracia, las condiciones no han variado mucho en lo que a ello se refiere.
Pretender la homogeneidad total del alumnado es negar al pais. Ademas, no
podemos olvidar que en las sociedades industrializadas, si bien es cierto que
la base de conocimientos es mas homogénea, las diferencias culturales, entre
minorias por ejemplo, o personas de distintos origen social, llegan en un
momento a ser irreductibles. La homogeneidad es una gran ficcién que
merece andlisis. El hijo de un farmer de Ohio no tiene la misma cultura, los
mismos conocimientos, que el descendiente de una familia de la aristocracia
cultural del Este de Estados Unidos de Norteamérica. Es injusto pretender
que un nino maya responda igual que un citadino. ¢Quién tiene menos
conocimientos? Depende de qué tipo de conocimientos. Seria cuestion de
preguntarle al citadino sobre el cultivo del henequén, por ejemplo, para
invertir los efectos del centralismo intelectual y cultural. Sus efectos serian
dramaticos para los citadinos.

3. La educacion extraformal.

Hay una teoria lanzada alrededor de hace veinte afios' que afirma que la
pretension de los sistemas educativos de ser un medio eficaz para democra-
tizar a las sociedades es falsa. En resumen y utilizando su vocabulario, la tesis
central de este planteamiento afirma que las €lites provienen de las propias
€lites. En esta versién el fenémeno se explica fundamentalmente por la
educacion familiar que reciben los educandos. La educacién formal, se
afirma, no hace mas que enmascarar los auténticos conocimientos que la
sociedad valora. Esos provienen del hogar. Los muchachos que leen provie-
nen de hogares donde se lee. Los estudiantes o profesionistas que se expresan

! Gérard Mendel y Vogt Christian; £l manifiesto de educacién, Siglo xx1 Editores, S.A., México 1975.
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correctamente provienen de familias donde se cuida la expresion oral. Por
alli camina la explicacion. No es una cuestion simplemente de capacidad: es
de hébitos, de formas de convivencia, de trato, de una disposicion personal
que muy poco tiene que ver con la informacion que se recibe en las aulas. La
educacién formal debe por ello remitirse a lo que es: una falsa escalera de
expectativas. Ascienden no los mds capaces, sino los que ya estan arriba. En
México, por desgracia, esta tesis radical opera cada vez con mayor frecuencia.
La movilidad social propiciada por la educacion sin duda se ve amenazada.
Independientemente del estudio de las €lites, lo que resulta imprescindible
es el analisis de la educacion extraformal. Ella es el gran filtro.

Hemos descuidado la educacion extraformal como factor determinante
del éxito profesional. Muchos egresados de las universidades particulares son
contratados por las empresas del capital nacional o internacional, por la
propia alta burocracia, no porque sus conocimientos técnicamente sean
superiores, sino porque toda la educacién lateral, que debe acompaniar a un
profesionista, no esta en ese titulo de la universidad publica. Para decirlo con
crudeza: los mejores puestos se los llevan los que saben tratar a los jefes. La
jefatura en una sociedad es un hecho controvertible. La forma de vestir, de
expresarse, de comportarse, la formalidad por ejemplo, son condicionantes
que limitan severamente a los nuevos profesionistas de las universidades
estatales. No faltara quien diga que se trata de requerimientos burgueses el
que una persona se presente vestida de tal o cual forma o que se acostumbre
ser puntual, o tenga habitos de higiene, o sepa comportarse en un restauran-
te. Yo aceptaria el calificativo, pero lo extenderia, s trata de la educacion
extraformal que acompana a todo ascenso hacia los cuadros dirigentes en
cualquier sociedad. La educacién popular ha llevado a un relajamiento
excesivo en la educacién extraformal. Ese relajamiento asesta hoy un severo
revés a la movilidad social. {De qué sirve que los més capaces, los mejores
profesionistas egresen de las universidades publicas si van a ser marginados
por cuestién de trato, por su educacién extraformal? Algin amigo mio,
aventurero en los asuntos de la educacién, defiende la postura de que, en un
proceso de educacién verdaderamente totalizador, habria que implantar
escuelas de padres. Lo cierto es que nuestros habitos familiares inciden
directamente sobre las opciones que abre la educacién formal. Citemos sdlo
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un ejemplo: el gravisimo problema del analfabetismo funcional, es decir,
dejar de saber leer por no leer, enfermedad cultural que invade a México.

4. Version lineal de la educacion.

Una de las visiones mas comunes del eficientismo supone que la educacion
debe ser un proceso lineal y que cualquier desviacion es desperdicio. La
realidad social muestra otra cosa. En primer lugar, valga recordar que muchos
de los productores de cultura en México, principalmente artistas pero no
exclusivamente, no han tenido titulo, ni una educacion formal consecuente.
Recuérdese el caso de Rulfo o de Rivera, de Arreola, de Tamayo, Octavio
Paz o Carlos Monsivdis, de Gabriel Figueroa o Fernando Benitez. Pero
también ha habido desviaciones muy afortunadas. Por citar algunas y sin
establecer comparaciones: Carlos Fuentes es abogado, lo que no parece
haberle impedido convertirse en uno de los mayores impulsos narrativos del
siglo. Ricardo Martinez estudio derecho y devino en artista plastico; Gabriel
Zaid, el poeta y ensayista, es ingeniero; Elias Nandino es médico de origen.
La vision lineal de la educacion es imprescindible para darle coherencia
administrativa a los planteles. Pero cierta flexibilidad debera estar siempre

presente para no castrar, por un excesivo burocratismo, posibles desarrollos
personales.

5. Rescate de la vocacion,

Creo que es necesario un rescate auténtico de la vocacién, que no es simple
curiosidad o interés inicial, sino el deseo de quehacer de por vida. A la
profesién como mecanismo de ascenso social y evidente venero de recursos,
debemos sumarle, aparejarle, la bisqueda y cultivo de la vocacién. Hay que
buscar permanentemente las vocaciones. Algunas ro afloran en toda una
vida. Sélo quien descubre su vocacién tiene una auténtica profesion.

Asi la universidad estatal en nuestros dias debe moverse en un estado
benefactor mexicano que cada dia deja més de serlo, debe desarrollarse en
un ambiente en que los recursos son cada vez més escasos. Los dias de
bonanzay holgura dificilmente volverdn y por ello las universidades deberén,
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y los estudiantes también, tener muy claro su papel. Si se mueven exclusiva-
mente en el mito, si persiguen a la saga, a la diosa salvadora, sin sacar cuentas
de los costos reales de la educacion, estaran extendiendo un tapete rojo a los
eficientistas que ven a la educacién como una fria matrizde insumo-producto:
cuénto entra y cuanto sale.

No atender a los criterios esgrimidos por la corriente eficientista es
simplemente negar los tiempos. El combate de la auténtica educacién popu-
lar supone rastrear los efectos que tal educaci6n ha tenido lateralmente sobre
la sociedad. Valorar a los titulados y la importancia del titulo como aval de
conocimientos socialmente necesario, es parte del reto. {Quién pondria su
vida en las manos de un médico cuyo titulo es de dudosa validez? Pero, por
el otro lado, debe existir una permanente valoracién de los no titulados y su
impacto sobre la sociedad mexicana. Hay que cuantificar ese impacto para
poder asi contraargumentar a los eficientistas con datos, es decir, en su mismo

idioma.

La universidad publica mexicana deberé reformular con cautela una ima-
gen de desorganizacién y desastre cuyos costos son altisimos para sus egre-
sados y no egresados. Asimismo, dado que nada pareciera anunciar tiempos
de vacas gordas para las finanzas publicas, las universidades estatales deberdn
estudiar alternativas de financiamiento social que de verdad propicien una
auténtica equidad en el sostenimiento de sus actividades. Deberan caminar
por ello entre un mito arraigado, de raices muy profundas, y el eficientismo
frio e implacable que no pareciera estar en retirada.

Para finalizar, una anécdota. Una noche hace algunos afos, solicité mi
automdvil al salir de un restaurante. Vi a un muchacho lanzarse por él con
aceleracién inusual. Unos instantes después aparecian los faros. preparé una
propina que aquel muchacho merecia sobradamente. Al momento de exten-
der la mano no vi la contraparte y escuché “maestro, que gusto saludarlo”.
Alli estaba, era cierto, uno de esos rostros que recuerda uno vagamente
después de mas de una década de dar clases. Le pregunté por sus estudios,
qué habiade su carrera. Tema, sino Ginico, casi. Seguia en el combate llevando
alguna materiay “leyendo” —me dijo con entusiasmo—. “La voy a terminar”,
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lanz6 en tono casi de autorreto. Tomé la cartera y saqué un billete. Temi su
rechazo. “No —me contest6—, de ninguna manera”. “Por supuesto que me
lo va a aceptar —contraargumenté—, porque es para libros”. Extendi6 la
mano, tomd el billete. En el coche se me vinieron a la mente otros casos,
aquella brillante alumna que intenté una ambiciosa tesis sobre religion y
teoria politica como géneros paralelos. Se financiaba sus estudios cosiendo.
Cay6 en mi memoria aquel otro alumno que abri6 un local comercial porque
la teoria politica no dejaba. Me pregunté si me sentia defraudado por sus
destihos tan poco académicos, tan poco profesionales. Por el contrario, me
invadi6 un sentimiento de satisfaccién por haberlos podido acompaiiar en un
trayecto de su admirable combate vital. El aprendiz en esto soy yo.
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