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Pronunciar las palabras educación superior, universidad, profesión, profesio
nistas, en México, arroja de inmediato a un oleaje turbulento. Las emociones
se confunden, son contradictorias, desgarran y nutren a la par. Hace unos
días, a un trabajador de la construcción, que casi es ya parte de la familia y
que dragaba tras un tubo, le brillaron los ojos con intensidad asombrosa al
decirme que su hija había terminado la Normal. Su orgullo era tota!. Su
apuesta oculta, aún mayor. Horas después, un abogado, metido diariamente
en tribunales en donde persigue múltiples acciones judiciales, me comentaba
desesperado que su chamaco tenía problemas de ingreso a la Preparatoria.
Sudaba pesadumbre y vergüenza. Sé de una abuela tuxpeña que recibió un
llamado de su hijo, minutos después de terminado su examen profesional. El
orgulloso profesionista le lanzaba, a través de una defectuosa larga distancia,
la noticia de que había recibido la "mención especial". Del otro lado de la
bocina, la madre, desesperada y ansiosa, le preguntaba insistentemente si eso
era bueno o malo. La educación formal en México es vitrina de logro, de
esfuerzo, de pujanza. También lo es de desánimo, de pusilanimidad.

La educación es eso que sabemos que nos faltó, nos falta, eso que nos
puede transformar, nos puede volver otros, es el camino para dejar de ser lo
que somos. Educar es acabar con la yerba mala de la ignorancia. Educarnos
es la admisión, la conciencia de tal padecimiento. El maestro es apóstol de la
patria. Educar es un acto nacional de sublime negación del origen. Primaria
para todos. Después vendrá el tesón y la fortuna y el silencio sobre el éxito
en los pasos intermedios, secundaria y educación media superior. La educa
ción superior es el brinco, la ruptura definitiva que permite dejar atrás, de
una vez por todas, se piensa, la ignorancia, la miseria y tener acceso a eso
otro que sabemos que existe pero que todavía no es nuestro. La educación
en México es una deidad que se piensa resuelve todo y que, llevada al



extremo, es el sueño de tener un hijo mcdicoy otro abogado para poder librar
así los terribles males que acechan en la vida. La educación es en México un
mito. Con el convivimos a diario. En el nos apoyamos como nación. El nos
permite sembrar esperanzas.

Pero ese mito permite también un desmenuzamiento doloroso pero nece
sario. La educación es ese apoyo casi irrestricto que el estado posrevolucio
nario ha otorgado a la expansión de un servicio gratuito que alimenta una
tranquilidad social. Las escuelas deben funcionar a diario, sin interrupción,
para construir la esperanza. Todo lo que altere la educación, todo lo que
impida el funcionamiento de ios mecanismos de la esperanza incide en la
traición, atenta contra ese sentido de patria, elevado y unilicador, que todos
debemos tener. Los periódicos reproducen, año con año, las fotografías de
los padres esforzados y presurosos en un primer día de clases o arrojando
vaho en el invierno, extendiendo siempre la mano a un crío cubierto al exceso
por bufandas de apariencia kilométrica. Los útiles escolares y sus precios son
punto de atención de estaciones de radio y televisión. Todo sacrificio se
justifica por eso que llamamos educación y que es muy nuestra, conquista
irrenunciable que jamás dejaremos ir.

Ese México no habla en cambio de la deserción masiva que tiene lugar en
primaria. Es afortunado el estado de la República en el cual la eficiencia
terminal es superior al 50%. No se habla tampoco de la secundaria donde las
bajas se incrementan en proporción geométrica. La preparatoria, sin exage
ración, es privilegio de los incorporados, de los que tienen acceso a transpor
tes y comunicaciones y que, a través de ellos, logran salir de un misérrimo
pueblo para acercarse a la coronación que se llama universidad, educación
superior.

Una cara de la educación es e! mito, es su carácter de vivero de la esperanza
nacional. Todo niño que emprende el camino es luminaria en ciernes, semilla
que de seguro germinará, para devolver, siempre con creces; devolver al país,
a la familia, no en acto de justicia, sino casi de redención, algo incuantificable.
de calidad inso.spechada. De la otra cara de la educación no se habla. No se
habla de todos aquellos que quedan en el camino, de los niños alcoholizados



a los cinco años, desnutridos, que cabecean en los atiborrados salones, esos
que llegan sin energías para leer o aprender a hacerlo. Niños marchitos por
el trabajo prematuro, jóvenes empleados en actividades que poco tienen que
ver con el supuesto destino de la educación formal. La esquizofrenia no podía
ser mayor: estudiar o sobrevivir. El mito o las cifras.

Los intentos estatales por crear opciones terminales, paralelas a la univer
sitaria se enfrentan a una resistencia social tangible. La mayoría quiere que
Sus hijos sean profesionistas, no técnicos, aunque quizá los técnicos, los
buenos técnicos, ganen hoy mucho mejor que algunos profesionistas. La
educación superiores la cereza sobre el helado, la culminación del gran mito.
Todos deben tener acceso, debe ser gratuita, como si democracia fuera que
los que pueden pagar no paguen y los que no pueden lo hagan, así sean
cantidades irrisorias. No se trata de un auténtico juego abierto de oportuni
dades iguales a capacidades distintas en las mismas condiciones. ¿Qué igual
dad puede haber entre aquel estudiante que llega a bordo desu ocho cilindros
después de una mañana de plácida lectura en su casa, en silencio, entre libros,
y el arribo de su compañero formal después de seis u ocho horas de trabajo
y varias de transporte durante las cuales ha sido mal leído el incompleto texto
que consiguió a última hora en una biblioteca pública? Becas a los que no
íienen y cobro, cobro fuerte, a los que tienen sería una medida de equidad
auténtica.

Pero claro, del rostro oculto de la educación no se habla, no se menciona
que en México, a pe.sar de que tenemos alrededor de tres decenas de
Universidades públicas distribuidas en toda la República, a pesar de que el
rubro educativo ha sido apoyado fuertemente durante décadas, a pesar de
que muchas de esas universidades o quizá por ello, son verdaderos cotos a la
legalidad, en ese México sólo alrededor del 1.5% de la población es profe
sionista. La universidad es una gran saga que se nos aparece, y con sus
Encantos y maleficios nos embruja, dándole a nuestras acciones, un aparente
Sentido. Todo es en función suya, de ese mágico encuentro que sólo ella
provoca. Allí, en la universidad, ocurre la transformación definitiva. Perse
guimos a esa diosa liberadora que extiende títulos aunque no todos avalen
conocimiento, títulos que abren puertas al ascenso social, que nos permiten



alejamos de nuestros orígenes, dolorosos la mayoría de las ocasiones, pueí
toda sociedad que se industrializa, que deja de depender del campo, que
inserta en la transformación y los servicios, es una sociedad que se niega a si
misma. Allí está esa diosa inlocada que conduce a la transformación nacional-
pero sobre todo a la mutación personal. Es mejor dejarla, piensan, en es¿
limbo y no llevarla a las cifras que demostrarían sólo una cosa: que 1^
educación formal en México podría ser vista como un gran fracaso.

Para argumentar en tal sentido están los defensores del cllcicnlisitiO'
Eficiencia como único termómetro, parámetro, de lo que debe ser aquí y e'*
China. No hay exclusividad, caracterización suigéneris. Cuánto se invierte)
qué se obtiene. La pregunta es paragón universal. México no puede ser
excepción. En la lectura de los defensores del eficienlismo, ese fracaso de I"
educación formal explica yjustifica el porqué terminar, o limitar por lo menor
ía educación gratuita e irrestricta. La educación, dicen, sobre todo la superior
es opción de élites. Lo demás es falsedad, engaño, populismo. En Occident*^
la universidad es o lujo para ricos o inversión en superdotados. En los paísc^
de economía planificada, los socialistas, la educación superior es razón
estado, no capricho personal. Profesionistas mexicanos, dicen los defensor^
del efícientismo y con cierta razón, que no saben nada y que mucho ha^
costado al país. La contraargumentación no es sencilla, menos aún en épot^''
de crisis. ¿Por qué gastar en un falso estudiante en vez de invertir
carreteras u hospitales? ¿Qué cálculo se le puede confiar a un egresado
universidad pública, a esos abogados que no conocen ni siquiera el Códig^
de Procedimientos Civiles, a esos médicos que son verdaderas amenaza^'
preguntan muchos asentados en una ingenuidad que les da la razón. ̂
educación superior estatal en México es una medida política que se expÜ'^J
en el contexto del llamado sistema, afirman. Sólo así. No, de universidí'';
pública no queremos saber nada, dicen en los despachos de arquitectos)
abogados. Yo prefiero, yo contrato sólo egresados de universidades privad»^'
Las universidades públicas son para calmar a los intranquilos, a los revoltoso^'
a esos que hacen huelgas, una y otra vez, y que sólo pierden el tiempo.

Como agravante vivimos una prolongada crisis económica. El necesaí'"^
ordenamiento financiero obliga a revisar gastos. Los centavos estatales



son escasos, al grado de que incluso ese sagrado mito de la educación, esa
saga, esa diosa que (}erseguimos a diario ha tenido problemas presupuéstales.
Los tiempos financieros les dan la razón, por ahora, a los efícientistas que
defienden la idea de que lo que necesitamos son más camillerosy no doctores,
tinterillos en los juzgados y no abogados de título en la pared, dibujantes y
no arquitectos, técnicos en generadores y transformadores que cumplan su
función en la sociedad, no ingenieros universitarios que no lo son. ¿Por qué
gastar dinero que necesitamos mucho más urgentemente en oíros meneste
res? Mejor que vayan a inversión. ¿En qué país es tan fácil llegar a la
educación superior? Sólo en México y vean el desastre. La socialización del
gasto público, de la información sobre él atenta contra el mito. ¿Cuánto
cuesta un aula urbana, una rural, cuánto se gasta por alumno en bachillerato,
cuántos millones se tiran, dicen, en falsos estudiantes de universidad?

Estas son las dos corrientes encontradas en las cuales se debate la genera
ción que actualmente se encuentra en ese carril, camino imaginario en
ocasiones, de la educación superior. Para salir de la maraña que al confun
dirlo todo permite los extremos y con ellos las posiciones injustas, vale la pena
crear nuestras propias categorías. Vivimos un debate que debe ser encarado
con serenidad y auténtico espíritu popular.

L La educación en México es movilidad social.

México puede, en retrospectiva, afirmar que su educación pública ha tenido
todos los defectos que los eficientistas le imputan pero ha propiciado movi
lidad social. Ella no es sólo la imagen bucólica de un Juárez, pastorcito que
llega a ser abogado y termina por convertirse en el gran estadista mexicano
del XIX, en el constructor del estado. La educación estatal, tal y como se ha
ofrecido, permite a los esforzados dejar de ser lo que son. Ello es, admitá-
ttioslo, una ambición de millones. El campesino desea que su hijo tenga
alternativas fuera del campo; el obrero de cuello azul no quiere imaginar a
Sus hijos detrás de la fresadora o la troqueladora. La secretaria ambiciona
9ue su muchacho tenga algún día secretaria. El médico que su descendencia
Üegue al posgrado y los posgraduados que, cuando menos, sus hijos repro
duzcan la hazaña. Para atr¿ nada. Pero claro, incluso la movilidad debe



aceptar medidas. Paradójicamente, de la movilidad social no se habla cn<í'
discurso público. Foco sabemos de ella. La damos por un hecho. Pero ¿cómo
sería México sin movilidad?

La confusión surge porque movilidad y educación formal no caminan a
par. Hace unos cuantos años una reforma eficicnlisla levantó en armas de
razón a cientos de miles de estudiantes de la unam. Creo que el movimienf'
estudiantil del 87 fue una luz roja, una experiencia que todavía no ha sid^'
valorada plenamente. Merecen reconocimiento los estudiantes, por su briH'^
y control y las autoridades de la Federación por su capacidad para abrir cauco-^
y replegar las decisiones apoyadas en la fuerza pública. En México no hut*^
muertos. Es sencillo de decirlo, difícil lograrlo. La visión del mundo de
nueva generación de estudiantes centró el debate entre el cficientisni^'
radical y el intocable mito de la educación. Llegaron al debate público
aprender, ello sin duda, pero también a enseñar a burocracias miopes q^*-
detrás del simplismo eíicientista había un mar de mentiras y que, por ejempí''"
los egresados del vilipendiado Colegio de Ciencias y Humanidades tení«'''
mejor eficiencia terminal que los alumnos provenientes de escuelas partid*'
lares. Si de cifras se trata, hablemos de cifras.

Vayamos lentamente. La movilidad social no reclama el título. Es unefedj'
paralelo que sólo en algunos casos requiere del título. La pregunta aquí sed^
¿qué es de aquellos alumnos que no terminan el ciclo en el cual se encuentra''
inscritos? En la mentalidad del eficientista son un desperdicio social: ocup^'
ron una banca y después se fueron al territorio de la inutilidad, a una espcc'''
de bodega de inservibles. La realidad social es muy diferente. Las mujeres)
hombres que cursaron unos cuantos años de primaria y que aprendieron ̂
mal escribir, utilizan sus escasos conocimientos para tomar un recado,
apuntar una remesa, para contar en una bodega. Allí está el conocimiení''
aplicado, así no tengan el certificado de primaria. Es innegable que l*''
tildados defracasados, sirven a la sociedad con sus apuntes mal hechos, qui^''
repletos de faltas de ortografía. Los fracasados de la educación formal le
más útiles a su país con esos escasos conocimientos que sin ellos. Tambi^"'
por qué no decirlo, los fracasados se benefician, así sea casi imperceptible'
mente, de sus escasos conocimientos. ¿Sabe usted leer y escribir? es 1^



dramática pregunta que a diario se lanza y la diferencia es abismal entre
"algo" o "no, no se". ¿A quién contratarían ustedes?

Pero sigamos para enfrente. ¿Qué acaso todos aquellos no egresados de
secundaria o preparatoria son iguales, saben lo mismo, actúan de la misma
forma que los que nunca entraron a las aulas? De ninguna manera. Ellos
hacen su lucha hasta donde las condiciones familiares, económicas y también
de capacidad personal, se los permiten. Salen de la educación formal, del
carril de ascenso y transformación real, porque se les requiere para atender
necesidades urgentes. Medir cuánto hay de desidia y cuánto de imperativo
económico sería un buen estudio para conlraargumcntar. La educación
estatal gratuita no lo es todo para llevar a buen fin al estudiante. Las
condiciones socio-económicas determinan en mucho las posibilidades de los
estudiantes. No caigamos entonces en el garlito de decir que restringiendo
la educación, el acceso a ella, se soluciona el problema de incflciencia. Entre
mejores sean las condiciones socioeconómicas de los estudiantes, el apoyo
que se brinda a ellosy sus familias, mejor eficiencia terminal tendremos. Creo
que debemos un gran homenaje social a aquellos que, a diario, construyen el
país sin tener certificados o título. Este es un país construido fundamental
mente por los sin título, por los mal llamados fracasados en la educación
formal.

Simplemente para que quede la pregunta en el aire. ¿Cómo sería México
hoy si durante décadas no hubiésemos tenido ios beneficios de esa movilidad
social que provoca la educación? ¿Quizá estaríamos en una sociedad esta-
menlada, dividida todavía más rígidamente que en la que vivimos?

2. Sociedad de procesos múltiples.

Lina de las grandes ficciones del eficienlismo es que la homogeneidad de los
educandos solucionaría el problema de la ¡neficiencia. ¿Cómo es posible, se
preguntan, que en un aula estén sentados juntos un individuo que apenas
está aprendiendo a leer y otro que estudia a Hegel? Creo que la única opción
de la sociedad mexicana es admitir los procesos múltiples y comprender que
no hay desperdicio generado por ellos. Se puede enseñar a leer un libro y que



éste sea Hcgel: simplemente hay que tener los apoyos sunclcntcs y la dispo
sición para poder contender con las situaciones especíncas del estudiante. El
llamado nivel académico es una regla de medición que brinda cortes diacró-
nicos, útiles, pero injustos en una sociedad tan desigual. Leer dónde está
situado cada quien es, en una sociedad con tantos cambios como la nuestra,
quizá menos importante que saber qué tanto ha avanzado cada quien en su
propia ruta. Humboldt afirmó que éste era el país de la desigualdad. Por
desgracia, las condiciones no han variado mucho en lo que a ello se refiere.
Pretender la homogeneidad total del alumnado es negar al país. Además, no
podemos olvidar que en las sociedades industrializadas, si bien es cierto que
la base de conocimientos es más homogénea, las diferencias culturales, entre
minorías por ejemplo, o personas de distintos origen social, llegan en un
momento a .ser irreductibles. La homogeneidad es una gran ficción que
merece análisis. El hijo de un fonner de Ohio no tiene la misma cultura, los
mismos conocimientos, que el descendiente de una familia de la aristocracia
cultural del Este de Estados Unidos de Norteamérica. Es injusto pretender
que un niño maya re-sponda igual que un citadino, ¿Quién tiene menos
conocimientos? Depende de qué tipo de conocimientos. Sería cuestión de
preguntarle al citadino sobre el cultivo del henequén, por ejemplo, para
invertir los efectos del centralismo intelectual y cultural. Sus efectos serían
dramáticos para los citadinos.

3. La educación extraformal.

Hay una teoría lanzada alrededor de hace veinte años' que afirma que la
pretensión de los sistemas educativos de ser un medio eficaz para democra
tizar a las sociedades es falsa. En resumen y utilizando su vocabulario, la tesis
centra! de este planteamiento afirma que las élites provienen de las propias
élites. En esta versión el fenómeno se explica fundamentalmente por la
educación familiar que reciben los educandos. La educación formal, se
afirma, no hace más que enmascarar los auténticos conocimientos que la
sociedad valora. Esos provienen del hogar. Los muchachos que leen provie
nen de hogares donde se lee. Los estudiantes o profesionistas que se expresan

' Gérard Mendcly Vogt Christian¡£/ma/t/y;«{od£educac/dn.Sigloxxi Editores, S.A., México 1975-



correctamente provienen de familias donde se cuida la expresión oral. Por
allí camina la explicación. No es una cuestión simplemente de capacidad: es
de hábitos, de formas de convivencia, de trato, de una disposición personal
que muy poco tiene que ver con la información que se recibe en las aulas. La
educación formal debe por ello remitirse a lo que es: una falsa escalera de
expectativas. Ascienden no los más capaces, sino los que ya están arriba. En
México, por desgracia, esta tesis radical opera cada vez con mayor frecuencia.
La movilidad social propiciada por la educación sin duda se ve amenazada.
Independientemente del estudio de las élites, lo que resulta imprescindible
es el análisis de la educación extraformal. Ella es el gran filtro.

Hemos descuidado la educación extraformal como factor determinante
del éxito profesional. Muchos egresados de las universidades particulares son
contratados por las empresas del capital nacional o internacional, por la
propia alta burocracia, no porque sus conocimientos técnicamente sean
superiores, sino porque toda la educación lateral, que debe acompañar a un
profesionista, no está en ese título de la universidad pública. Para decirlo con
crudeza: los mejores puestos se los llevan los que saben tratar a los jefes. La
jefatura en una sociedad es un hecho controvertible. La forma de vestir, de
expresarse, de comportarse, la formalidad por ejemplo, son condicionantes
que limitan severamente a los nuevos profesionistas de las universidades
estatales. No faltará quien diga que se trata de requerimientos burgueses el
que una persona se presente vestida de tal o cual forma o que se acostumbre
ser puntual, o tenga hábitos de higiene, o sepa comportarse en un restauran
te. Yo aceptaría el calificativo, pero lo extendería, se trata de la educación
extraformal que acompaña a todo ascenso hacia los cuadros dirigentes en
cualquier sociedad. La educación popular ha llevado a un relajamientf)
excesivo en la educación extraformal. Ese relajamiento asesta hoy un severo
revés a la movilidad social. ¿De qué sirve que los más capaces, los mejores
profesionistas egresen de las universidades públicas si van a ser marginados
por cuestión de trato, por su educación extraformal? Algún amigo mío,
aventurero en los asuntos de la educación, defiende la postura de que, en un
proceso de educación verdaderamente totalizador, habría que implantar
escuelas de padres. Lo cierto es que nuestros hábitos familiares inciden
directamente sobre las opciones que abre la educación formal. Citemos sólo



un ejemplo; el gravísimo problema del analfabclismo funcional, es decir,
dejar de saber leer por no leer, enfermedad cultural que Invade a México.

4. Versión lineal de la educación.

Una de las visiones más comunes del efícienlismo supone que la educación
debe ser un proceso lineal y que cualquier desviación es desperdicio. La
realidad social muestra otra cosa. En primer lugar, valga recordar que muchos
de los productores de cultura en México, principalmente artistas pero no
exclusivamente, no han tenido título, ni una educación formal consecuente.
Recuérdese el caso de Rulfo o de Rivera, de Arreóla, de Tamayo, Octavio
Paz o Carlos Monsiváis, de Gabriel Figucroa o Fernando Bcnítez. Pero
también ha habido desviaciones muy afortunadas. Por citar algunas y sin
establecer comparaciones: Carlos Fuentes es abogado, lo que no parece
haberle impedido convertirse en uno de los mayores impulsos narrativos del
siglo. Ricardo Martínez estudió derecho y devino en artista plástico; Gabriel
Zaid, el poeta y ensayista, es ingeniero; Elias Nandino es médico de origen.
La visión lineal de la educación es imprescindible para darle coherencia
administrativa a los planteles. Pero cierta flexibilidad deberá estar siempre
presente para no castrar, por un excesivo burocratismo, posibles desarrollos
personales.

5. Rescate de la vocación.

Creo que es necesario un rescate auténtico de la vocación, que no es simple
curiosidad o interés inicial, sino el deseo de quehacer de por vida. A la
profesión como mecanismo de ascenso social y evidente venero de recursos,
debemos sumarle, aparejarle, la búsqueda y cultivo de la vocación. Hay que
buscar permanentemente las vocaciones. Alguna#»'BO afloran en toda una
vida. Sólo quien descubre su vocación tiene una auténtica profesión.

Así la universidad estatal en nuestros días debe moverse en un estado
benefactor mexicano que cada día deja más de serlo, debe desarrollarse en
un ambiente en que los recursos son cada vez más escasos. Los días de
bonanza y holgura difícilmente volverán y por ello las universidades deberán.



y los estudiantes también, tener muy claro su papel. Sí se mueven exclusiva
mente en el mito, si persiguen a la saga, a la diosa salvadora, sin sacar cuentas
de los costos reales de la educación, estarán extendiendo un tapete rojo a los
eficientistas que ven a la educación como una fría matrizde insumo-producto:
cuánto entra y cuánto sale.

No atender a los criterios esgrimidos por la corriente eficientisla es
simplemente negar los tiempos. El combate de la auténtica educación popu
lar supone rastrear los efectos que tal educación ha tenido lateralmente sobre
la sociedad. Valorar a los titulados y la importancia del título como aval de
conocimientos socialmente necesario, es parte del reto. ¿Quién pondría su
vida en las manos de un médico cuyo título es de dudosa validez? Pero, por
el otro lado, debe existir una permanente valoración de los no titulados y su
impacto sobre la sociedad mexicana. Hay que cuantiHcar ese impacto para
poder así contraargumentar a los eficientistas con datos, es decir, en su mismo
idioma.

La universidad pública mexicana deberá reformular con cautela una ima
gen de desorganización y desastre cuyos costos son altísimos para sus egre
sados y no egresados. Asimismo, dado que nada pareciera anunciar tiempos
de vacas gordas para las finanzas públicas, las universidades estatales deberán
estudiar alternativas de financiamiento social que de verdad propicien una
auténtica equidad en el sostenimiento de sus actividades. Deberán caminar
por ello entre un mito arraigado, de raíces muy profundas, y el eficientismo
frío e implacable que no pareciera estar en retirada.

Para finalizar, una anécdota. Una noche hace algunos años, solicité mi
automóvil al salir de un restaurante. Vi a un muchacho lanzarse por él con
aceleración inusual. Unos instantes después aparecían los faros, preparé una
propina que aquel muchacho merecía sobradamente. Al momento de exten
der la mano no vi la contraparte y escuché "maestro, que gusto saludarlo".
Allí estaba, era cierto, uno de esos rostros que recuerda uno vagamente
después de más de una década de dar clases. Le pregunté por sus estudios,
qué había de su carrera. Tema, si no único, casi. Seguía en el combate llevando
alguna materiay "leyendo" —me dijo con entusiasmo—. "La voy a terminar",



lanzó en tono casi de autorreto. Tomé la cartera y saqué un billete. Temí su
rechazo. "No —me contestó—, de ninguna manera". "Por supuesto que me
lo va a aceptar —contraargumenté—, porque es para libros". Extendió la
mano, tomó el billete. En el coche se me vinieron a la mente otros casos,
aquella brillante alumna que intentó una ambiciosa tesis sobre religión y
teoría política como géneros paralelos. Se financiaba sus estudios cosiendo.
Cayó en mi memoria aquel otro alumno que abrió un local comercial porque
la teoría política no dejaba. Me pregunté sL me sentía defraudado por sus
destihos tan poco académicos, tan poco profesionales. Por el contrario, me
invadió un sentimiento de satisfacción por haberlos podido acompañar en un
trayecto de su admirable combate vital. El aprendiz en esto soy yo.


