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Los periodistas: de poder a poder

Con el fondo de "el golpe a Excélsior", ocurrido el 8 de julio de 1976, el no
velista, dramaturgo y periodista Vicente Leñero (nacido en 1933), ha cons
truido un libro testimonial que, afirma también es una novela; Loí periodis
tas (Editorial Joaquín Mortiz, México, 1978. 412 páginas), obra en la que,
no sólo por el fondo manifestado, sino por lo que el título sugiere y el con
tenido da a conocer, va a describir el modo de ser de la prensa, el periodismo
y los periodistas en México.

Los personajes serán, además de los protagonistas visibles de este hecho
real, y a quienes cita el autor por sus propios nombres, los que estuvieron atrás
de éste, y en medio de todos ellos, temáticamente, la libertad de expresión, la
corrupción, la ambición, la mediocridad, la traición, etcétera, que rondan en
ese y otros medios de nuestro país.

Desde ahora podemos anticipar que el libro será un éxito editorial (cuan
do escribo estas páginas me entero que la primera edición se ha agotado),
primero porque los protagonistas, junto con sus amigos y enemigos, querrán
enterarse de cómo son (mal) tratados por Vicente Leñero (la novela contiene
un "índice de nombres" de dieciséis páginas, cada una con 33 nombres en
promedio, lo que da un total de 528 nombres); segundo, porque el golpe no
pasó de ninguna manera inadvertido para un buen número de lectores con
suetudinarios de Excéisior y tercero porque Leñero debe ya tener su público
después de cerca de veinte años como narrador (y premio internacional de
novela de la editorial Seíx Barral, 1963). El libro provocará controversia, se
gún la posición actual de cada uno de los implicados (¿habrá demandas por
difamación contra Leñero?) y los sentimientos de los sectores y opinantes que
nunca faltan, como este rcseñista; en suma, el libro será leído, y esto es lo
que importa, pues a pesar del muy bien surtido muestrario de procedimientos
narrativos el libro se deja leer y, por momentos, es difícil soltarlo.

Sin embargo no vamos a dedicar nuestra reseña a las cuestiones antes alu
didas sino a analizar, así sea someramente, lo que creemos más importante:
las implicaciones que tiene en México el ejercicio del periodismo en su rela
ción con el Estado así como a indagar a que género pertenece este último
libro de Vicente Leñero y, en medio de estos, cual es la posición del autor ante
los hechos que describe y narra.



Primero versus cuorlo poder

Al aceptado lugar común que dice que en México la libertad de expresión
está mediatizada en tanto:

a) El Estado distribuya y venda el papel a través de un oiganismo pa-
mestatal, y

b) Los intereses de los periodistas-empresarios prevalezcan sobre cualquier
otro interés^ Leñero añade algtmos más, entre otros:

c) £1 gobierno está atento y evalúa el peso de lo que sc dice en los me
dios de comunicación, acepta la crítica en tanto ésta no interfiera algunas de
las líneas importantes que aquel se ha trazado (por ejemplo: la política ex
terior en el sexenio pasado, por las sabidas razones de un Nobel y una Se
cretaría) ;

d) Siempre da indicios del deterioro en las relaciones entre él y el cuarto
poder: desde el ya no me hablan mis amigos burócratas hasta las llamadas
preventivas y elípticas de altísimos funcionarios (—Si dejas de escribir tu se
gundo apellido—, dice la decp throat de este Watcrgate al revés. —No en
tiendo, dice Julio Scherer. No entiendo, se repite a sí mismo mientras cavila,
Schcrer García, García, mi segundo apellido, desconcertado ante la charada,
con la bocina en la oreja y moviéndose frente al escritorio todo lo que permite
el cordón del teléfono. No entiendo. —Es lodo lo que te puede decir"... pp.
119-20);

e) El rompimiento final llega cuando habiéndose entendido el mensaje
éste es desatendido, ya sea argumentando la libertad de expresión (de suyo
hipotética y como tal reconocida por iodos) o queriendo medir la fuerza ante
argumentos externos (no le conviene porque...) y que pierden su fuerza ante
la contundencia de los acontecimientos que entonces se presentan.

Lo que queda claro en este terreno es que el grupo Schcrer jugó con cartas
marcadas (remarcadas) y perdió. ¿Podría haber sido de otro modo? A la luz
de las limitaciones advertidas y de los hechos la respuesta es no. Se traspasa
ron los limites, lo cual se reconoce explícitamente cuando se visita ni presi
dente electo y se manifiestan las intenciones de publicar una re\'ista. ¿Cabría
esperar, a partir de eista exp>eriencia, que las cosas han cambiado? Tampoco,
seria ingenuo esperarlo, dado los compromisos que implica la negociación del
financiamiento de un nuevo diario (págs. 330 y ss. y 395). ¿Cambiarán alguna
vez las cosas? ¿Cambiarán alguna vez el Sistema?

En el fondo, muy en el fondo, lo que se denuncia es algo en lo que tam
bién se cae, pues las argumentaciones que se aducen pueden ser vistas —y lo
son muy a menudo—, desde su otra cara, frente al espejo, pero como aduciría
hipotéticamente Leñero, citando a alguien muy caro a sus convicciones y
creencias: el que esté libre de culpa...

problema de la distancia

¿Lo está Vicente Leñero? ¿Qué pretende el autor de Los periodistas al
aludir por su propio nombre a los protagonistas de esta historia toda real y



poco ficticia? "Inútil pedir disculpas a quienes se consideren maltratados o
mal comprendidos por el narrador autor. Inútil enmascarar con hipócritas ad
vertencias los señalamientos contra quienes se apuntan las denuncias. El nove
lista se siente obligado a asumir con plenitud su relato y sólo apela a la com
plicidad de los lectores", declara el escritor en la página 9 (el subrayado es
nuestro). ¿Pretende dar pruebas de su valor cuando en el propio libro ha
mostrado cuan humano es ante las advertencias de peligro físico? Demiurgo:
¿aspira a desemnascarar a quienes poco previsores dependen de su fuente de
trabajo?'0, muy dentro de sus creencias (y dale), desea intimamente en con-
vertine en el mártir primigenio del siglo xx. ¿Por qué vulnerar tantas con
ductas que por sabidas se callan? ¿Agrega verosimilitud a su libro de verdad-
ficción? En suma, existe la distancia adecuada ("que sólo da el tiempo", «//.)
para tratar y maltratar a quien debe (porque puede, lo ha demostrado). La
respuesta no la da él mismo, en su propio libro: los buenos son buenos hasta
en sus propias y muy humanas debilidades y los malos son malos porque han
tornado-engendrado el papel de los malos. Si en este momento jugáramos la
composición de sus personajes tendríamos que decir que sólo hay indicios de
estos (siempre en un sentido lingüístico), a no ser el atolondrado, eficaz,
despistado, fiel, en suma: humano narrador de esta novela, para emplear el
término desde el cual el autor quiere que juzguemos a su libro.

Este testimonio unidimensional, que debemos ju^ar en tanto un punto
de vista, con\aerte a su libro en un reportaje novelizado, en reportaje al ser
vicio de una causa (la suya propia). Y como tal se debe leer y juzgar. Es lo
que opina Leñero, y tanto derecho tiene a éstas y otras opiniones, pero sin
olvidar que existen tantos puntos de vista como personas-personajes involucra.
¿Tendrán ellos —los "menos malos", al menos— la posibilidad de exhibir
con la misma libertad que Leñero sus personales puntos de vista?

Leñero se equivoca (pastiche involuntario) cuando no ha querido "dis
frazar con nombres ficticios y con escenarios deformados los personajes y es
cenarios del incidente", por demás conocidos por quienes pueden ser conoci
dos; falla cuando su distancia hacía el "CDG" se ve empeñada por los senti
mientos (muy humanos) que éste le despierta. El libro, por tanto, pierde un
poco de verdad histórica, de verosimilitud íictiva sí valoramos desde este otro
punto de vista su texto.

Leñero se equivoca, además, cuando el análisis lo enfoca hacia las perso
nas y no al sistema (Ah, el Sistema), porque en el fondo del libro parece ser
que el sistema nada tiene que ver con estas deslealtades, corruptelas, ambicio
nes, necedades, etcétera. Vicente Leñero salva al Sistema y tan sólo enjuida
a las personas que aquél engendra.

Esto se debe al problema de la distanda, como cuando cualquier cretino
culpa a Echeverría de todos los males actuales del país, pues su visión histé
rica está deformada por el presente y no piensa en quiénes {junto con LEA)
elevaron a nuestro país hasta nuestra actual mvolución.

La hipótesis dd novelista es indemostrable, aún en las cuatrodentas doce



páginas que usa para su desarrollo y comprobación. El error ha consistido en
la distancia.

(Y sin embargo, qué importantes documentos nos ofrece para un estudio
—futuro, siempre futuro— sobre la prensa en México. Atención, estudiantes
de Comunicación, aquí hay tela para una tesb.)

Novela o reportaje

Algo hemos aducido en tomo a esto lineas atrás, sin embargo queda mu
cho por decir en esta recensión. Primeramente, Leñero conoce muy bien a sus
personas-personajes, no así sus lectores, o al menos no los que no nos move
mos por esos rumbos, esto lleva al autor a dar por sentado que con un detalle,
una manía, un tic, etcétera, el lector tendrá la imagen completa y no dis
torsionada de la persona-personaje que se trata. Cae en la mala caricatura
cuando olvida que cierta clase de literatura (¡ésta!) exige que se construya
al personaje. Los lectores nos quedamos ayunos de personajes más no del di
rectorio de personas con que se nos atraganta. El problema aquí es de se
lección.

Quizá lo más interesante del reportaje novelizado sean las técnicas na
rrativas que incorpora. Habíamos afirmado que Los periodistas es un amplio
muestrario de procedimientos narrativos, y ari es: en primer lugar la novela
está contada desde diversas perspectivas, pero siempre sujetas a la del autor:
se narra en primera, segunda y tercera persona, cada una tratando de descri
bir la información que el novelista posee; usa el yo cuando está seguro de
lo que cuenta, sean los propios sentimientos o las acciones en las que él par
ticipa; emplea el tú cuando quiere penetrar, como la conciencia del otro, en
la subjetividad del "traidor", del "desleal" (Vid. "Insomnio", primer capítulo
de la primera parte) y prefiere la distancia del artículo el cuando con la
abundancia de testimonios escritos aspira a alcanzar la objetividad sobre la
material. La novedad de incorporar en estos capítulos los reportajes, los artícu
los, los panfletos, los volantes, los informes administrativos y financieros que
se escribieron sobre el asunto, y que uno está dispuesto a aceptar como un
aporte a la novelística mexicana por parte de Vicente Leñero, se pierde ante
el enfoque unidimensional y reiterativo con que estos materiales son incor
porados.

Hay, a la manera del gran James Joyce, un capítulo de preguntas y res
puestas ("Interrogatorio"), y el homenaje se completa con cuatro páginas sin
puntuación (págs. 86-89*'del mismo capítulo) que no pueden menos mara
villamos sobre las habilidades de Leñero, como la farea sobre "Los inos",
muy bien construida y todavía mejor aprovechada; sin embargo, cuando lle
gamos aquí, como al último capítulo ("Futuro"), el empacho fonnal y la
letanía monocorde nos impide apreciar en todo lo que vale este tour de forcé
que ha emprendido el reportero-novelbta.

No todo acaba aquí porque también se incorporan otras técnicas, la de
la novela objetal, por ejemplo, y otras que de tantas perdimos la cuenta.



Muy bieiij ¿y todo esto para qué? ¿Coadyuvan en algo a la "novela"? Noj
y ahora se por qué Leñero, a pesar de ser tan buen narrador (y constructor,
recuerden Los albañiUs, El garabato, etcétera; Los periodistas está estruc
turada con capítulos que avanzan y retroceden en el tiempo, lo cual agiliza
la lectura de su novela y "pica" a su lector) no gusta, y es que es muy frío,
aún en esta novela en la que sus afectos y sentimientos participan de modo
tan inmediato. Quizá, me atrevo a dudar ante mi propia afirmación, a ello
se deba la falta de reseñas favorables aunque no profundas, éste es otro can
tar, de que se queja en la entrevista que le hace doña Cristina Pacheco en
SiempreI No gusta Leñero porque el Ingeniero (calculador) se impone al
Arquitecto, aun en esta obra en donde todo él es parte muy importante, in
sisto.

—Bueno, señor Mendoza, ¿salva tisted a los "inos" y a los invisibles?— De
una cosa estoy seguro, que yo no escribiría sobre ellos y tampoco firmaría, si
esto fuera posible, este reportaje novelizado.

Junio de 1978




