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Resena

Jaime Alfonso Mendoza

Los periodistas: de poder a poder

Con el fondo de “el golpe a Excélsior”, ocurrido el 8 de julio de 1976, el no-
velista, dramaturgo y periodista Vicente Lefiero (nacido en 1933), ha cons-
truido un libro testimonial que, afirma también es una novela: Los periodis-
tas (Editorial Joaquin Mortiz, México, 1978. 412 péginas), obra en la que,
no sélo por el fondo manifestado, sino por lo que el titulo sugiere y el con-
tenido da a conocer, va a describir el modo de ser de la prensa, el periodismo
y los periodistas en México.

Los personajes serin, ademéas de los protagonistas visibles de este hecho
real, y a quienes cita el autor por sus propios nombres, los que estuvieron atrds
de éste, y en medio de todos ellos, teméticamente, la libertad de expresion, la
corrupcién, la ambicién, la mediocridad, la traicién, etcétera, que rondan en
ese y otros medios de nuestro pafs.

Desde ahora podemos anticipar que el libro serd un éxito editorial (cuan-
do escribo estas péaginas me entero que la primera edicién se ha agotado),
primero porque los protagonistas, junto con sus amigos y enemigos, querrin
enterarse de cémo son (mal)tratados por Vicente Lefiero (la novela contiene
un “indice de nombres” de dieciséis péginas, cada una con 33 nombres en
promedio, lo que da un total de 528 nombres) ; segundo, porque el golpe no
pasé de ninguna manera inadvertido para un buen niimero de lectores con-
suetudinarios de Excélsior y tercero porque Lefiero debe ya tener su piiblico
después de cerca de veinte afios como narrador (y premio internacional de
novela de la editorial Seix Barral, 1963). El libro provocari controversia, se-
gin la posicién actual de cada uno de los implicados (¢habrd demandas por
difamacién contra Lefiero?) y los sentimientos de los sectores y opinantes que
nunca faltan, como este resefiista; en suma, el libro serd leido, y esto es lo
que importa, pues a pesar del muy bien surtido muestrario de procedimientos
narrativos el libro se deja leer y, por momentos, es dificil soltarlo.

Sin embargo no vamos a dedicar nuestra resefia a las cuestiones antes alu-
didas sino a analizar, asi sea someramente, lo que creemos mds importante:
las implicaciones que tiene en México el ejercicio del periodismo en su rela-
ci6n con el Estado asi como a indagar a que género pertenece este tltimo
libro de Vicente Leiiero y, en medio de éstos, cudl es la posicién del autor ante

los hechos que describe y narra.
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Primero versus cuarto poder

Al aceptado lugar comin que dice que en México la libertad de expresion
estd mediatizada en tanto:

a) El Estado distribuya y venda el papel a través de un organismo pa-
raestatal, y

b) Los intereses de los periodistas-empresarios prevalezcan sobre cualquier
otro interés, Lefiero afiade algunos mas, entre otros:

¢) El gobierno estd atento y evaltia el peso de lo que se dice en los me-
dios de comunicacién, acepta la critica en tanto ésta no interfiera algunas de
las lineas importantes que aquel se ha trazado (por ejemplo: la politica ex-
terior en el sexenio pasado, por las sabidas razones de un Nobel y una Se-
cretaria) ;

d) Siempre da indicios del deterioro en las relaciones entre él y el cuarto
poder: desde el ya no me hablan mis amigos burécratas hasta las llamadas
preventivas y elipticas de altisimos funcionarios (—Si dejas de escribir tu se-
gundo apellido—, dice la deep throat de este Watergate al revés. —No en-
tiendo, dice Julio Scherer, No entiendo, se repite a si mismo mientras cavila,
Scherer Garcia, Garcia, mi segundo apellido, desconcertado ante la charada,
con la bocina en la oreja y moviéndose frente al escritorio todo lo que permite
el cordén del teléfono. No entiendo, —Es todo lo que te puede decir”... pp.
119-20) ;

e) El rompimiento final llega cuando habiéndose entendido el mensaje
éste es desatendido, ya sea argumentando la libertad de expresién (de suyo
hipotética y como tal reconocida por todos) o queriendo medir la fuerza ante
argumentos externos (no le conviene porque. ..) y que pierden su fuerza ante
la contundencia de los acontecimientos que entonces se presentan.

Lo que queda claro en este terreno es que el grupo Scherer jugé con cartas
marcadas (remarcadas) y perdié. ¢ Podria haber sido de otro modo? A la luz
de las limitaciones advertidas y de los hechos la respuesta es no. Se traspasa-
ron los limites, lo cual se reconoce explicitamente cuando se visita al presi-
dente electo y se manifiestan las intenciones de publicar una revista. ;Cabria
esperar, a partir de esta experiencia, que las cosas han cambiado? Tampoco,
seria ingenuo esperarlo, dado los compromisos que implica la negociacion del
financiamiento de un nuevo diario (pégs. 330 y ss. y 395). ;Cambiaran alguna
vez las cosas? ;Cambiarin alguna vez el Sistema?

En el fondo, muy en el fondo, lo que se denuncia es algo en lo que tam-
bién se cae, pues las argumentaciones que se aducen pueden ser vistas —y lo
son muy a menudo—, desde su otra cara, frente al espejo, pero como aduciria
hipotéticamente Lefiero, citando a alguien muy caro a sus convicciones y
creencias: el que esté libre de culpa. ..

El problema de la distancia

;Lo estd Vicente Lefiero? ;Qué pretende el autor de Los periodistas al
aludir por su propio nombre a los protagonistas de esta historia toda real y
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poco ficticia? “Indtil pedir disculpas a quienes se consideren maltratados o
mal comprendidos por el narrador autor. Initil enmascarar con hipécritas ad-
vertencias los sefialamientos contra quienes se apuntan las denuncias, El nove-
lista se siente obligado a asumir con plenitud su relato y sélo apela a la com-
plicidad de los lectores”, declara el escritor en la péigina 9 (el subrayado es
nuestro). ¢Pretende dar prucbas de su valor cuando en el propio libro ha
mostrado cuin humano es ante las advertencias de peligro fisico? Demiurgo:
¢aspira a desenmascarar a quienes poco previsores dependen de su fuente de
trabajo?” O, muy dentro de sus creencias (y dale), desea intimamente en con-
vertirse en el mirtir primigenio del siglo xx. ;Por qué vulnerar tantas con-
ductas que por sabidas se callan? ; Agrega verosimilitud a su libro de verdad-
ficcién? En suma, existe la distancia adecuada (“que sélo da el tiempo”, uff.)
para tratar y maltratar a quien debe (porque puede, lo ha demostrado). La
respuesta no la da él mismo, en su propio libro: los buenos son buenos hasta
en sus propias y muy humanas debilidades y los malos son malos porque han
tomado-engendrado el papel de los malos. Si en este momento juzgéramos la
composicién de sus personajes tendriamos que decir que solo hay indicios de
estos (siempre en un sentido lingiiistico), a no ser el atolondrado, eficaz,
despistado, fiel, en suma: humano narrador de esta novela, para emplear el
término desde el cual el autor quiere que juzguemos a su libro.

Este testimonio unidimensional, que debemos juzgar en tanto un punto
de vista, convierte a su libro en un reportaje novelizado, en reportaje al ser-
vicio de una causa (la suya propia). Y como tal se debe leer y juzgar. Es lo
que opina Lefiero, y tanto derecho tiene a éstas y otras opiniones, pero sin
olvidar que existen tantos puntos de vista como personas-personajes involucra.
¢Tendran ellos —los “menos malos”, al menos— la posibilidad de exhibir
con la misma libertad que Lefiero sus personales puntos de vista?

Lefiero se equivoca (pastiche involuntario) cuando no ha querido “dis-
frazar con nombres ficticios y con escenarios deformados los personajes y es-
cenarios del incidente”, por demés conocidos por quienes pueden ser conoci-
dos; falla cuando su distancia hacia el “CDG” se ve empefiada por los senti-
mientos (muy humanos) que éste le despierta. El libro, por tanto, pierde un
poco de verdad histérica, de verosimilitud fictiva si valoramos desde este otro
punto de vista su texto.

Lefiero se equivoca, ademdés, cuando el andlisis lo enfoca hacia las perso-
nas y no al sistema (Ah, el Sistema), porque en el fondo del libro parece ser
que el sistema nada tiene que ver con estas deslealtades, corruptelas, ambicio-
nes, necedades, etcétera. Vicente Lefiero salva al Sistema y tan solo enjuicia
a las personas que aquél engendra.

Esto se debe al problema de la distancia, como cuando cualquier cretino
culpa a Echeverria de todos los males actuales del pafs, pues su visién histé-
rica est4 deformada por el presente y no piensa en quiénes (junto con LEA)
elevaron a nuestro pais hasta nuestra actual mvolucién.

La hipétesis del novelista es indemostrable, atin en las cuatrocientas doce
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paginas que usa para su desarrollo y comprobacién. El error ha consistido en
la distancia,

(Y sin embargo, qué importantes documentos nos ofrece para un estudio
—futuro, siempre futuro— sobre la prensa en México, Atencién, estudiantes
de Comunicacién, aqui hay tela para una tesis.)

Novela o reportaje

Algo hemos aducido en torno a esto lineas atrds, sin embargo queda mu-
cho por decir en esta recension. Primeramente, Lefiero conoce muy bien a sus
personas-personajes, no asi sus lectores, o al menos no los que no nos move-
mos por esos rumbos, esto lleva al autor a dar por sentado que con un detalle,
una mania, un tic, etcétera, el lector tendri la imagen completa y no dis-
torsionada de la persona-personaje que se trata. Cae en la mala caricatura
cuando olvida que cierta clase de literatura (jésta!) exige que se construya
a] personaje. Los lectores nos quedamos ayunos de personajes mas no del di-
rectorio de personas con que se nos atraganta. El problema aqui es de se-
leccién.

Quiza lo més interesante del reportaje novelizado sean las técnicas na-
rrativas que incorpora. Habiamos afirmado que Los periodistas es un amplio
muestrario de procedimientos narrativos, y asi es: en primer lugar la novela
esti contada desde diversas perspectivas, pero siempre sujetas a la del autor:
se narra en primera, segunda y tercera persona, cada una tratando de descri-
bir la informacién que el novelista posee; usa el yo cuando esti seguro de
lo que cuenta, sean los propios sentimientos o las acciones en las que él par-
ticipa; emplea el ti cuando quiere penetrar, como la conciencia del otro, en
la subjetividad del “traidor”, del “desleal” (Vid. “Insomnio”, primer capitulo
de la primera parte) y prefiere la distancia del articulo el cuando con la
abundancia de testimonios escritos aspira a alcanzar la objetividad sobre la
material. La novedad de incorporar en estos capitulos los reportajes, los articu-
los, los panfletos, los volantes, los informes administrativos y financieros que
se escribieron sobre el asunto, y que uno estd dispuesto a aceptar como un
aporte a la novelistica mexicana por parte de Vicente Lefiero, se pierde ante
el enfoque unidimensional y reiterativo con que estos materiales son incor-
porados.

Hay, a la manera del gran James Joyce, un capitulo de preguntas y res-
puestas (“Interrogatorio”), y el homenaje se completa con cuatro paginas sin
puntuacién (pégs. 86-89"del mismo capitulo) que no pueden menos mara-
villarnos sobre las habilidades de Lefiero, como la farsa sobre “Los inos”,
muy bien construida y todavia mejor aprovechada; sin embargo, cuando lle-
gamos aqui, como al ltimo capitulo (“Futuro”), el empacho formal y la
letania monocorde nos impide apreciar en todo lo que vale este tour de force
que ha emprendido el reportero-novelista.

No todo acaba aqui porque también se incorporan otras técnicas, la de
la novela objetal, por ejemplo, y otras que de tantas perdimos la cuenta,
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Muy bien, ;y todo esto para qué? ;Coadyuvan en algo a la “novela”? No;
y ahora se por qué Lefiero, a pesar de ser tan buen narrador (y constructor,
recuerden Los albaniles, El garabato, etcétera; Los periodistas esti estruc-
turada con capitulos que avanzan y retroceden en el tiempo, lo cual agiliza
la lectura de su novela y “pica” a su lector) no gusta, y es que es muy frio,
alin en esta novela en la que sus afectos y sentimientos participan de modo
tan inmediato. Quizi, me atrevo a dudar ante mi propia afirmacién, a ello
se deba la falta de resefias favorables aunque no profundas, éste es otro can-
tar, de que se queja en la entrevista que le hace dofia Cristina Pacheco en
Siempre! No gusta Lefiero porque el Ingeniero (calculador) se impone al
Arquitecto, aun en esta obra en donde todo él es parte muy importante, in-
sisto.

—Bueno, sefior Mendoza, ¢salva usted a los “inos” y a los invisibles?— De
una cosa estoy seguro, que yo no escribiria sobre ellos y tampoco firmaria, si
esto fuera posible, este reportaje novelizado.

Junio de 1978





