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“La sensacién mads precisa y mas aguda, para quien vive en este momento, es la de no saber dénde
se pisa a cada momento»”, escribié hace ya algunos anos el escritor y editor florentino, Roberto
Calasso (2018). ;C6mo explicarnos que la inconsistencia sea el epitome de nuestro tiempo; o que
a pesar de vivir en una era acribillada por las conquistas tecnolégicas y por el continuo embuste
de los discursos a favor de la Democracia, la Justicia o la Humanidad, el Mal siga estrujando los
hilos de esa madeja enredada a la que [lamamos realidad? Desde hace algunos siglos la sociedad
secular ha puesto en marcha una compleja maquinaria de cuantificacion para dar cuenta de estos
hechos. Lo cierto es que mientras mas energia ha gastado en el intento, mas lejana se ha visto la
respuesta. Pero que la modernidad se decante por la ciencia para intentar desvelar el enigma que
tine al mundo y que parece diluirse en todos los objetos y tramas de la vida social, no es en si lo
preocupante. El problema esta en creer que esto puede ser posible Ginicamente a través de la razon.
Si esto fuera cierto, los libros nos harian mas inteligentes y esa seria su funcién primordial. Para
nuestra fortuna, muchos editores saben que esto no sucede asi, y conceden que el tGnico contacto
entre el lector y la verdad no busca alimentar «el juego algebraico del poder» que se impone hoy
en dia en el imperio de la opinién (doxa). En todo caso, el arte editorial presupone que el contacto
entre el lector y la verdad (Alétheia) se da siempre en el terreno de lo efimero, en lo inefable, en
ese silencio que desbarata una a una todas las cuerdas de las significaciones sociales. No es baladi
que René Daumal escribiera en El monte andlogo que «cuando ya no es posible ver, al menos se
puede saber».
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Creemos que esta pequeia digresion era necesaria para hacer visible la aporia en la que
nos encontramos en la actualidad; aporia que trashoja el libro de Luis Alberto Ayala Blanco,
Estupidez ilustrada (2021), editado por Bonilla Artigas Editores. Por un lado, tenemos a nuestros
«estlpidos entusiastas», a esa horda de resentidos que apela su falta de creencia en alguna
divinidad para dirigirla hacia la esfera de lo social; del otro lado nos basta una explosiva linea
escrita por un solitario Max Stirner: «nuestros ateos, son gente piadosa». Ahora que si medio
siglo mas tarde Durkheim sentencié que «lo religioso es lo social», y si hoy en dia esta idea atin
sigue cimbrando las paredes de las universidades, no es lo mds irrisorio del asunto. No. Como
bien lo sabe Luis Alberto, lo mas divertido es que nuestros ateos ni siquiera se han enterado de
que en su incredulidad, han sido abandonados por esa pléyade de dioses en los que —segtin
dicen— han dejado de creer... La absorcién de lo religioso por lo social planteada por Durkheim
jamas significé la desaparicion de lo divino, ni mucho menos su plena reduccién a lo social.
De haber sucedido asi, el sefor Palomar habria podido observar una ola aislada del mar. En
cambio, lo Gnico que nos dice este presupuesto de la antropologia funcionalista es que esa nueva
deidad que es la Sociedad, se ha apropiado de «la estructura de lo divino, negandola» (p. 37)
para erigirse como Unico referente. No es casual que antes de mofarse de la estupidez ilustrada
circundante (de esa «nueva piel que cubre el cuerpo ajado de nuestro tiempo»), Luis Alberto
retome a Calasso —referencia omnisciente en todo el libro, como bien apunta J.M Servin en el
prélogo— para hablar de los mecanismos del sacrificio. Y es que, bajo su aparente autonomia,
la «gran Bestia» de lo social no ha dejado de servirse de las dos ramas que se bifurcan del tronco
de la sustitucién que activan la maquina sacrificatoria: la analogia y la convencioén. «Los resortes
del sacrificio contintdan activando la rueda del acontecer, pero ahora lo hacen cubiertos por el
velo de la indiferencia. Imposible comprender el mundo actual si no es desde esta perspectiva»
(p- 32). ;Con esto el autor quiere decirnos que el origen de la sociedad secular o de la sociedad
occidental —para ser mas especificos— es el sacrificio? No precisamente. Lo que realmente
quiere decirnos es que todo el Universo, en su origen (si es que alguna vez podemos hablar de
un solo origen, en particular), persigue una légica sacrificial en donde el deseo se convierte en
asesinato. Por ello, leemos en el “Comentario” introductorio: «Este libro es un intento sacrificial
por reunir los pedazos dispersos de algo ya presente, pero inadvertido. El punto que articula todo
es lo “irrepresentable”, “el vacio”, “lo divino”, “la nada” o como le quieran llamar» (p. 19).

Pero ;qué es el sacrificio? El sacrificio es un acto irreversible en el que algo (de inigualable
valor) se destruye en un intento por subsanar la culpa; es el nervio comunicante entre la esfera
de lo divino y el mundo; es el momento primigenio —antes del tiempo— en el que la divinidad
cercend una parte de si para poder crear lo otro. Por eso, si pensamos en Prajapati creando a la
alteridad con el ardor (tapas) de la mente (Prajapati es la propia mente), o si seguimos el mito
6rfico en donde el nifo Dionisio, tras observarse en el espejo que le fue regalado por Hefesto,
refleja la pluralidad, podemos decir que el mundo entero es una expresion de lo irrepresentable.
De aqui que Luis Alberto —a contracorriente al pensamiento imperante de la modernidad— nos
diga que toda creacién es un plagio. «El origen es un residuo, el residuo de algo mds, que flota en
la intemporalidad y emerge como otra cosa, velandose, ocultandose en el aparecer, en la existen-
cia... en la creacion» (p. 43). El reconocimiento del sacrificio nos ayuda a comprender que tanto
el arte como la politica, o el ejercicio del poder o el Bien y el Mal son mascaras o expresiones de
esa Nada que es la fuerza «fuera del alcance del logos», que estd «<mds alld de los fenémenos».
Otro mundo seria si el entusiasmo que prevalece entre la caterva de gusanos democraticos
que pulula por doquier recuperara su sentido etimolégico. Al menos asi se reconoceria que el
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maximo poder al que puede aspirar el ser humano proviene de la posesion divina de algtn Dios
(mania). Tristemente, no sucede asi. En cambio, se piensa que el sacrificio ha quedado en ruinas,
como los restos de esas comunidades “primitivas” que lo practicaron. Luis Alberto discrepa
de estos planteamientos, y se sirve de la figura del artista (y del artista politico par excellence,
Charles Maurice de Talleyrand) para decirnos que el mundo es un «circulo de analogias y corres-
pondencias invisible para la mayoria», por lo que el buscar imponer una “propia voluntad”, o
pensar que la politica puede convertirse en «el espacio donde la gente se pone de acuerdo para
convivir fraternalmente», resulta un sintoma propio de la mds abnegada estupidez.

Siguiendo esta linea, Luis Alberto nos habla de los efectos del olvido del sacrificio, y re-
conoce que éste «nunca aparece como la gran catastrofe, sino como la indiferenciacion, y la
indiferencia, del estado de las cosas» (p. 28). Si antes el sacrificio se encargaba de resguardar
el secreto para todos aquellos que no fueran iniciados, y la ordenacion politica reposaba en el
pleno reconocimiento de lo invisible, el transito del orden antiguo a la modernidad trajo consigo
el desvelamiento de ese secreto que es pura desmesura y exceso. Lo paraddjico —nos dice
el autor— es que en la actualidad «el sacrificio se realiza en todas partes sin que nadie se dé
cuenta» (p. 28). Y de esta forma, nos encontramos con «la entrada de lo ilimitado, de la desme-
sura ahora presente en cada acto de la existencia» (p. 26). Asi, no es necesario que busquemos
el sacrificio en el catdlogo de las pardbolas moralizantes o entre los herederos de alguna Secta
de los Asesinos. Tengamos conciencia de ello o no, el mundo entero se ha convertido en un
inmenso taller sacrificatorio. Pero la intencién de Luis Alberto no es expresarnos como deberia
de ser el mundo. Usando el lenguaje como puro divertimento, prefiere delinearnos el mundo tal
cual es y en el camino, nos muestra los efectos de ese momento histérico que Calasso denominé
como la poshistoria (el momento de la inversion, en el que la sociedad se convierte en la maxima
deidad). De esta manera, Estupidez ilustrada nos dibuja, con hdbiles y sibitas pinceladas, la
atmosfera politica del presente. «El mundo pseudointelectual, ilustrado, enfermo de democracia,
que se expande como el cancer, es el ejemplo mds nitido en estos dias, dias de participacion
ciudadana, de conciencia civica, de elecciones» (p. 64).

Ahora bien, cuando Luis Alberto habla de «estupidez ilustrada», no estd pensando en una
metafora cursi o en una apologia de la razén, de la “originalidad” o de la “erudicion” del inte-
lecto, sino en un hecho que podemos constatar todos los dias en las universidades, en las plazas
publicas, en los medios de comunicacion y frente a nuestros ojos, al resbalar la vista sobre la
patina de nuestros abigarrados reflejos. «Nadie se salva del poder de la estupidez. Ni siquiera
Dios» (p. 64). Desgarradora “realidad”. Pero lo cierto es que hasta en la estupidez hay niveles.
Luis Alberto dirige su sardénica mirada a esas mentes obnubiladas de autorreferencialidad que
creen que a través de la razén han logrado escapar del muladar de su estulticia. Basta con
echarle un ojo a nuestro alrededor para descubrir a esa retahila de subnormales. Muchos de
ellos pregonan que para llegar a conocer quiénes son en realidad deben abrazar su nifio interior
o hacer un viaje retrospectivo que les permita asumir todo el peso de su responsabilidad como
seres sociales; muchos otros (aunque, por lo regular, suelen ser los mismos) siguen enfrascados
en la cultura del esfuerzo y no logran desandar esa vieja creencia en la meritocracia que tanto
resentimiento ha dispersado en la actualidad. Otros defienden a capa y espada que es preferible
leer un libro que ver television; y también hay quien transfiere todo su poder a ciertos caudillos
carismaticos, con la creencia en que llegara el dia en el que gracias a la pericia politica el Mal
serd expulsado definitivamente del mundo. No hace falta una lectura talmuidica a este libro para
adivinar lo que Luis Alberto piensa al respecto. «La felicidad no es una ilusién, es una realidad,
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y como toda realidad... inalcanzable» (p. 128). Pero dejemos de lado que hoy mds que nunca
la humanidad busque evadir el miedo que le provoca todo aquello que le desborda, cifiéndose
a la falsa existencia de una identidad fija e inmutable, o que hoy mas que nunca se piense que
el libre albedrio si existe; dejemos de lado estos hechos y detengamonos en la siguiente idea:
sen realidad el Mal debe ser erradicado de la vida puablica? Que esto algiin dia pueda suceder
o no es lo de menos. Si la historia de lo obvio es la historia mas oscura, ;qué es lo que esconde
la recalcitrante obviedad de este argumento? Dejemos que sea el mismisimo Satands —entrevis-
tado por el autor— el que nos tienda una mano: «En las mentes enfebrecidas de todos ustedes
[el] mal es producto del aburrimiento divino, pero no es lo que ustedes creen. El mal es Dios en
si mismo» (p. 92).Y a qué le [lamamos mal en las sociedades actuales si no es a la desigualdad,
a la injusticia jo a la estupidez! Vaya situacion. Siguiendo a Luis Alberto, si en nuestra locura
moderna creemos que el Diablo vive resentido con Dios es porque ese mismo resentimiento ya
nos ha carcomido la blancura de los huesos. Visto panoramicamente: por un lado apelamos a
favor de la igualdad y por el otro nos desagrada que alguien sea distinto a nosotros. Que ese sea
mas guapo, que el otro sea mds fuerte... «La modernidad, tomada como un tiempo sin dioses, es
el lugar perfecto para cosechar el resentimiento [...] En pocas palabras, el resentimiento surge de
una igualdad prometida y nunca alcanzada, y esto es algo exclusivo de la condicién humana»
(pp. 101, 102).

Por eso Luis Alberto retoma la sabiduria laconica de Esparta, que reconocié el poder como
«fin en si mismo». Esparta representé la glorificacion de la fuerza «pero siempre ocultando
algo —el saber—, manteniendo asi alejado de las miradas profanas su preciado secreto» (p.
86). Misteriosa es la conexién entre poder y saber. Pero podemos servirnos de la potencia de
las imdgenes para acercarnos a ella. Como en una calcomania bidimensional, en “El Lay de
Aristételes” Luis Alberto lo representa de una forma peculiar. Le basta un ligero movimiento para
que la primera imagen, Eros cabalgando sobre episteme, de pronto nos muestre a Aristételes
cabalgado por Armonia. ;Qué quiere decir esto? En primer lugar, que el mundo es en si mismo
un mito, como ya lo habia dicho Salustio. Y luego, que la sabiduria no pende de la razén, sino de
la locura. Pensemos en el conocimiento, entendido como adivinacion. Para los griegos la adivi-
nacion poco tenia que ver con la concatenacion de ciertos hechos entre el presente y el porvenir
(la «<méantica» se derivaba de la mania). A eso se referia Kerényi cuando escribi6 que el papel de
la hermenéutica (que es condicion ontolégica de todo ser humano) no es tanto el revelamiento
de un misterio inexpresable al cual hay que arropar con una expresion, sino la revelacion de la
oracularidad del texto. La imaginacion es la ciencia mas exacta que poseemos para acercarnos
al porvenir; la imaginacién y el deseo. Pero la desatinada pretensién de los iluminados de la
modernidad para conocer el mundo eludiéndolo, encarna un problema de fondo mas delicado:
el problema de que por una extraiia torsion de sentido, mientras mas creemos vivir en un orden
politico que apela por la libertad, mds represivos y sutiles son los mecanismos de dominacion
que nos atraviesan. Por eso nos dice Luis Alberto que hoy en dia si «no comulgas con la boberia
reinante, automaticamente te conviertes en un paria». Asi, no sélo es un mal bicho aquel que
decide abstenerse a votar por tal o cual partido politico... también lo es aquel que jno desea
ser feliz! ;Y qué decir de aquellos jévenes suicidas que, al afirmar la vida por si misma, se
arrojan con devocién hacia el eterno abrazo de la muerte! «Generalmente los amantes de la
vida imponen su parecer sobre el resto dificilmente pasa al revés. Entonces el suicidio es ungido
con el epiteto de maligno, cuando para muchas personas la palabra seria salvador» (p. 82). Si
lo mejor que podemos hacer —siguiendo a Sileno— es no haber nacido o en su defecto, morir
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lo mas pronto posible, pero al final, la vida siempre parece reafirmarse a pesar del dolor y el
sufrimiento, la Gnica respuesta que se nos presenta a la vista, cual nacarada estrella parpadeante,
es embriagarnos del mas destilado humor para asi cargar con todo el peso de nuestra condicién
pusildnime. No es de extranar que, a través de sus paginas, Luis Alberto se ponga la mascara del
pesimista para entintar de un corrosivo humor toda la forma de su libro. Finalmente, nos dice:
«Estipido es quien carece del humor necesario para sentir y no saber, ya que la experiencia es
conocimiento difuminado en el instante» (p. 68).

Que en Estupidez ilustrada Luis Alberto parta del sacrificio para después desprenderse en
una serie de disertaciones en torno a la politica, el ejercicio del poder, el arte, la pintura, el cine,
la fotografia, la mdsica, el tiempo, el zen, la ciencia, Esparta, el amor o la ataraxia entre otros,
y que estas convivan con una serie de aforismos y cuentos, nos permite hablar de una obra
lddica, inclasificable y en apariencia inconexa. Sin embargo, la inconexién es s6lo un espejismo,
porque a través de sus paginas una omnisciente y continua vibracién emerge del libro, en forma
de una olimpica carcajada que consume el eco de un grito desgarrador. Ya lo sabian los videntes
védicos: «Es por el sonido por lo que el no sonido se revela». Por eso resaltamos el ritmo vy el
humor de este libro. El ritmo, porque la musica es la «perfecta expresion» de lo irrepresentable;
y el humor porque al igual que un buen libro, una buena dosis de humor siempre puede salvar
el dia. A nuestro juicio, creemos que una lectura seria a este libro necesariamente implica que
cada palabra no sea tomada tan en serio. No sea que perdamos de vista que «la exactitud es
la caracteristica esencial del azar» (p. 130) y que «inverificable, incontrolable, irrepetible es
fundamentalmente la felicidad».
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