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Resumen

Teniendo como referencia la información detallada sobre la manera en la que, durante la
guerra fría, la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos diseñó y desarrolló de manera
sistemática una estrategia que adoptó a la esfera de la cultura como el campo de batalla fun-
damental para sus afanes políticos hegemónicos, este trabajo reflexiona sobre el sentido que
la libertad y el azar debieran tener tanto para el quehacer intelectual como para el conjunto
de la vida cultural.

Con esa lógica se avanza en la idea de que la existencia de una mayoría de receptores con
un mínimo nivel informativo, cuya capacidad intelectual haya sido ejercitada para discernir
esa información, permitiría la posibilidad de que el consumidor de bienes culturales e
intelectuales fuera capaz de ejercer, entonces sí, un criterio específico particular para el cual
valdrán única y exclusivamente los méritos propios de las diversas expresiones artísticas e
intelectuales que se le presenten, sin que pese mayormente el nombre del autor, la fuente
donde aparece o cualquier otra variable ajena a los atributos estéticos y argumentativos
simbólicamente significativos que la cuestión posea por sí misma.

Abstract

Having as a reference detailed information about the way in which the Central Intelligence
Agency of the United States, during the cold war, developed and designed in a systematic way
a strategy that was adopted to the cultural sphere as a central and fundamental battlefield for
its hegemonic political objectives, this paper analyses the sense in which the freedom and the
hazard must have so much for the intellectual task as for all the cultural life.

Under that logic it advances on the idea that the existence of a majority of receivers with
a minimum informative level whose intellectual capacity has been exercised to discern that
information, would allow the possibility that the consumer of cultural and intellectual items
was able to exercise in a particular specific criterion, for which the own merits of the artistic
and intellectual expressions would be worth, without the weight of the author’s name, the
source where it appears or any other variable that does not belong to important esthetic and
argumentative attributes.
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Un gran campo de batalla

[...] se les agasajaba con grandes fiestas; comidas caras por todas partes, y sirvientes, y
sabe Dios qué más, mucho más de lo que estos intelectuales se podrían haber permitido.
¿A quién no le hubiese gustado estar en una situación en                      la que a la vez
que se era políticamente correcto, se le compensaba generosamente por la postura
adoptada?

Jason Epstein1

xiste alguna frontera ética en el trabajo intelectual a partir de
la cual el artista, el pensador o el científico deja de ser res-

ponsable de la manera en que su obra es utilizada por las diversas
fuerzas sociales y sus inherentes intereses políticos? De ser así, ¿qué
marca ese límite? ¿Los intelectuales son completamente ajenos a tal
devenir de su obra? ¿El que ciertas opiniones críticas o desarrollos
artísticos sean usados por los distintos contendientes en el fragor de
las disputas políticas, les resta o elimina la independencia y libertad
con las que fueron escritos, esto es, afecta su valor en tanto trabajo
intelectual? Entonces, ¿es posible hablar de un ejercicio crítico real-
mente independiente?

Las anteriores preguntas son sólo algunas de las muchas que sur-
gen cuando nos sumergimos en la reconstrucción hecha por Frances
Stonor de la manera en la que el ámbito cultural fue un campo nodal
en el enfrentamiento de las dos grandes potencias surgidas al térmi-
no de la Segunda Guerra Mundial.

La joven investigadora inglesa documenta minuciosamente aque-
llo que desde hace lustros se sabía, pero era imposible demostrar:
la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos diseñó e
implementó una estrategia específica para enfrentar a su enemigo,
la Unión Soviética, en el mundo de la cultura. Más aún, el espacio
cultural fue contemplado como el campo de guerra fundamental en
el que se debía desarrollar la lucha contra el totalitarismo estalinista.

Durante décadas, afirmar que ciertos productos culturales (revis-
tas, películas, diarios, actividades académicas, modas estéticas e in-
cluso individuos) eran patrocinados y/o fomentados por la CIA se

¿E

1.Citado en Frances Stonor Saunder, La CIA y la guerra fría cultural, Madrid, Debate, 2001,
p. 481-482.
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convirtió en motivo de descalificación, no sólo para el sujeto al que
se le endilgaban las acusaciones, sino sobre todo para quien hacía
los señalamientos, pues inmediatamente se le identificaba como al-
guien ferviente admirador de películas de espías o, de plano, de ser
tan sólo un sujeto paranoico que veía enemigos embozados por do-
quier. Además, el que desde buena parte de la izquierda fuera común
acudir al rápido expediente de señalar como producto o agente de la
CIA a aquellas fuentes o críticos que osaban expresar opiniones dis-
cordantes al concierto ideológico preponderante en esas corrientes,
fomentó que este tipo de denuncias perdiera su virtud de credibilidad
y se identificaran más con un estilo de descalificación oportunista.
A falta de argumentos para rebatir las opiniones —se decía— se recu-
rría a la descalificación política grotesca. Esta explicación no carecía
de razón. De tan manida, la imputación de ser agente de la CIA se di-
solvía en la generalidad y se vaporizaba entre la propia niebla de los
discursos hegemónicos.

Paradoja interesante, al extenderse esa defenestración se eliminó
el propio sentido que originalmente ella misma podía haber tenido.
De tal forma, la existencia real de sujetos, acciones, grupos, fuentes,
etc., que realmente eran apoyados por la Agencia Central de Inteli-
gencia estadounidense, podía continuar sin problema alguno, pues
pasaba desapercibida. Justamente de eso se trataba.

El accionar de la CIA, su forma de operar, de reclutar agentes, de
desestabilizar gobiernos, de eliminar adversarios políticos, etc., has-
ta ahora había sido develada en tan sólo unas cuantas fuentes. De
manera particular, es obligatorio mencionar las revelaciones de Phi-
lip Agee, agente de esa Central, que obedeciendo un llamado de
conciencia decidió renunciar y, rompiendo el código de ética de la
Agencia, reveló algunos de los secretos de su funcionamiento. Su li-
bro publicado en 1975, La CIA por dentro. Diario de un espía, puso
al descubierto no sólo la forma en que ésta había preparado diversas
políticas de desestabilización a lo largo de las últimas décadas en
diversos países latinoamericanos, sino que incluso al divulgar co-
mo apéndice una lista de los oficiales, agentes, colaboradores e insti-
tuciones financiadas por la Agencia, generó importantes consecuen-
cias en la esfera política de los países mencionados. Por ejemplo, la
distribución de multitud de copias de ese apéndice durante la Asam-
blea General de la ONU, en donde debería nombrarse a un nuevo Se-
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cretario General de dicho organismo, dio al traste con los intentos
del Luis Echeverría Álvarez por ocupar tal cargo. Fue la delegación
española la encargada de evidenciar los vínculos que el ex presiden-
te mexicano tenía con la CIA, cobrándose así las afrentas que el régi-
men franquista había sufrido del gobierno de nuestro país, particu-
larmente durante los últimos años del sexenio echeverrista.2

Ahora bien, generalmente las referencias al accionar de la CIA se
referían a la parte dura del trabajo, dejando en el mejor de los casos
a la esfera de la imaginación las posibilidades de ese accionar en el
espacio de la cultura. Es justo aquí donde el texto de Stonor se inserta
al presentarnos el papel protagónico que el ámbito cultural adquirió
como “arma operativa” en esa labor de erosión de “las fuerzas hos-
tiles”, que fue la guerra fría cultural. Fue una estrategia perfectamente
diseñada a través de la cual el gobierno estadounidense recurrió a
grandes nombres, a intelectuales sumamente conocidos y reconoci-
dos en el mundo académico y cultural, para conferir peso a sus ac-
ciones en aras de difundir, reforzar, popularizar, en fin, hacer hege-
mónica una ideología específica, para lo cual era fundamental lograr
un objetivo central: alejar a la intelectualidad, a los formadores de
opinión, de su fascinación por el marxismo y el comunismo para
acercarlos a una noción del mundo más “americanizada”,3 para lo
cual se echó mano de diversas tácticas ideológicas y propagandís-
ticas, entre ellas:

2.“Echeverría, Luis. Ministro de Gobierno de México (seguridad interna), que más tarde fue
presidente del país. Íntimo colaborador de enlace con la estación de ciudad de México. Crip-
tónimo: LITMPO-14”, Philip Agee, La CIA por dentro. Diario de un espía, Sudamericana, 1987,
p. 462. El libro fue traducido a veinte idiomas y dio pie a la filmación de un largometraje do-
cumental. Cabe recordar que la persecución que Agee sufrió a manos del gobierno estadouni-
dense e incluso de las agencias de inteligencia de los países de la OTAN a partir de que se tuvo
información del libro que habría de publicar, si bien empieza a ser narrada en esas mismas
páginas, dio material para una segunda publicación: Philip Agee, Acoso y fuga: con la CIA en
los talones, 2ª ed., Barcelona, Plaza y Janés, 1989. En México, de forma particular, debemos
a la pluma y al archivo de Manuel Buendía, el influyente periodista asesinado en mayo de
1984, una serie de columnas dedicadas a desmenuzar algunas de las formas en las que la Agen-
cia desarrollaba su trabajo en nuestro país. Manuel Buendía, La CIA en México, México, Océa-
no, 1984.

3.“Así nació y se protegió la banda de ‘The God That Failed’ (título de un primer libro en
el que se presentaban diversos capítulos que trataban sobre el fracaso del socialismo), es decir,
la comunidad de intelectuales que estaban desilusionados, que podían llegar a desilusionarse,
o que aún no habían adoptado una postura y que, hasta cierto punto, podrían ser influidos
por sus colegas a la hora de decidir”, Stonor, op. cit., p. 101.
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a ) Negación, ocultamiento u olvido de los estrechos vínculos que
diversas personalidades habían tenido con el nazismo, las cua-
les ahora podían ser utilizadas para enfrentar al nuevo ene-
migo. El caso mas afamado fue el del reconocido director de
orquesta Herbert Von Karajan.4

b ) Fomento y apoyo a actividades intelectuales y artísticas acor-
des a sus planes propagandísticos. Se usaron fondos públi-
cos del gobierno estadounidense que se distribuían a través de
la creación de fundaciones culturales tapaderas de la CIA o uti-
lizando agrupaciones sumamente reconocidas ya existentes
(Ford, Rockefeller, etcétera).

c ) Aliento y promoción de la crítica de izquierda que, decepcio-
nada por lo que sucedía en la Unión Soviética, se dedicaba a
difundir la existencia de las condiciones dictatoriales que ca-
racterizaban a esa sociedad y, consecuentemente, hacían su
crítica tomando como eje referencial el alejamiento del so-
cialismo real de ciertos ideales que su sustento filosófico debía
perseguir.

d ) Creación y/o respaldo económico a revistas, así como apoyo
financiero para la publicación de libros donde plumas presti-
giadas escribieran sobre las bondades de las sociedades libres,
siempre en contraposición con lo que sucedía en sociedades
cerradas, dictatoriales, de las cuales la Unión Soviética consti-
tuía el ejemplo arquetípico. Dentro de este punto se ubica el
fomento y apoyo a la participación de escritores que reunieran
estas características en diversos foros. La organización de di-
chas actividades fue una tarea axial.

e ) Realización, creación y/o apoyo a giras artísticas, muestras, con-
gresos, bibliotecas, orquestas de refugiados, intercambios aca-
démicos, creación de cátedras subvencionadas, coloquios, en
fin, todo lo que fuera necesario para mostrar y ofrecer lo mejor
que la cultura estadounidense podía proporcionar en el ám-
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4.Esta transformación esquizoide de los enemigos en amigos y viceversa, tiene su mejor
ejemplo en el propio rol que la figura de Stalin había tenido apenas unos años atrás. Espe-
cialmente uno de los primeros problemas con los que se enfrentó el gobierno británico fue
cómo desarmar el andamiaje ideológico que ellos mismos habían creado alrededor del di-
rigente de la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial, cómo hacerlo pasar del
“Buen Tío Joe” a ser prácticamente la encarnación del mal.
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bito artístico, en aras de contrarrestar la descalificación de que
a lo largo de su historia ese país había carecido —y conti-
nuaba haciéndolo— de cualquier atisbo de una vida cultural
de peso. Tal descrédito, proveniente en esencia del campo so-
viético, encontraba tierra fértil en Europa.

Si bien éstas fueron las facetas que la guerra fría cultural adquirió,
hay un aspecto que llama poderosamente la atención: la manera tan
precisa en que los diseñadores de tales estrategias veían la impor-
tancia de su trabajo; así, desde 1945 definieron a la guerra fría como,
“Una contienda psicológica, como la fabricación del consentimien-
to por métodos pacíficos, del uso de la propaganda para erosionar
las posiciones hostiles.”5

A partir de entonces habría de llevarse a cabo una gigantesca ope-
ración de alcances mundiales que para ser efectiva requería ser in-
visible.

Lustros atrás, Antonio Gramsci lo había escrito desde las cárceles
del fascismo italiano: la hegemonía es fundamentalmente consenso;
sin éste la sola coerción tarde o temprano resulta insuficiente. La CIA,
disponiendo de enormes cantidades de dinero, se dedicó a seguir
el consejo gramsciano. Cándidamente podríamos pensar que ha-
bían llegado a la misma apreciación por otros medios; pero al per-
catarnos de la manera tan profusa en la que el marxismo era leído
por los agentes cooptados por la organización, no sería extraño que
ellos mismos la hubieran abrevado de las propias páginas del fun-
dador del Partido Comunista Italiano.

Para la guerra ideológica se echó mano de todas las armas y gue-
rreros disponibles, por ejemplo:

a ) Se espió a los artistas e intelectuales soviéticos o prosocialistas.
b ) Mediante la provocación se sabotearon las actividades cultura-

les con las que el enemigo pretendía mostrar su riqueza artísti-
ca y cultural.

c ) Se generó, fomentó y reprodujo la noción de que frente al arte
“anquilosado” y “cerrado” realizado en el interior del mundo

5.“A los medios que vamos a emplear para extender esta verdad se les llama ‘guerra psico-
lógica’. No se asusten del término porque sea una palabra de cinco sílabas. La guerra psicoló-
gica es la lucha por ganar las mentes y las voluntades de los hombres”, Stonor, op. cit., p. 212.
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socialista, existían de este lado del telón de acero opciones
abiertas, nuevas y, sobre todo, libres.

En el ámbito de la reflexión filosófica y política se tuvo especial
cuidado. Derrochando sagacidad se concluyó que sería erróneo
apoyar a aquellas expresiones radicalmente anticomunistas, pues
ellas eran muestras burdas que no tendrían mayor efecto sobre el pú-
blico al cual estaban interesados en llegar. Entonces, era necesario
fomentar y apoyar las expresiones críticas no radicales que, además,
tenían la virtud de ser mucho más específicas en sus blancos y cuya
elaboración intelectual era realizada básicamente por individuos
profundamente conocedores tanto de la teoría socialista como de las
condiciones reales de existencia en el interior de esos países, por
lo cual sus opiniones representarían un mayor grado de dificultad
para ser contradichas.

Al ser estas apreciaciones elaboradas por individuos que por lo
general tenían una amplia reputación dentro del mundo cultural, se
cumplía con la labor fundamental de que ellas tuvieran un importan-
te peso específico dentro de las capillas culturales en el ámbito inter-
nacional. Asimismo, el que en su gran mayoría los críticos elegidos
hubieran sido admiradores y seguidores de las doctrinas socialistas
de las cuales paulatinamente se habían decepcionado a causa de
graves desengaños, como el asesinato de Trotsky, la persecución im-
placable de la crítica en la Unión Soviética o el pacto germano-sovié-
tico de 1936, constituía una de las características sustanciales del tipo
de intelectual cuya reflexión le interesaba difundir a la Central de In-
teligencia estadounidense. En ellos radicó la responsabilidad de

[...] acometer una campaña amplia y unitaria de presión pro-
cedente de sus propios colegas para persuadir a los intelec-
tuales de que se separaran de los comunistas o de sus orga-
nizaciones que les apoyaban. Habría de favorecer que los
intelectuales desarrollaran teorías y argumentos no dirigidos a
las masas, sino a una pequeña elite de grupos de presión y
hombres de Estado de los que, a su vez, dependía la política
de los gobiernos.6

Sociedad y política

6.Ibid., pp. 145-146.
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Es de llamar la atención que a partir del diseño y puesta en marcha
de estos planes se generó una crucial paradoja, ya que la coinciden-
cia cronológica de dos estrategias propagandísticas y persecutorias
que al final de cuentas perseguían el mismo objetivo político e ideo-
lógico, motivó que una de ellas debiera cuidarse para no ser perse-
guida y señalada por la otra. Desde la perspectiva de la guerra fría
cultural impulsada por la CIA, el macartismo fue una campaña erró-
nea, contraria a sus apreciaciones y que, además, le significó un gran
peligro, pues mentes tan planas como las del senador McCarty y sus
seguidores difícilmente lograrían entender la estrategia diseñada a
largo plazo de apoyar a moderados y “rojos” no comunistas. Lo an-
terior originó que la misma CIA pudiera constituir una entidad sos-
pechosa a los ojos del macartismo.

Por otra parte, la ideología que la Agencia estaba interesada en
reproducir y fomentar necesariamente provocaba corto circuito al
compararse con la realidad existente al interior mismo de la sociedad
estadounidense. Los planteamientos sobre la necesidad de luchar
por la libertad de expresión, o acerca de la existencia de una so-
ciedad en donde todos sus integrantes gozaran de libertad para de-
sarrollarse y en la cual todos tenían las mismas posibilidades para
hacerlo, se enfrentaban con fenómenos sociales, y los primeros en
estar conscientes de su existencia y la consecuente y profunda con-
tradicción que significaba eran los intelectuales y universitarios ce-
rebros de la CIA. De hecho, si lo vemos con cuidado, el propio anti-
comunismo en todos sus matices, desde el burdo macartismo hasta
la intelectualizada estrategia de la CIA, eran expresión diáfana de la
ausencia real de la posibilidad de libertad de pensamiento y filiación
política en la sociedad estadounidense.

Para enfrentar esa flagrante contradicción entre la realidad y la
imagen constituida de esa realidad, se echó mano del viejo pero efi-
ciente artilugio de utilizar la verdad a conveniencia. La doble mo-
ral fue la solución cínica a tal conflicto ético y político. Mientras la
Agencia promovió, por una parte, la expresión de ideas que con-
tenían verdades y medias verdades sobre lo que sucedía en el inte-
rior de las sociedades socialistas, por la otra no sólo se abstuvo de
impulsar, sino que abiertamente censuró, persiguió y pretendió eli-
minar todas aquellas voces discordantes que osaban mencionar las
contradicciones sociales características de la sociedad estadouniden-
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se. De acuerdo con la CIA, frente al mundo cerrado y opresor se debía
esgrimir la opción de la libertad, aunque ésta tampoco existiera tal
como se la idealizaba de este lado del planeta. Eso era lo de menos.
Lo importante consistía en hacer de la libertad y sus derivados lin-
güísticos el centro de la estrategia contra el comunismo. Se recurrió
de manera tan enfática y obsesiva al concepto de “libertad” y todas
las palabras emanadas de esta raíz que: “Más tarde se decía de broma
que si una organización filantrópica o cultural llevaba en sus estatu-
tos la palabra libre o privada, era por fuerza una tapadera de la CIA.”7

La tan pregonada libertad se exigía, es obvio, tan sólo para las so-
ciedades del otro mundo. Al interior del propio, ésta brillaba por su
ausencia. La doble moral y el cinismo ético son parte fundamental
de la real politik. El desgarramiento de vestiduras fomentado y refor-
zado por la CIA tenía un límite geográfico perfectamente definido:
las propias fronteras de Estados Unidos. Aunque legalmente tenía ve-
dado realizar actividades en el interior de su país, la Agencia censuró
y hostigó publicaciones incómodas para el gobierno estadouniden-
se y su cruzada ideológica. En este sentido debe recordarse, entre
otros casos, la cancelación de los trabajos de edición de Espartaco,
del recientemente fallecido Howard Fast, cuya editorial regresó el
escrito a su autor a solicitud de la Agencia. Años después, debido
a que ninguna casa editora quiso responsabilizarse de sacarlo a la
venta, Fast debió publicar el libro por su propia cuenta hasta que,
a instancias del FBI, el servicio postal estadounidense se rehusó a
repartirlo. En ese mismo tenor es significativa la manera en la que
en los años sesenta la Agencia intentó acallar por diversos medios
la voz crítica de una revista de nombre Ramparts, que se editaba en
California, la cual, finalmente, investigó, descubrió y publicó en abril
de 1967 la red de tapaderas de la CIA en el mundo cultural. Para atacar
a Ramparts se usó a otra revista (News Weekly), en la cual se publi-
caron diversos artículos intentando desprestigiarla.

Una muestra más de lo falaz del ejercicio pontificador de la CIA
fue la defensa que se hizo de Ezra Pound a raíz de los ataques que
sufrió cuando en 1949 recibió el Premio Bollingen por sus Cuentos
pisanos. A las acusaciones de que el poeta era un fascista que había
apoyado abiertamente la lucha nazi durante la Segunda Guerra Mun-

Sociedad y política

7.Ibid., p. 194.
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dial, tanto que había sido el único escritor estadounidense acusado
de traición a la patria, la CIA sacó a relucir el argumento de que era
necesario diferenciar entre la obra artística y las filiaciones políticas
del creador. Sin embargo, esa misma coartada ideológica era reba-
tida furibundamente cuando se esgrimía para hacer el análisis estéti-
co de alguna expresión artística proveniente del mundo comunista.8

De igual forma era necesario responder a las críticas sobre otros
aspectos de la democracia americana, incluida la trayectoria del país
en materia de derechos humanos. Con la imperiosa obligación de
que la imagen que se pretendía hegemonizar fuera creíble y convin-
cente a todo el mundo, se puso especial cuidado estratégico en
afrontar la necesidad de que artistas negros recorrieran los princi-
pales países del viejo continente, pues era crucial salir al paso del
señalamiento sobre las precarias y discriminatorias condiciones en
las que vivía la comunidad negra al interior de Estados Unidos. Más
de medio siglo después podemos ver, además de la sobrevivencia de
prácticas y desavenencias racistas en el interior de Estados Unidos,
las interesantes consecuencias culturales que la campaña en cues-
tión tuvo en las principales capitales europeas, ya que en muchas
de ellas el jazz y el blues gozan en la actualidad de cabal salud y
cuentan con fervientes y numerosos admiradores.9

Ya hemos dicho que la prohibición para actuar dentro de su pro-
pio país no significó obstáculo alguno para que la CIA lo hiciera. Los
tentáculos de la Agencia eran abundantes, invisibles y capaces de in-
filtrarse en múltiples organizaciones e instituciones.10 Saber que en

8.Respecto a Pound, también se implementó la trillada coartada de tildarlo de enfermo men-
tal, para que así pudiera eludir su responsabilidad por su abierto apoyo al nazismo, expresado
entre otras cosas en la emisión de más de 300 programas radiofónicos en favor del Eje durante
la guerra. Cfr. Paul Johnson, Intelectuales, s.l.e., Javier Vergara, 2000, p. 191.

9.A pesar de que el jazz y el blues fueron música de exportación para cumplir con el ob-
jetivo de mostrar el reconocimiento a las expresiones musicales negras, esto evidentemente
sólo fue una falacia más. En el interior de Estados Unidos el desprecio por tales expresiones
artísticas se prolongó varias décadas más. Tanto así que hoy en día se reconoce que la revolu-
ción del rock and roll iniciada por Elvis Presley tan sólo fue en buena medida la posibilidad
para que los jóvenes de ese país escucharan la música negra con la complacencia de la socie-
dad racista, pues ahora ella era interpretada por artistas blancos. Mick Jagger recuerda su sor-
presa por la gran aceptación que los Rolling Stones tuvieron en Estados Unidos y su ex-
plicación es la misma: esa sociedad ahora sí podía escuchar, bailar y hacer suya la música que
siempre tuvo en sus manos, pues les llegaba de afuera, desde Inglaterra, en voz de ellos,
músicos blancos.

10.A mediados de los años sesenta la Agencia podía presumir que contaba con el material
humano para poder cubrir todos los puestos docentes de una universidad con sus analistas,
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algún momento de esas décadas hasta las guías de viaje “Fodor” con-
tenían materiales preparados por ella, ilustra muy bien la enorme
capacidad de influir que poseía. Así las cosas, la ideología que la Cen-
tral de Inteligencia estaba interesada en promover, el fruto de sus
plumas, se podía encontrar en fuentes tan reconocidas como la
Encyclopaedia Británica, el New York Times, Foreign Affairs, Times
Literary Supplement, la CBS, Time Life, Paris Review, Hudson Review,
Poetry, Sewanee Review, The Journal of the History of Ideas y
Daedalus. Incluso las revistas más reconocidamente de izquierda de
las existentes en Estados Unidos como lo eran New Leader y Partisan
Review no escaparon de ser subvencionadas, aunque sin saberlo,
por la Central de Inteligencia. Asimismo, en los comités y consejos
del Museo de Arte Moderno (MOMA) abundaban los individuos con
vínculos estrechos con la Agencia.

Latinoamérica también fue territorio donde se libró esta gran bata-
lla cultural. La CIA publicó para esta región la revista Cuadernos, que
fue dirigida por Julián Gorkin, uno de los fundadores del Partido
Comunista en Valencia en 1921. Su tarea consistió en intentar contra-
rrestar la “gran desconfianza” hacia Estados Unidos en una región
donde la única manera de alcanzar un impacto significativo —se de-
cía medio en broma medio en serio— era atacar constantemente a
ese país, mientras se cantaban las alabanzas de Jean Paul Sartre y de
Pablo Neruda. Al respecto, en 1963, cuando el autor de Canto gene-
ral era uno de los candidatos mas fuertes para ganar el Premio No-
bel de Literatura, la CIA lanzó una fuerte campaña en su contra en
aras de impedir que fuera elegido. Para eliminar las sospechas sobre
la existencia de una campaña deliberada para impedir el triunfo del
chileno se usó el manido argumento sintetizado en la frase: “Era ine-
vitable que la candidatura del poeta suscitara controversias.”11

La información contenida en el libro de Stonor ilumina y ayuda a
ubicar históricamente una de las batallas ideológicas más formidables
de los tiempos recientes. Si bien empezó en los años sesenta, fue en
la década de los setenta cuando tuvieron gran auge los trabajos de
análisis de contenido de diversas formas culturales mediante las cua-
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50 por ciento de los cuales tenían títulos superiores y 30 por ciento doctorados. “En la CIA hay
más intelectuales liberales por centímetro cuadrado que en ningún otro lugar del gobierno”,
Stonor, op. cit., p. 330.

11.Ibid., pp. 486-487.
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les se reproducía una ideología específica que fomentaba y enrai-
zaba los valores de lo que en aquel entonces se denominaba capita-
lismo. Podemos encontrar multitud de trabajos que desmenuzaban
los mitos fundamentales conformadores de dicha ideología, o bien
análisis específicos de fuentes en donde aquellos valores se expre-
saban de manera clara. Quizás en Latinoamérica el libro más famoso
de este tipo haya sido el análisis de las historietas de Walt Disney
realizado a principios de los setenta por Ariel Dorfman y Armand
Mattelart. La bibliografía al respecto es abundante y muestra una
enorme cantidad de objetos específicos cuyo andamiaje de valores
ideológicos fue evidenciado: revistas (femeninas, masculinas, docu-
mentales, etc.), historietas, películas, comerciales publicitarios, pro-
gramas televisivos de toda índole, etcétera.12

Después del desdén, el ninguneo y el silencio, la respuesta más
común consistió en la descalificación de los autores de dichos aná-
lisis a quienes se les endilgaban epítetos de uso corriente en aquellos
tiempos (y todavía ahora), como resentidos sociales, “izquierdo-
sos”, rojillos, paranoicos, para luego negar de manera vehemente la
existencia de una política propagandística (ideológica, valoral, he-
gemónica) en los medios de comunicación. Junto a esta ofensiva, la
defensa de los mensajes imbuidos de ideología se redondeaba con
el señalamiento de que los medios usados sólo tenían el objetivo de
divertir sanamente y sin mayor complicación al público que los
consumía, por lo que si en ellos se llegaban a mostrar ciertos valores,
éstos eran los naturales e innatos a la condición humana. Así las
cosas, se llegaba a la feliz conclusión de que todo lo evidenciado por
los análisis de contenido tan sólo eran imaginaciones de mentes
desviadas vinculadas con intereses dudosos y ajenos que anhelaban
la desintegración social.

El bombardeo ideológico, en efecto, debía ser imperceptible. Los
mensajes hegemónicos debían ser invisibles. Lo peor que puede su-
ceder para la estrategia hegemónica es que ellos sean descubiertos

12.Para leer al Pato Donald, México, Siglo XXI Editores , 1972. Véanse también, entre otros,
Adriana Santa Cruz y Viviana Erazo, Compropolitan. El mundo trasnacional y su modelo feme-
nino, México, Nueva Imagen, 1980; Ignacio Ramonet, La golosina visual, Barcelona, Gustavo
Gili, 1983; Vance Packard, Las formas ocultas de la propaganda, Buenos Aires, Sudamericana,
1974; William Meyers, Los creadores de imagen, México, Planeta, 1986; Herbert Schiller, Manipu-
ladores de cerebros, Buenos Aires, Gedisa, 1972; Bryan Key Wilson, Seducción subliminal, Mé-
xico, Diana, 1978; Bryan Key Wilson, La era de la manipulación, México, Diana, 1992.
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y expuestos a la luz pública; en ese momento dejarán de ser efec-
tivos, pues tal construcción y consolidación de valores específicos
que se pretenden universales y ahistóricos se muestra justo en ese
momento como lo que es: una simple manipulación ideológica.

La CIA, que —según sus propios dirigentes— en los hechos ac-
tuaba como el Ministerio de Cultura de Estados Unidos, lo sabía. Los
planes dentro de esa guerra fría cultural no se restringieron a las trin-
cheras ilustradas de los intelectuales prestigiados. Aunque el libro
de Stonor se dedica por completo a reconstruir esa faceta intelectual,
la guerra “psicológica” se ejerció en otros espacios más mundanos
y masivos. El bodrio hollywoodense de dibujos animados de la
Walt Disney de principios de los cuarenta, que recorrió nuestra Amé-
rica Latina con el nombre de Los tres caballeros, fue supervisado y
aprobado por la Agencia pues, desde su perspectiva, rebosaba de
“buena voluntad interamericana”.

En este mismo tenor, se comprende la existencia de grupos de pre-
sión de la CIA encargados de introducir temas específicos en los
productos cinematográficos hollywoodenses, cuya influencia era
mucho mayor a la que por lo general se les concede. Para que la es-
trategia ideológica fuera eficiente se debía tomar en cuenta tanto
la diversidad de idiosincrasias como los diferentes momentos histó-
ricos que las sociedades estaban atravesando. Frente a ello, la CIA
tuvo la suficiente claridad para adecuar los contenidos ideológicos
de las películas que se distribuirían por todo el mundo de acuerdo
con esas variables sociológicas. Por ejemplo, para consumo primor-
dialmente del mercado interno estadounidense se produjeron filmes
que ensalzaban el deber, el grupo, la obediencia a las órdenes y el
predominio de las hazañas del macho.13 No obstante, las labores de
inteligencia les mostraron que ese tipo de películas no eran atrac-
tivas para una Europa que recientemente había vivido en carne pro-
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13.La doble moral y el cinismo ético de los que ya hemos hablado se reflejaban hasta en
cuestiones anecdóticas del star system hollywoodense. Resulta que John Wayne, quien en sus
papeles cinematográficos hacía alarde de arrojo y valentía encarnando al prototipo de macho,
valiente, anticomunista y racista, en la vida real, durante la Segunda Guerra Mundial, hizo hasta
lo imposible para evitar el servicio militar. Hoy en día las cosas no han cambiado demasiado,
piénsese tan sólo en la manera tan grotesca en que el actual y altamente beligerante presidente
de Estados Unidos, George W. Bush, echando mano a todas las influencias económicas y po-
líticas de su familia, eludió la posibilidad de ir al frente cuando le correspondió hacer su ser-
vicio militar durante la guerra de Vietnam.
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pia los estragos de la guerra y del nazismo. Entonces, se decidió que
para allá se dirigieran filmes más optimistas y esperanzadores como
El mago de Oz o las de dibujos animados de la Disney.

En esta misma lógica del uso político del cine, llama la atención
la ansiedad y urgencia que, al morir George Orwell en 1959, la CIA
mostró para que la viuda le cediera a una compañía estadounidense
los derechos de filmación de Rebelión en la granja. De ese arreglo
procede la película de dibujos animados que la Agencia produjo y
distribuyó por todo el mundo. Es prudente mencionar que en algún
momento de sus últimos años el propio Orwell había entregado a
la Agencia una lista de posibles simpatizantes o testaferros del comu-
nismo.

A pesar de los ejemplos anteriores, es necesario recuperar la ar-
gumentación de que, durante la guerra fría cultural, la CIA apuntó el
grueso de sus baterías hacia el campo intelectual por antonomasia:
la palabra escrita. Junto a las revistas, los libros fueron la otra arma
estratégica crucial usada por la Central. Si lo que se perseguía era
acabar de transformar las mentalidades de los que aún dudaban, o
plantar la larva de la incertidumbre y la decepción en aquellos que
comenzaban a cuestionarse sobre las bondades del régimen encabe-
zado por la Unión Soviética, los libros eran los medios de propagan-
da ideales, puesto que, a decir de uno de los jefes del Equipo de
Acciones encubiertas, “Un solo libro puede cambiar de manera sig-
nificativa las ideas y la actitud del lector hasta un grado que no se
puede comparar con el efecto de los demás medios [por lo que] la pu-
blicación de libros es el arma de propaganda estratégica (de largo
alcance) más importante.”14

El programa clandestino de edición de libros de la CIA funcionaba
persiguiendo un objetivo muy bien definido: era necesario publicar
o distribuir libros en el extranjero sin que apareciera la influencia de
Estados Unidos, por lo cual se debía subvencionar de forma encu-
bierta a las publicaciones extranjeras o a los libreros. Vemos enton-
ces que se tenía perfectamente claro que debían publicarse libros
que no estuvieran contaminados por su vinculación pública con el
gobierno yanqui, especialmente si la situación del autor era “deli-
cada”. De esta forma, la CIA se dedicó a favorecer la publicación de

14.Stonor, op. cit., p. 341.
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libros importantes desde el punto de vista de la crítica política que
le interesaba difundir, de preferencia escritos por autores no esta-
dounidenses. Tal intervención se hacía, si se podía, estableciendo
una relación indirecta con el autor, o bien a través de agentes litera-
rios o las propias casas editoriales. Con esta lógica, algunos mece-
nas expresaron sin ningún tapujo su convicción de que era necesario
otorgar becas, estímulos, premios o cualquier otra cosa a los escri-
tores para que estuvieran más tranquilos y contentos, pues así los
galardonados serían más felices y menos proclives a la revolución.

El Congreso por la Libertad Cultural, que de 1950 a 1967 fue el acto
central de la campaña encubierta de la CIA, llegando a tener ofici-
nas en 35 países, fue el medio a través del cual los generales de la
guerra fría cultural lograron convencer a muchos intelectuales y
usaron su trabajo para vestir de legitimidad racional, cultural, espi-
ritual, en una palabra, intelectual, la lucha por la libertad frente al
totalitarismo. De tan sencilla, la lógica que le daba sustento a sus
expectativas de acopiar el apoyo de ese gran sector intelectual, des-
lumbra por su pragmatismo: frente a la certeza de que la gran preo-
cupación de la mayoría de esos intelectuales y escritores era cómo
conseguir que les pagaran por hacer lo que les gustaba hacer, se te-
nía por supuesto que ellos aceptarían ese dinero sin importar de
dónde viniera:

[...] al Congreso y a otras organizaciones parecidas, tanto del
este como del oeste, se las consideraba como una especie de
grandes ubres de las que todo el mundo podía chupar en caso
necesario y luego irse y hacer lo que tuvieran que hacer. Ésa
es una de las principales razones del éxito del Congreso: hacía
posible ser un intelectual consciente y comer a la vez. Y los úni-
cos que lo hacían además de nosotros eran los comunistas.15

La lista de personalidades, instituciones y revistas del mundo cul-
tural y académico que de una u otra forma tuvieron que ver con el
bando de la CIA a lo largo de esta larga guerra fría cultural es im-
presionante. De las distintas clasificaciones que se podrían hacer de
ellas se puede ensayar una:
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15.Ibid., pp. 480-481.
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a ) Los que conocían y apoyaban abiertamente los trabajos de la
Agencia: Arthur Koestler, Daniel Bell, Irving Kristol, Isaiah
Berlin, Czeslaw Milozs.

b ) Los que nunca aceptaron haber estado conscientes de lo que
sucedía y, al final, cuando todo salió a la luz, terminaron lla-
mándose sorprendidos. Aunque era poco menos que imposi-
ble que estos individuos no supieran la manera en que eran
financiadas algunas de las actividades en las que se involucraron,
ellos mantuvieron su endeble coartada hasta el final. Para los
personajes de la primera clasificación, los que fingieron igno-
rancia no eran más que hipócritas y traidores. En esta categoría
se encontrarían los siguientes nombres: Bertrand Russell, Ray-
mond Aron, Edward Shils, Willie Brandt, Annah Arendt, John
Kenneth Galbraith, George Kennan, Robert Oppenheimer, Ar-
thur Schlesinger.

c ) Los que sin saberlo recibieron, de manera aleatoria y excepcio-
nal, apoyos para coadyuvar a alguna de las operaciones de la
Agencia: Günter Grass, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes.

El caso de los autores que aparecen en este último punto de la tipi-
ficación merece puntualizarse, ya que es altamente probable que
hasta ahora, una vez desclasificados los documentos que soportan
el texto de Stonor, no conocieran nada de esto. Veamos con algún de-
tenimiento el caso del mexicano. En julio de 1965 se celebró en
Yugoslavia una reunión del Pen Club donde se elegiría a un nuevo
presidente. A la CIA le interesaba que éste fuera un autor estadouni-
dense, por lo que se dedicó a la tarea de garantizar que así sucediera.
Una de las estrategias que se siguieron fue fomentar la participación
de autores que ellos consideraban que apoyarían a su compatriota.
En la lista de enviados a los que se subvencionó con un dinero pro-
veniente de la Fundación Farfield (una de tantas tapaderas de la
Agencia) estaba Carlos Fuentes. Él, junto con el resto de los dele-
gados, eligió como presidente del Pen Club a Arthur Miller. El ob-
jetivo inmediato de la Central se había logrado, avanzándose así en
la construcción de una imagen de Estados Unidos como líder de la
civilización contemporánea. Un primer fruto concreto de tal elección
fue que el siguiente congreso del Pen Club se celebró en junio de
1966 en la ciudad de Nueva York.
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La lista de autores que desfilan por el libro de Stonor es sorpren-
dente, lo mismo que la cantidad y el estilo de las acciones implementa-
das en el mundo de la cultura por la CIA durante la guerra fría.

Crítica y poder. En busca de la autonomía perdida

Lo universal es, en cierto modo, una de las invenciones
más diabólicas del centro: en nombre de una negación de
la estructura conflictiva y jerárquica del mundo, so pre-
texto de la igualdad de todos en literatura, quienes osten-
tan el monopolio de lo universal exhortan a la humanidad
entera a acatar su ley. Lo universal es lo que declaran que
es un acervo incontrovertible y accesible a todos, con la
condición de que los que así lo decretan se vean reflejados
en él.

Pascale Casanova16

El trabajo de Stonor reconstruye con bastante precisión la manera en
la que uno de los bandos involucrados en la guerra fría estableció
una estrategia específica para desarrollarla en el espacio de la cul-
tura, el arte, la ciencia, el intelecto y el entretenimiento. Aún falta por
saber cuáles fueron las respuestas, la forma en que se enfrentó tal
embestida desde el otro lado, es decir, cómo fue que el mitológico
“oro de Moscú” sirvió para apoyar en esos mismos espacios intelec-
tuales (culturales y científicos) una ideología que pretendía el esta-
blecimiento de otra hegemonía. Es obvio que teniendo en cuenta la
inquietud que nos atañe sobre la posibilidad real de autonomía, in-
dependencia y libertad en la constitución de nuestros intereses, fo-
bias, pasiones y afanes intelectuales, tanto el color como el propio
sentido de lo políticamente correcto no constituyen algún factor a
tomar en cuenta para hacer variar el sentido de la reflexión.

La lucha por la hegemonía, por la constitución de un sistema de
valores, de una cosmovisión acorde con los intereses económicos,
políticos y culturales de Estados Unidos se libró en todos los nive-
les y tuvo alcances mundiales. Las consecuencias de tal enfrentamien-
to en el ámbito de la creación y el trabajo intelectual, que significati-
vamente constituye la liza donde se libran las grandes discusiones
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16.Pascale Casanova, La República mundial de las letras, Barcelona, Anagrama, 2001, Co-
lección Argumentos, núm. 258, p. 205.
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sobre el rol histórico y las responsabilidades sociales de los intelec-
tuales, son muy difíciles de ponderar, ya que tal cavilación nos lleva
necesariamente a un plano de honda relativización acerca de la liber-
tad efectiva e incluso del propio papel que el azar juega en la cons-
trucción de los derroteros por los que transita la vida intelectual.

El que ciertos proyectos culturales que se desarrollaron en la
posguerra fueran alentados y apoyados en diversos niveles (econó-
mico, publicitario) por la CIA, o bien el que se sugirieran e indujeran
ciertos temas y posiciones dentro de la reflexión intelectual y la
creación artística, de acuerdo con los intereses ideológicos que la in-
teligencia estadounidense postulaba como centrales para sustentar
una determinada constitución hegemónica en la sociedad, diluye la
definición precisa de los límites que diferencian aquellas expresio-
nes culturales generadas de manera espontánea por sus creadores y
que pudieron haber o no tenido éxito gracias a méritos estéticos o
filosóficos propios, y aquellas otras que constituyeron auténticas
imposturas culturales e intelectuales construidas, fomentadas, apo-
yadas, difundidas, publicitadas, etc., desde afuera de aquel ámbito
específico del quehacer humano. Por ejemplo, la relación detallada
sobre la manera en que se creó y se incentivó artificialmente la fa-
ma de lo que fue la “Escuela abstracta de pintura”, con tal de generar
una respuesta a la trascendencia e importancia de la escuela de pin-
tura realista, que tenía como base los países del otro lado del muro
de Berlín, genera en el lector una sensación de sorpresa, desazón y
malestar intelectual, todo lo cual no es más que la expresión anímica
de reconocer y aceptar la posibilidad de haber sido embaucado al
construir sus filiaciones culturales.

Concebir que la posibilidad de elección de nuestro consumos
mercantiles esté determinada por la cantidad de mensajes subliminales
con los que la publicidad nos atiborra cotidianamente es una tarea
difícil y ardua, pues, además de que en apariencia ellos no existen,
la aceptación de su presencia e influencia nos arroja de lleno a arenas
movedizas constituidas por el sentimiento de desasosiego provoca-
do por la inseguridad sobre cuáles son los motivos reales por los
que hacemos ciertas elecciones a la hora de nuestras compras o, para
decirlo en otras palabras, hasta dónde realmente actuamos por nues-
tra libre capacidad de elección en esos momentos que plagan nuestra
mundana vida cotidiana. De tal forma, si aceptar tal viabilidad en la
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manipulación sobre nuestras decisiones mercantiles nos resulta suma-
mente embarazoso, abrir la rendija teórica y política para ingresar un
gran signo de interrogación sobre lo azaroso y libre del devenir de
toda la vida cultural, el quehacer intelectual, el ejercicio autónomo
de la crítica y el desarrollo mismo de la ciencia, adquiere tonos dis-
cursivos cercanos a la tragedia.

El reconcomio intelectual se moldea en sus justos términos cuan-
do agregamos el pequeño detalle de que existe la posibilidad de que
buena parte de este ámbito intelectual y cultural haya sido defini-
do por algo tan mundano, y finalmente grotesco, como son las pau-
tas políticas diseñadas por un grupo de agentes de inteligencia al
servicio de la mayor potencia económica de la historia contempo-
ránea. Tal escenario, insisto, rebasa los límites entre los cuales hasta
ahora se ha desarrollado la reflexión sobre el carácter mismo del
quehacer intelectual y de la vida cultural; tanto es así que la dietro-
logía pareciera tener que constituirse en una práctica intelectual
obligatoria para avanzar en la cabal comprensión de la vida intelec-
tual, cultural, artística y científica, por lo menos a partir de la pos-
guerra.17

Ceder a la posibilidad de que todo, absolutamente todo lo que
tiene que ver con el ámbito cultural pueda estar determinado por
ese tipo de factores extraculturales, se erige como un gran reto a la
solidez de nuestras filiaciones intelectuales, pues da pie a cuestiona-
mientos que, en primera instancia, parecerían difíciles de resolver.
Por ejemplo:

a ) ¿Debemos desechar una crítica —cualquiera que ésta sea—
por la razón de que su autor haya sido apoyado por la CIA (o
cualquier otro tipo de institución nacional o internacional), aun
en el caso de que éste no hubiera estado al tanto de tal ayuda
o, incluso, aunque abiertamente hubiera estado consciente de
su participación en dichas actividades guerrero-culturales?
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17.Dietrología, que literalmente quiere decir “ciencia de lo de detrás”, es un concepto acu-
ñado irónicamente en los medios italianos para referirse a la obsesión que en ocasiones ciertos
analistas muestran por develar lo que según ellos son las causas verdaderas de los acon-
tecimientos políticos que, por lo general, se mantienen ocultas a la opinión pública. Cfr. Anto-
nio Tabucchi, La gastritis de Platón, Barcelona, Anagrama, 1999, Coleción Argumentos, núm.
228, p. 27.
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b ) ¿Vale menos una opinión, sin importar el andamiaje argumen-
tativo que la sostiene, tan sólo porque ella tuvo como medio
de difusión alguno de los muchísimos espacios cuya existencia
y sobrevivencia se pudo haber debido a alguna de las múlti-
ples formas en que la Agencia apoyaba tales fuentes?

c )  ¿Qué importa más, la fuerza de los argumentos que sostienen
un texto o la fuente donde éste vio la luz?; ¿lo segundo debe
matizar o de plano eliminar completamente a lo primero?

Preguntas difíciles, respuestas no tanto siempre y cuando tome-
mos como base una idea: la crítica, sea fomentada por ciertas institu-
ciones, sea escrita por un individuo u otro, sea publicada por ciertas
revistas o editoriales, etc., debe valer por sí misma y no por el color,
apellido, idioma o logotipo que caracterice al papel en el que se nos
hace llegar. Lo mismo exactamente podríamos acordar para las ex-
presiones artísticas.

Tanto los argumentos con los cuales se expresa un pensamiento
como las ideas que le dan soporte a una reflexión crítica, deben tener
por sí mismos la suficiente fuerza para lograr el asentimiento del re-
ceptor. Cualquier otra posibilidad expresará tan sólo un primitivismo
intelectual que debiera ser eliminado para la construcción de una vi-
da intelectual sana; de tal forma aceptar, aprobar, desechar, reprobar
los escritos y las ideas sugeridas por ciertos autores o fuentes tan sólo
por provenir de quienes las proponen, es la expresión máxima de
una aberración intelectual que, desafortunadamente, muchos (inclu-
yéndose en primerísimo lugar una multitud de intelectuales) confun-
den con vida cultural.18

La tesis anterior, constituida básicamente por la capacidad de los
receptores de discernir entre los argumentos bien tejidos para sopor-
tar las ideas que se le planteen, frente a aquellos que carecen de
bases sólidas en sus argumentaciones, sugiere una necesidad inelu-
dible que hoy en día no está satisfecha a nivel social general. Me
refiero a la existencia de bases mínimas de información por parte de
los destinatarios, cuestión fundamental para que ellos puedan cons-
tatar la suficiencia con la que los intelectuales, escritores, críticos o

18.Cfr. Xavier Rodríguez Ledesma, Escritores y poder en México. La dualidad republicana,
1968-1994, México, UPN/Conaculta-Fonca, 2001.
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como les queramos llamar, tejen sus argumentaciones y críticas
o construyen sus obras. Si un individuo posee cierto nivel mínimo
de información sobre lo que cierto autor va a comentar, podrá permi-
tirle al autor convencerlo en función de la buena argumentación que
le proponga, alejándose por completo de la simple y primera reac-
ción de dejarse deslumbrar por la forma en la que aquél maneja a
conveniencia una serie de ideas e información de las cuales el recep-
tor no tiene la menor idea. Así las cosas, la fuerza de los argumentos
y la lógica discursiva será la preponderante para lograr el asenti-
miento, y no tanto quién lo hace o por qué medio le llega al receptor.
Así, los intentos de estafa tendrán muy poco lugar para desenvol-
verse. Con ello se habrá dado un paso intelectual crucial para la
sociedad.

En la esfera de las artes, el problema puede pensarse en términos
similares. Podría pensarse que por el hecho de que cierta obra (musi-
cal, literaria, cinematográfica, pictórica, poética, escultórica, etc.)
nos haga sentir algo que radica en la propias virtudes estéticas que
ella posea, un público versado de manera mínima en los lenguajes
específicos de tales expresiones artísticas difícilmente será inducido
a que le guste algo que en sí mismo no tendría por qué gustarle. Si
esto fuera verdad, sería prácticamente imposible que alguna expre-
sión artística le fuera significativa al espectador tan sólo porque la
cauda de críticos y publicistas le dijeran que así debe sentirlo, y no
por la fuerza misma de la expresión del creador de la obra. Si bien
lo anterior parece idea de Perogrullo, no es tal, para muestra basta
recordar los aires de suficiencia y el snobismo característico al proto-
colo ritual con el que las multitudes (en su mayoría universitarias,
que pretenden dar sus primeros pasos en la cultura cinematográfi-
ca) se acercan a los festivales y aplauden a obras soporíferas y/o
grotescas por el simple hecho de que la crítica especializada les ha
dicho que ciertos filmes son las futuras obras de culto. Entonces, po-
demos avanzar hacia una explicación distinta: el gusto, la estética,
se explican en función de ser construcciones culturales que como
tales deben ser definidas con base en relaciones de poder.19

Si asumimos el razonamiento expuesto por Pascale Casanova en
el sentido de que la validación de lo artístico o, en otras palabras,
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19.Cfr. Pierre Bordieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1988.
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la cotización de una obra, tiene su razón particular de ser en la exis-
tencia de un mundo cultural cuyas fronteras históricamente se ex-
plican por sí mismas y no tienen que ver con las fronteras y las divi-
siones geográficas entre países, aun así el problema sigue estando
latente pues, con esta lógica, los esfuerzos de la CIA por hacer que
Estados Unidos y sus expresiones culturales e intelectuales se cons-
tituyeran en un polo de poder que equilibrara la balanza del mundo
cultural en la posguerra, consolidan la posibilidad de que la rede-
finición tanto de los significados como del crédito cultural haya sido
trastocada por la influencia externa de los intereses del mundo, polí-
tica y geográficamente diferente al históricamente constituido como
espacio cultural.

Por cualquiera de los dos lados que se le vea (la validación del
sentido de lo estético con base en razones de poder, y la usurpación
del propio poder cultural por otro poder para definir los criterios de
consagración de ciertos valores culturales), pareciera que el receptor
está condenado a vivir en el limbo constituido por cualquier cosa
menos por su propia capacidad real efectiva, libre y autónoma de
tener un criterio particular para decidir qué obras intelectuales,
artísticas y culturales le gustan o le hacen sentir algo (es decir, le sean
simbólicamente significativas). Este argumento, como a leguas se
nota, se acerca peligrosamente a una noción elitista de la esfera cul-
tural y sus integrantes.

Las preguntas se agolpan sobre el teclado: ¿el consumidor de pro-
ductos culturales ignorará por siempre cuándo algo le gusta por el
simple hecho de que está siendo manipulado para que esa expresión
le sea simbólicamente significativa?, ¿la vida intelectual —cuya acti-
vidad por antonomasia es la crítica— está condenada a ahogarse en
los pantanos infinitos de la dietrología? No lo creo. La posible salida
frente a este juego de suma cero conformado por el hecho de que
posiblemente todo, absolutamente todo lo que pensemos, opine-
mos, degustemos, etc., pueda haber sido imbuido por diversas es-
trategias políticas, propagandísticas y publicitarias, se encuentra en
la aceptación de la idea desarrollada hace ya varios lustros por Mi-
chel Foucault: la verdad es una cuestión de poder.20

20.Michel Foucault, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1979.
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 Si asumimos tan contundente afirmación, podemos avanzar de
manera natural hacia una conceptualización de la vida cultural e in-
telectual en la cual los individuos puedan tener participación en la
definición de las estructuras simbólicas que la conforman. En un pri-
mer momento, quizás el sentido de dicha participación pase “tan só-
lo” por ver lo que es invisible, es decir, percatarse de los diversos
mecanismos de poder mediante los cuales ciertas expresiones, men-
sajes, son reconocidos como las expresiones culturales más consa-
gradas.

La incorporación de los individuos a ese nivel de discernimiento
de la existencia de factores invisibles requiere necesariamente cierta
capacidad en la obtención de información, así como la construcción
de una habilidad cognoscitiva que les permita reconocer y dilucidar
dicha información. Para la construcción de tal competencia es nece-
sario, entonces, replantear la posibilidad de acceso a la educación
y a cuotas de información por parte de aquellos individuos que hoy
en día no han tenido la oportunidad de acercarse a ellas. De tal
forma, la postulación sobre la necesidad de construcción y forta-
lecimiento de una cultura democrática que posibilite dichos reque-
rimientos culturales es fundamental.

El problema que estamos tratando no es nuevo. Las característi-
cas de la construcción de tal andamiaje simbólico no sólo permiten
su manipulación expresa con tintes y afanes políticos hegemónicos,
como hemos visto que hizo la Agencia Central de Inteligencia esta-
dounidense durante la segunda mitad del siglo pasado, sino que
también han sido motivo de reflexión dentro del propio ámbito cul-
tural. Vladimir Nabokov expresó muy claramente un acertado punto
de vista:

Poschlust: “barato, artificial, banal, insípido, pomposo, de oro-
pel, de pacotilla” [...]. La literatura constituye uno de los lugares
privilegiados del poschlust. El poshlust es especialmente fuerte
y perverso cuando el trucaje no es evidente y los valores que
copia se considera que pertenecen, con razón o sin ella, al nivel
más elevado del arte, del pensamiento o de la emoción. [...] El
poschlust no corresponde sólo a todo lo que parece manifies-
tamente mediocre, sino asimismo a todo lo que es falsamente
importante, falsamente bello, inteligente, seductor [...] en el rei-
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no del poschlust, no es el libro el que “alcanza el triunfo”, sino
el “público de lectores que se lo traga todo, la tira publicitaria
y todo lo demás”.21

La existencia de una mayoría de receptores con un mínimo nivel
informativo cuya capacidad intelectual haya sido ejercitada para
discernir esa información, permitiría la posibilidad de que el con-
sumidor de bienes culturales e intelectuales fuera capaz de ejercer,
entonces sí, un criterio específico particular para el cual valdrán
única y exclusivamente los méritos propios de las diversas expresio-
nes artísticas e intelectuales que se le presenten, sin que pese mayor-
mente el nombre del autor, la fuente donde aparece o cualquier otra
variable ajena a los atributos estéticos y argumentativos que la cues-
tión posea por sí misma. Ésta sería la forma de evitar la eficiencia
(que no existencia) del poshlust tan correctamente identificado y re-
pelido por el autor de Lolita.

Hace algunos años, en el ámbito del deporte (específicamente del
futbol), es decir desde un rubro aparentemente muy alejado de las
instancias que estamos analizando, un especialista expresó una opi-
nión sobre la manera en la que se debía hacer el análisis de un par-
tido. Para él, una vez finalizado el encuentro era necesario ver la
repetición en película negativa para evitar que los colores de los
uniformes nos predispusieran a leer el cotejo de acuerdo con nues-
tras preferencias por un equipo u otro. Analizando el partido así, sin
colores de por medio, podríamos tener cierta garantía de que nuestra
crítica fuera bastante más neutral y reconociéramos los aciertos y
desaciertos de ambos equipos y, sobre todo, del árbitro. Curiosa-
mente, tal recomendación constituye una metáfora muy útil para
ilustrar cuál debiera ser la forma en que los receptores se acerquen
a las distintas expresiones culturales. La apreciación “ciega” de las
obras culturales (artísticas e intelectuales) debiera ser la norma para
vincularnos con ellas. Un artículo, libro o ensayo, debe valer por las
ideas que contiene, por la manera lógica en que teje sus argumen-
tos, por el poder de convencimiento que exprese a lo largo de sus
páginas. Sólo por eso, no por quién lo escribió o en dónde apareció
o quién lo financió. Se trataría de que esa práctica de revisión ciega

21.Vladimir Nabokov, citado por Casanova, op. cit., p. 217.
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que aún se mantiene en ciertos aspectos de la vida académica, como
son la propuesta de artículos para revistas especializadas o incluso la
adoptada en las convocatorias para concursos literarios, fuera la nor-
ma imaginaria con la cual se estableciera la relación entre bien sim-
bólico (cualquiera que éste fuera: musical, pictórico, intelectual, es-
cultórico, literario, arquitectónico, etc.) y receptor. Así se saldría al
paso del riesgo de que la elección, la definición del gusto, se deba
única y exclusivamente a cuestiones artificiales ajenas a la construc-
ción simbólica que define ese espacio; es decir, se avanzaría en la
eliminación de la posibilidad de manipulación expresa y exclusiva-
mente política (el otro poder) sobre lo cultural. Entonces, la “ver-
dad cultural” se restringiría a ser una cuestión de poder definido por
los aspectos y facetas que éste adquiera dentro del propio ámbi-
to de la cultura y no respondiendo (únicamente) al otro, al político
o mercantil.

¿Utopía? No lo creo. Al contrario: optimismo de cara a la exigencia
contemporánea de reconocimiento de la necesidad de una sociedad
culta, en el mejor y más democrático sentido de la palabra. Una
sociedad cuyos individuos posean los niveles mínimos de compe-
tencias culturales que les permitan, dejando de lado esnobismos y
urgencias de adopción de posiciones políticamente correctas, ser
capaces de dejarse encantar por las propuestas artísticas e intelectua-
les tan sólo por la manera en que él las considere, es decir, la forma
en que ostenten por sí mismas lo necesario para ubicarlas en armo-
nía con los astros. Nada más.

Recibido el 28 de marzo de 2003
Aceptado el 24 de noviembre de 2003
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