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Resumen

Este articulo trata de mostrar coémo el expresidente peruano Alberto Fujimori pasé del triunfo
democréatico en las elecciones de 1990, en un ambiente de total publicidad, al progresivo
control autoritario de las relaciones politicas caracterizado por el aumento del secreto. Esta
"transicién autoritaria" ha dejado su registro publico, pese a las estrategias de ocultamiento,
en los mensajes que el presidente de larepUblica dirigié a la nacién cada 28 de julio con motivo
de la celebracién de la Independencia. En los once mensajes que dirigié Fujimori al pais, se
encuentran las marcas de su estrategia politica general: la consolidacién desu imagen de sal-
vador de la nacién con la anuencia del pueblo; el fortalecimiento de las instancias ejecutivas
del Estado sin necesidad de fiscalizacion politica o judicial,y la polarizacién de las identidades
politicas en una supuesta comunicacién directa entre el presidente y las mayorias del Per0.
Mediante el analisissistematico de los mensajes presidenciales, se describe cdmo el presidente
Fujimori ejerci6 el discurso politico como accién privilegiada durante sus afios de gobierno
para buscar una legitimidad que prescindiera de la deliberaciéon politica.

Abstract

This anide aims te “how how president Fujimori progressed, from a democratic victory in
1990, in an ambiance of great publicity, to a progresive authoritarian control of the political
arena featured by an increase of secreacy.

This "authoritarian transition" has left a public evidence, in spite of his making policy, in
his speeches where the president addresses to the nation every 28th of July, day of the Inde-
pendence. In those 11 speeches, we can fmd Fujimori's marks of his policies: consolidation
of his image as savior of the nation ty popular anuence; increase of executive power without
political or juditial balance; and the polarization ofthe political identities, suppusedly creating
adirect link between the majorities of Perl and his president. Making a sistematic analyse of
these presidential speeches, it is described how Fujimori has used the political discourse as
an active device for legimating his power without political deliberation.

I régimen politico peruano vive en una permanente incertidum-
bre que pareciera no permitir hacer pronosticos con garantias,
e incluso que también el pasado evade todo intento de analisis sis-
tematico. Esta sensacion es producida, en parte, por el torbellino de

« El presente articulo fue escrito poco antes de la renuncia de Fujimori a la presidencia del
Peni, por lo que las afirmaciones del autor deben ser comprendidas en este contexto.
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acontecimientos que saltan a diario a los medios de comunicacion,
pero también por el origeny las circunstancias dela informacion que
nos llega. Las "cortinas de humo" periodisticas, las amenazas, la ter-
giversacion” predominio del corto plazo, las jugadas tacticas en una
disputa de la que se desconocen las reglas méas importantes y rige
la desigualdad entre jugadores, el ocultamiento y develamiento a
discrecidn, etcétera; es como si la l6gica del secreto hubiera despla-
zado a la de lapublicidad en la vida politica del Perd presente. El
secreto que, segun Elias Canetti, "ocupa la misma médula del po-
der”(1999: 286) y que, sin embargo, resulta el limite, el abismo
interno de la politica, su privacion, no sélo en sentido democratico,
sino en cualquier acepcidn del término que no haga de la politica
y laguerra momentos particulares de un mismo continuo. Siguiendo
a Norberto Bobbio, ahi donde la regla en las relaciones de poder es
el secreto y no la publicidad, la democracia es la excepcion y la dic-
tadura la norma (Bobbio, 1996).

En este panorama, cualquier intento de andlisis de la politica en
Pert corre el riesgo de obviar la realidad o no superar el ejercicio
especulativo. Pero incluso en el autoritarismo el poder estatal nece-
sita cierto reconocimiento publico, cierta publicidad para que su se-
creto exista como tal, requiere de un publico sin secretos, el pablico
al que se representa y frente al que se representa. El gobierno de Al-
berto Fujimori no es la excepcion en esto, sino un buen ejemplo de
como el poder del secreto no deja de publicitarse.

Mi objetivo es mostrar la principal estrategia politicaque ha segui-
do Alberto Fujimori en su acceso al poder desde la competencia
democratica hasta su consolidacion y crisis autoritaria. Sin duda que
esa estrategia ha sido en gran medida "secreta"y que muchas accio-
nes concretas que lahan desarrollado requieren mas una indagacién
de tipo detectivesco que del analisis del discurso que aqui realizo.
Ahora bien, no todo es oculto y lo dicho no es necesariamente una
pantalla de las "verdaderas" relaciones de poder o un desvio de la
atencion colectiva ni una accion de legitimacién enfuncién de laefi-
cacia de lo oculto. Lo dicho, lo publicitado, también es parte de la
estrategia general y mantiene cierta I6gica autbnoma de accion, en
cierto sentido maés politico que el propio secreto.

Desde las anteriores consideraciones,en este articulo quiero pre-
sentar un analisis de los mensajes que el presidente Alberto Fujimori
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ha dirigido a la nacion con motivo de la celebracion del dia de la In-
dependencia cada 28 de julio. Estos han sido once de momento, des-
de el desu asuncién del mando presidencial en 1990, hasta su terce-
ra investidura ante el congreso en el afio 2000.

Probablemente, el 28 de julio sea el dia mas publico del calenda-
rio peruano. Desde las constituciones del siglo pasado, en ese dia
se han celebrado las fiestas patrias con gran fasto ceremonial, el
nombramiento de los nuevos presidentes y la presentacion en
el congreso del informe de gobierno del presidente de la replblica.
Es importante subrayar que Peru ha tenido tradicionalmente un ré-
gimen politico presidencialista moderado por algunas formas mas
parlamentaristas, como la existencia de un primer ministro y cierta
capacidad de censura y control del congreso sobre la labor del go-
bierno. En cualquier caso, el presidente de la republica siempre ha
ejercido como representacion simbolica de la unidad nacional y co-
mo responsable directo del gobierno del Estado; ambas funciones
del cargo se han acentuado en un sentido presidencialista en las Glti-
mas tres décadas, reforzando la discrecionalidad de los presidentes
y su propensién al mesianismo.

Lamayor parte del anélisis que presento ya estaba concluido unos
dias antes de julio del afio 2000, pero a la luz de lo ocurrido poste-
riormente mi trabajo se revela atin mas pertinente. La eleccién de los
mensajes presidenciales de fiestas patriasy no otros discursos igual-
mente, 0 mas importantes ha ayudado a que el trabajo guarde su
pertinencia. Tener una serie homogénea de discursos con condicio-
nes rituales de produccion y recepcion equivalentes facilita la com-
paracion entre los mensajes de un mismo presidente y de estos con
los deotros presidentes. Asi, se pueden mostrar las principales estra-
tegias discursivas -entendidas como acciones politicas— que ha
seguido Fujimori alo largo de sus diez afios e interpretarlas en cone-
xién con la deriva autoritaria que ha seguido ese gobierno hasta el
diadehoy. Yesen el propio texto delos mensajes en el que me fijaré
para mis estudios, mas que en sus condiciones externas de ocurren-
cia." El propédsito es dar una explicacién satisfactoria a discursos
como el que sigue salvando la determinacion coyuntural en que fue-
ron emitidos por primera vez:

Estacomparacién sistematica es el objetivo de mi libro (en prensa). Ahi también explico
la perspectiva teérica y metodolégica desde la que trabajo.
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Excelentisima sefiora presidenta del Congreso de la Republica
Distinguida representacion nacional

Excelentisimo sefior presidente de la Republica de Bolivia
Excelentisimo sefior presidente de la Republica de Ecuador
llustres invitados

Pueblo del Peru

Abro este mensaje con el que se inaugura un nuevo mandato
presidencial,conforme a lavoluntad soberana del pueblo, cons-
tatando un hecho auspicioso.

Es ésta la primera vez en la historia de la republica que se
elige en el congreso una mesa directiva integramente confor-
mada por ciudadanas, congresistas mujeres.

Qué duda cabe que este hecho constituye un homenajey un
reconocimiento al creciente y positivo protagonismo de la mu-
jer peruana, no sélo en las altas esferas sino en las organiza-
ciones populares de clubes de madres, comedores populares
y comités de vaso de leche. Acada una de las mujeres del Perd,
mi homenaje mas sincero.

Mis congratulaciones a la doctora Martha Hildebrandt y a
quienes la acomparfian en la responsabilidad de conducir este
poder del Estado.

Hace exactamente diez afios, aqui, en este mismo recinto,
inauguré un gobierno en medio de la peor crisis nacional de
este siglo.

Entonces se respiraba en el ambiente politico sélo derrotis-
moy pesimismo. No faltaban, por supuesto, los vaticinios apo-
caliptico~Pero fuera de ese ambiente, en la masa del pueblo,
sobrevivia la esperanza, y con ella, el suficiente coraje para ha-
cerle frente a la dramatica situacion que viviamos.

Haber liderado esa fuerza popular, mujeres y hombres que
con valor y perseverancia enrumbaron al Per(, es motivo de
orgullo para quien habla. El Pert demostrd, en los hechos, ser
mas grande que sus enormes problemas.

Parte importante de éstos son ya historia. Reconozco, sinem-
bargo, que existen otros problemas, no de la dimension catas-
tréfica de aquellos, pero si capaces de generar justificado ma-
lestar en esta coyuntura.
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Soy consciente de que en los dos primeros periodos, los be-
neficios no han alcanzado a todos los peruanos, de que larece-
sién Gltima ha incrementado las dificultades para no pocos. Es-
tas circunstancias requieren una explicaciony es mi obligacion
ofrecérsela (Fujimori, 2000).

Estos son los primeros parrafos del mensaje que Fujimori dirigi6
a la nacion con motivo de su tercera investidura como presidente de
la repUblica el 28 de julio de 2000. En ellos se aprecian elementos
coyunturales como ciertas referencias a la ceremonia o la crisis poli-
tica que se vivia en el pais con grandes manifestaciones en las calles
y el veto diplomético de la mayor parte de lacomunidad internacio-
nal. Ademas, esos elementos coyunturales ganan en sonoridad den-
tro delos fastos de una ceremonia centenaria que impone ciertas for-
mas protocolarias, como los saludos, los asistentes, los temasa tratar,
algunas expresiones, etcétera. El ritual de fiestas patrias funciona
como dispositivo que expande y relaciona elementos, voces, institu-
ciones, objetivos,acciones,sujetos, diversos e incluso contradictorios,
donde la estrategia del presidente tiene las mayores posibilidades de
ser hegemonica aunque con el riesgo de la total visibilidad. Pero
pongamos el asunto en perspectiva.

En un estudio sobre los riesgos que conlleva el presidencialismo
para la democracia, Cynthia McClintock imputaba a la personalidad
del presidente Fujimorila principal responsabilidad en la ruptura del
régimen democratico en Pert (McClintock: 309). Pero la argumen-
tacion de McClintock salta con demasiada facilidad del funciona-
miento de las instituciones presidencialistas a la personalidad gol-
pista de Fujimori, como si ésta fuera la solucion necesaria inscrita en
el sistema politico.*Habria, como minimo, que dar una explicacién
mas detallada de la participacion del expresidente Fujimori en el tri-
ple salto politico que llevé a Pert de la precaria democracia de fines
de los ochenta a la incierta dictadura de comienzos del siglom.Las
etapas a verificaren el analisis de los discursos de fiestas patrias son
las siguientes: las elecciones de1990, en el marco de la Constitucién

; Aspectos criticados por Tanaka, 1998: 28. Esta critica no supera, sinembargo, los constre-
fiimientoinstitucionalessino que los interioriza en cada sujeto politico en la forma de racio-
nalidad estratégica.
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de 1979; el golpe de Estado de abril de 1992 como decision no insti-
tucionalizada y la consolidacién de un nuevo orden politico con la
Constitucion del 19938

Para este movimiento tan arriesgado, Fujimori us6 con éxito dos
I6gicas de la politica moderna y de la democracia en particular: la
deliberacion y la decision.4En ambas se generan identidades poli-
ticas que en democracia tienen un vinculo normativo de legitimidad,
el principio de mayoria, con un punto temporal e institucional de con-
version: las elecciones. Las identidades politicas que compiten en
una campana electoral deben quedar parcialmenteen suspenso cuan-
do la votacion asigna la representacion legitimade la voluntad ma-
yoritaria a un grupo que debe gobernar en nombre de todos: las
identidades de la contienda electoral, candidatosy partidos, son dis-
tintas a las de la relacion gobierno/oposicion, gobernantes y repre-
sentantes.

Elproblema para Alberto Fujimori estaba en transformar una elec-
cion presidencial, fuertemente inscritaen las condiciones peculiares
de una coyuntura politica azarosa (abril de 1990), en un auténtico
paso de la deliberacidon a la decision. Para ello prolongé la contro-
versia electoral hasta el punto dedeslegitimar sus condiciones cons-
titucionales y legitimar la ruptura del orden a favor.de un régimen
donde él tuviera mas posibilidades de ser elegido presidente sin deu-
das con alguien o con la fortuna, sin competencia: desde el 28 de
julio de 1990 reinicia una nueva campafia pero ahora como jefe
de Estado beligerante, polémico.

Hay dos asuntos importantes en la eleccion de 1990 mas alla de
latremenda crisisquevivia el paisy delas condiciones institucionales
que permitieron una candidatura por fuera del sistema de partidos.
En primer lugar, la debacle de los partidos politicos, unos como re-
sultado de una administracion desastrosa (ap y APRA), y Otros por es-
trechez del proyecto politico y division intema (iu). En segundo
lugar, la mala campafia electoral, agresiva y excluyente del libera-
lismo liderado por Vargas Llosa que les impidid tener mas de un
tercio del apoyo popular.5Un fendmeno interesante en esa conjun-

1Cuando hago referencia a las constituciones no sélo me refiero a su ordenamiento juri-
dico sino a las estructuras y acciones politicas que identifican.

1Una excelente discusién de estos temas puede encontrarse en Manin, 1987.

1Este candidato era apoyado por el Movimiento Libertad, ap y el ppc, Una interesante y
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cion de oportunidad y presencia estd en como Fujimori inici6 su
avance arrollador cuando el candidato del apra desplazé del segun-
do puesto en las intenciones de votos al candidato de Izquierda So-
cialista, Alfonso Barrantes (Degregon, 1991). El rechazo al AprAY a
las viejas clases dominantes identificadas con Vargas Llosa, encuen-
tra asi su catalizador en un candidato desconocido y que mantiene
un discurso integrador y suficientemente ambiguo. Era el momento
de lafortuna@para Fujimori. A partir de ahi sdlo contaba su audacia,
y resultd ser un personaje sumamente audaz.

Pero las elecciones de 1990 guardaban demasiados compromisos
tonlos procedimientos de toma dedecisiones normalizados con an-
terioridad, incluso parecia que se habia fortalecido el Parlamento y
los partidos politicos retomaban posiciones hacia las elecciones de
1995. Un proyecto de "‘yosoy elpoder”para "'salvard Estado” (Co-
tler, 1994), donde Fujimori escapara de esos compromisos, requeria
la eliminacidon de los poderes constituidos y de las alianzas incomo-
das que le habian llevado a la Presidencia. Necesitaba romper con
toda responsabilidad anterior a su condicion de jefe del Estado, para
asumir el centro del nuevo "poder constituyente”. Fujimori traicio-
na a sus aliados méas comprometedores (lglesia evangelista,' familia
Higuchi," apristas e izquierdistas desilusionados,9al primer vicepre-
sidente Maximo San Romén Céceres,Detcétera) que, por otra parte,

magnificamente escrita, aunque parcial, revisién de esa campafa electoral es la del propio
Mario Vargas Llosa (1993).

1L os términos "fortuna” y "fama", los tomo de Elprincipe, de Maquiavelo.

'Trasel breve enfrentamiento con la Iglesiacatélica, que habia respaldado la candidatura
de Vargas Llosa, durante la campafa electoral en la que tuvo como aliado a los evangelistas,
representados por su segundo vicepresidente, Fujimori rompe con estos Gltimos y se declara
catdlico.

Trasllegar Fujimorial Palacio de gobierno, confiéimportantes puestosde poder a su her-
mano Santiago. Susana Higuchi, esposa del presidente -a- quién apoyo durante la campafia,
no s6lo con su presencia sino con recursos econémicos— ,se sinti6 marginada del nuevo
circulo de poder de su marido e inicié una campafia de enfrentamiento con la familia Fujimori
que comenzd con una acusacion contra Santiago Fujimori por corrupcién, y acabé con una
sorpresiva intervencion del presidente en television retirando a Susana Higuchi del puesto de
primera dama de la nacién, cargo que no existe oficialmente.

9Alan Garcia presto cierto apoyo a Fujimori durante la campafa electoral, apoyo que el
nuevo presidente devolvi6 a Garcia bloqueando la iniciativadel congreso para abrir una co-
misién de investigacion sobre el mandatario aprista. También Fujimori rompié lazos con lide-
res de izquierda como Enrique Bemales de Izquierda Socialista,que apoyaron y participaron
en su primer gobierno.

LA San Roman los voceros fujimoristas lo colocaron a la cabeza de una conspiracion que
pretendia sustituir al presidente de la repiblicacon el apoyo del congreso. Véase lo expuesto
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s6lo ofrecian capacidad de veto en la légica de la deliberacion. Si-
multdneamente busca nuevas alianzas entre quienes tienen las ca-
pacidades ejecutivas reales (fuerzas armadas, grandes empresarios,
capital extranjero, mi). A estos nuevos aliados les ofrece su con-
version discursiva y el dominio de la legitimidad popular, lafama
del principe."

La hipotesis que sostengo es que los mensajes participan de ese
triple salto desde una coyuntura politica afortunada hasta un nue-
vo orden autoritario donde la legitimidad de la decision impone sus
condiciones identitarias a las eventuales deliberaciones y eleccio-
nes que el procedimiento democratico exige.

Espero poder mostrar esto desde la Idgica discursiva de los men-
sajes y no Unicamente desde mi lectura aposteriori.22Para eso ana-
lizaré tres aspectos sintométicos de todos los discursos presidencia-
les por fiestas patriasy que tienen una relacion directa con las etapas
y dimensiones propias de la ceremonia politica en que los textos
emergen.BEl primero se refiere a la construccion de la pertinencia
y lugar del propio discurso, algo que se hace desde el texto. En se-
gundo lugar, me detengo en la revision delos principales argumen-
tos y temas expuestos por Fujimori, sefialando tanto los contenidos
basicos como laestructura de su argumentacion. Y, por ultimo, ana-
lizo el trabajo de identificacion de los sujetos relevantes para el dis-
curso, desde quienes son la oposicion hasta cual es el lugar del pre-
sidente.

por Carlos Torresy Torres Lara en el libro la democracia en cuestion, que recoge la opinién
de varios protagonistas de los hechos ocurridos en abril de 1992.

" Las conexiones entre Fujimoriy las fuerzas armadas parecen remontarse al tiempo que
transcurri6 entre la primera y la segunda vuelta de las elecciones de 1990, conexiones faci-
litadas por personajes como Vladimiro Montesinos, excapitan del ejército. Para Carlos Ivan
Degregori "el triunfo de Fujimori resulté 6ptimo para militares que carecian de un liderazgo
politico y de una opinidn publica favorable, pero tenian una estrategia que ofrecer. Segln al-
gunos. ya por esas fechas se comenzd a planificar la quiebra del orden constitucional" (De-
gregori y Rivera, 1994).

'mEsta hip6tesis ya la formulé, desde otro planteamiento teérico, a finales de 1995 postu-
lando algunas vias de desarrollo que hoy, desafortunadamente, parecen confirmadas(Martin,
en prensa).

IJ Para mayores detallessobre estos aspectos me remito a mi tesis Peri28dejulio...,donde
los explico en detalle. En cualquier caso, la division tripartita de mi andlisis la deduje de las
fases prototipicas de los "acontecimientos mediaticos" estudiados magistralmente por Daniel
Dayan y Elihu Katz, 1995.
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Indicacionessobre el mensaje

No se puede encontrar un formato canénico que unifique los men-
sajes a la nacion por las fiestas patrias que pronuncio Alberto Fuji-
mori, pero si podemos agruparlos por sus caracteristicas y por su
momento en una accion politica mas general.

1 Los primeros dos mensajes muestran y son parte del proceso
de reapertura de la deliberacion politica como una prolongacién de
las elecciones de 1990. Obviamente,el deese mismo afio, como par-
te de la investidura en el cargo, aun resulta un eco de la campafia
,.electoral, repitiendo los lemas de "honradez, tecnologia y trabajo"
que ordenan el discurso sobre la “moralizacién”, el "desarrollo eco-
noémico"y la "ampliacion del mercado laboral" incluyendo al trabajo
informal. Fujimori se colocaba al amparo de la Constitucién al invo-
car el articulo 211 que le traia ante el congreso (Fujimori, 1990: pa-
rrafo 1), y, como los presidentes que le precedieron, continla su
mensaje aludiendo al apoyo popular y a la necesidad de interpre-
tarlo. Fujimori se presenta como el presidente con el mayor respaldo
electoral de la historia (Fujimori, 1990: parrafo 4),#y manifiestasu pro-
posito de romper con la tradicional demagogia de los discursos de
fiestas patrias (Fujimori, 1990: parrafos 7'y 15). Estos deberian ser,
desde ese momento, un didlogo directo y sincero con el pueblo, des-
plegado como el esquema de interlocucion privilegiado en los men-
sajes, la simulacién de un didlogo cara a cara. En el mensaje de 1991
confirma este objetivo de comunicacién directa con el pueblo des-
de el cumplimiento "estricto” de la Constitucion, pero modifica el
primer receptor del mensaje, el congreso, en mera coreografia de su
mensaje:

Un afio ha transcurrido desde que dirigiera mi mensaje a la na-
cién, enocasion deasumir la Presidencia dela republica. Vuel-
VO a este recinto, en estricto acatamiento de la Constitucion del
Estado para, en presencia de esta representacion parlamenta-
ria, dirigirme al pueblo del Perd (Fujimori, 1990: parrafo 1).5

1En realidad Fujimori no tuvo una votacién mayoritaria hasta la segunda vuelta de las
elecciones, habiendo quedado segundo en la primera vuelta, asi que su comparacién no era
pertinente respecto a laeleccion de Belaunde Terry o Alan Garcia que ganaron holgadamente
en la primera vuelta.

" El articulo 211 de la Constitucién de 1979 mandaba al presidente de la republica dirigir
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Esta comunicacion directa era de hecho una critica muy agresiva
contra los congresistas representantes del pueblo. Pese a que en
1991 Fujimori gobernaba con el apoyo de otras bancadas politicas
y sin mayor obstruccion parlamentariaen ese momento, el presiden-
te desplegd el més extenso de sus mensajes como una descripcion
objetiva (con gran cantidad de cifrasy ejemplos) en la que el pueblo
debia tomar posicion frente a quienes preferian las méascaras y el
maquillaje de la realidad:

Muchas de las cosas que diga aqui pueden resultar un poco
duras. No es mi intencion el ataque por el ataque, ni el agravio
por el agravio. Hablo con laverdad, con esa verdad que debe-
mos al pueblo, aese pueblo por el que estamos donde estamos
(Fujimori, 1990: parrafo 33).

Tanto el mensaje de 1990, muy general y ambiguo, como el de
1991, muy preciso y directo, eran parte de la misma estrategia: de-
fender que el presidente Fujimori fue elegido por el pueblo contra
la incapacidad de los partidos de concertar un proyecto de "recons-
truccién nacional" incluyente.

2. El cinco de abril de 1992, el presidente Fujimori dirigia un sor-
presivo manifiesto a la nacidn con tres medidas urgentes: disolver
el Congreso, reorganizar el Poder Judicial y la Contraloria General
de la republica. El nuevo gobierno de emergenciay reconstruccion
nacional, tendria diez objetivos que irian desde la modificacion de
la Constitucion politica, hasta la elevacion del nivel de vida de lapo-
blacion. Casi dos meses mas tarde, el 31 de mayo, el presidente Fu-
jimori aparecia ante la reunidn de cancilleres de laoea en Bahamas
para concertar un plan de transicion hacia un nuevo orden demo-
crético constitucional (Fujimori, 1992a).6Los textos de estas dos in-
tervenciones marcan la estrategia politica del autogolpe y la conso-
lidacién del poder de Fujimori.

un mensaje al congreso el 28 de julio, no a la nacién, ésta no es mencionada para nada en
el articulo, como tampoco lo es en el correspondiente articulo 118 de la Constitucién de 1993.
El “estricto acatamiento” del mandato es una alusién al mismo, aunque es cierto que no es
el primer presidente que lo hacia.

B De la muy ambigua informacién que nos llega, se podria deducir que, con la convo-
catoria a elecciones para el 2001 y sus conversaciones con la oea, Fujimori esta tratando de
reproducir aquellas negociaciones de 1992 en las que, tras su golpe de Estado, él se quedé
como el lider de la transicion hacia la nueva 'democracia’.

202



— Sociedady politica

Los mensajes de 1992y 1993 indican el despliegue de la decision
excepcional del autogolpe y su refrendo plebiscitario en un nuevo
Congreso Constituyente. Ambos discursos enuncian en sus primeros
parrafos laaccion de la que son partey metafora. El primero de ellos,
el de 1992, es una reedicion de los discursos del 5 de abril y del pro-
nunciado ante la reunién de la oea, lo cual, sin embargo, se hace un
28 de julio, con el congreso cerrado. Este mensaje tiene cierta equi-
valencia al que los presidentes militares emitieron en 1969 y 1976
como parte de la legalizaciéon de sus gobiernos de facto. Pero Fuiji-
mori no pronuncia el suyo desde el Palacio de gobierno, facil de
‘identificar con el predominio autoritario del Ejecutivo, sino desde el
auditorio del Centro Civico de Lima, enfatizando su papel de pre-
sidente electo y su informalidad popular. En ese mismo escenario,
tipicamente ciudadano y social, tuvo lugar el debate televisado con
Mario Vargas Llosa durante la campafia por la segunda vuelta elec-
toral de 1990. A aquella calidad de candidato popular frente al pi-
tuco,Fujimori une en1992 lade presidente dela republica que apela
al misticismo de las fiestas patrias, convirtiendo a éstas en la mejor
justificacién del autogolpe:

Pueblo del Peru:

Sean mis primeras palabras de homenaje a esos ciudadanos
peruanosy extranjeros, victimas de las brutales agresiones ge-
nocidas del terrorismo, que venga de donde venga, no pasara
porque méas poderosa que la intimidacion es la aspiracion de
los peruanos a vivir en paz y progreso.

Mkdirijoa la nacién en estafecha en la que por lavoluntad
desuspueblosy por lajusticia de su causa, que Dios defiende,
el Per(l amanecio a la vida independiente.

Recordando que hace apenas dos afios, esa misma férrea e
indoblegable voluntadsefial6 el camino a seguir para alejar a
nuestra patria del peligro que representaba la anarquiay el caos
(Fujimori, 1992b: parrafos 1-3).

Fujimori sustituye el tipico homenaje a los préceres de la patria
por el homenaje a las victimas del terrorismo dejando a éste en el
lugar del invasor del PerG contra el que la nacion construy6 su
voluntad justay unitaria. Con ese primer parrafo, el presidente crea



la mutacién de la escena de la Independencia, con su violenciay sa-
crificio, en la "situacién experimental” de su intervencion terapéu-
tica." Los dos péarrafos siguientes hacen la equivalencia entre las
voluntades de la Independencia y de la "reconstruccion nacional”
qgue representa el gobierno de Fujimori. Para dar mayor intensidad
y referencia histdricaa esta equivalencia, en el primero de estos dos
parrafos, Fujimori usa las mismas palabras que el general San Martin
usé para proclamar la independencia de Pert: "por lavoluntad de
sus pueblos y por la justicia de su causa, que Dios defiende".

Los primeros parrafos del mensaje de 1993 rescriben estos tres pri-
meros de 1992, pero ahora como una confirmacion de la argumen-
tacion que estos contenian y de la oportunidad del autogolpe del
5 de abril. Todo el mensaje esta ordenado en este sentido dando
cuenta de la labor del gobierno que para esas fechas habia rectifi-
cado el proceso hiperinflacionario y tenia al lider de Sendero Lu-
minoso entre rejas. Tras un minuto de silencio en homenaje a las
"22 000 personas muertas en esta ya largay cruenta guerra™, Fujimori
sefiala explicitamente en qué consiste su mensaje a la nacién, des-
tacando su actitud personal favorable a una "auténtica democracia":

M presentacion ante esta ilustre asamblea es un reencuentro
con el verdadero sistema democrético, que respeto, y motivo
para dirigirme al pais entero con el objeto de dar cuenta de lo
realizado desde entonces, y establecer un necesario contraste
entre el Per que encontramos y el que empieza a construirse
con el esfuerzo de todos los peruanos (Fujimori, 1993: parra-
fo 4).

Ahora si se trata de una "ilustre asamblea” que merece su defe-
renciay el detallado informede laaccion de gobierno. Fujimori puede
ser muchas cosas, pero nunca oscuro o comedido en su expresion.

3. Los ultimos cinco mensajes presidenciales, correspondientes a
su segundo mandato, pierden extension e intensidad, se hacen mas
personalistas y anecdoticos sin desplegar la agresiva polémica pre-
sente hasta 1994. Este Gltimo, aunque todavia formalmente mantienel

TNorbert Lechner (1986) considera este proceso de mutacién de la politica normal en
una situacién experimental como la accién clave por la que una minoria autoritaria, pero con
un comporiamiento consistente, legitima su dominio sobre la mayoria de la poblacién.
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los rasgos del de 1993, introduce una regla que regira todos los res-
tantes: normalizar la politica del gobierno hasta el punto de suspen-
der toda deliberacion. Lalegitimidad técnicay la referencia personal
amodo de ejemplo casi inverosimilBvan sustituyendo la refutacion
y la descripcién. Resulta muy interesante que esa regla sea introdu-
cida como culminacidn del proyecto nacional iniciado con la Inde-
pendencia, como prueba del fin de aquel proceso que hacia de cada
28 de julio un momento de incertidumbre:

Han transcurrido 173 afios desde que fuera fundada nuestra
republicay, en el dia de la celebracién de ese magno aconteci-
miento, recordamos también el cuarto afio del proceso dela re-
construccion nacional, un esfuerzo colectivo casi sin preceden-
tes en la historia patria.

Podemos constatar la mayoria de los peruanos que, como
fruto de este esfuerzo, hay resultados significativosy la confir-
macion de encontrarnos en el rumbo correcto. Prueba de ello
es que, porprimera vez después de mucho tiempo, estemosen
situacion de presentar un mensajepresidencial sin medidas
espectacularesnitraumaticas, lo que antes se llamaba “paque-
tazos". Esas noticias, malas desde luego para el pueblo, eran
los grandes titulares del dia siguiente. Mafiana no tendremos
ese tipo de titulares, porque el balance de los Gltimos doce me-
ses y en general de los cuatro afios, es positivo. Estas si son
buenas noticias para el pueblo del Pert (Fujimori, 1994: parra-
fos 1-2).

Fujimori recurre a la memoria colectiva para diferenciar su men-
saje con una marca de ‘realismo”y "honestidad" con la que, como
decia, transforma la ceremonia del 28 de julio en una magra reafir-
macion de su imagen de salvador de la patria, sin necesidad de ma-
yores argumentos que su personal presencia en el hemiciclo. Los

1 Como la anécdota que cuenta sobre como “en una ocasién mi hijo Kenji y yo surcamos
un pequefio rio de la selva, admirando la belleza de los bosques tropicales™y su hijo descu-
brié,trasun rato de querer pescar, que no habia peces porque el rio estabacontaminado.Todo
el relato para incorporarlas demandas ecologistasal discurso como un acto personal (Fujimo-
ri, 1994: pérrafo 79).
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primeros parrafos del cuestionado M ensajedel999sefialan esta dis-
plicencia presidencial:

Pueblo del Perd, honorable representacién parlamentaria: mi
saludo atodosy cada uno de los sefiores congresistas, y en es-
pecial asu presidenta recientemente elegida, ladoctora Martha
Hildebrandt.

Lahistoria del Per( es una historia de esperanza. Asi fue fun-
dada nuestra republica hace 178 afios. Cierto que hemos anda-
do un largo camino de dificultades, de grandes dificultadesy no
pocos desastres; pero nunca nos hemos rendido al pesimismo.

Ha sido lavoluntad general de los pueblos del Peri mante-
nemos como una nacion esperanzada, luchando, cotidianamen-
te, por el viejo y hermoso suefio de libertad y prosperidad de
quienes nos dieron patria.

Cumplo, nuevamente, con la obligacion constitucional de
dirigirme desde este recinto al pais. Novoya abrumar, empero,
ni a esta representaciéon ni al pueblo peruano, con cifras ni
detalles sobre la obra cumplida, lo que seria un ejercicio con-
formista. Es decir, no voy a insistir en el pasado, que ustedes
conocen suficientemente, para eludir el presente y, por lo tan-
to, el futuro de mis compatriotas.

Por ello dedicaréeste valiosotiempopara referirmealaspro-
yecciones del Pert, como consecuencia delproceso de recons-
truccion, reformay modernizacion que vive el pais (Fujimori,
1999: péarrafos 1-5).9

Nuevamente lavinculacién entre el proyecto nacional de la Inde-
pendenciay la accién del presidente es puesta de manifiesto. Pero
lo mas interesante es la forma —si se quiere, casi burda— en que
Fujimori justificano dar mayores detalles sobre su labor, en sus pro-
pias palabras, para no "abrumar". Este desplante discursivo al con-
greso y a la legalidad constitucional dibujan la posicion extrapoli-
ticay, por tanto, extradiscursiva que Fujimori pretendia para si mis-
mo como fundador del orden que preside.

H diputadode oposicion,Henry Pease Garcia,acuséal presidenteFujimori de incumplir
el mandato constitucional por eludir informar con detalie sobre la labor de gobierno (El Co-
menio, 1999).
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Enmarcando la accion politica

La argumentacion de la politica en los mensajes del presidente Fuji-
mori también presenta tres estrategias diferentes de acuerdo con los
tres formatos discursivos arriba presentados: describir la herencia de
la peor crisisde la historia peruana; justificary ordenar el autogolpe
como reconstruccion nacional, y normalizar la politicagubernamen-
tal retirdndose al papel de vigia de la modernizacion. En las dos pri-
meras, la refutacion de la calidad discursivay moral de los gobiernos
precedentes y de la oposicion partidaria es la operacion fundamen-
tal. Esta refutacion suele atacar mas la respetabilidad del emisor que
la 16gica de sus argumentos.DEn la tercera estrategia, la operacion
serd la inversa, asegurar la validez del discurso presidencial por la
calidad heroica de Fujimori como "salvador” de la patria. Su argu-
mentacion aqui se hace escasa y aseverativa, formando un collage
de anécdotas mas que una trama de razones y conclusiones.

1. En el mensaje de investidura en 1990, Fujimori identifica dos
elementos basicos: el comienzo deuna nueva época que requiere un
nuevo lenguaje y la situacion de crisis nacional que requiere de me-
didas de emergencia. El primero esta expresado en el siguiente pa-
rrafo:

El electorado peruano consagré un mandato de unidad nacio-
nal y de rechazo a las propuestas alternativas fundadas en la
confrontacién, polarizacion y conflicto abierto como estilos
politicos de gobierno. Elpueblo noseligiépara que instauremos
un nuevo lenguaje de entendimiento nacional, que es el len-
guaje del dialogo, laconcertacion y labusqueda de consensos
(Fujimori, 1990: péarrafo 6).

Mas alla del nivel protocolario que tenian estas palabras en el
momento de asumir la Presidencia de la republica con minoria en
el congreso, Fujimori trataba de hacer coincidir el voto popular de
rechazo al agresivo proyecto de shock econdmico inmediato que

“1Verosimilitud,suficiencia, pertinenciay orientacién,son las cuatro dimensionesque de-
be poseer una buena argumentaciénsegin Gustavo Quiroz, Denis Apothéloz y Pierre-Yves
Brandt, 1992. En cierta forma,Fujimoriaplica los anténimos de estas dimensionesa los sujetos
politicos, y descalifica asi sus argumentos por la critica a su orden de produccion.
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defendia Vargas Llosa, al divisionismode la izquierda constitucional
y al extremismo de Sendero Luminoso, con su “estilo" muy per-
sonal de gobernar. Fujimori remite laapelacion a launidad nacional
al cumplimiento con una comunicacion honesta, sincera y direc-
ta con el pueblo. Su primer gran éxito seria identificarestos objetivos
con los rasgos de su propio discurso y su persona, alguien que se
expresa como un peruano mas, "un presidente como ta".

Y como un peruano més en el que se puede confiar, Fujimori se
arroga la entereza de nombrar a la crisis de Perll de manera breve
y contundente, conminando a una accion urgente:

Nos toca afrontar la crisis mas profunda que ha vivido el pais
en toda su historia republicana; una economia entrampada en
una hiperinflacién y una depresion, una sociedad escindida
por laviolencia, la corrupcion, terrorismo y el narcotrafico. En
una palabra, casi una economia deguema (Fujimori, 1990: péa-
rrafo 33).

El término economia deguema no era ajeno a nadie en Perl y a
todos remitia, como en cualquiera otra sociedad, a la necesidad de
una voluntad suprapartidaria, incluso suprainstitucional. La guerra
se revela como una instancia parapolitica que ordena los grandes
retos de Per( y sus ciudadanos:

Heredamos pues, un desastre. Remontar la crisis primeroy sen-
tar luego las bases de desarrollo integral de nuestro pais, son
nuestros objetivos centrales. Esta es una tarea gigantesca de la
cual debemos tomar entera conciencia o perderemos el rumbo
de la historia. Nadie debe sustraerse a ella (Fujimori, 1990: pé-
rrafo 40).

El mensaje de 1991 despliega la marcha de esta politicay econo-
mia de guerra con expresiones populares en sus argumentos y en
la descalificacion de los posibles oponentes. La guerra civil sigue
siendo el trasfondo de la accion gubernamental sobre el que ésta
emerge como solucion técnica, como razon de Estado que se fusiona
con el sentidocominy rechaza el razonamiento partidario, fragmen-
tario y deshonesto, el criterio politico:
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El criterio técnico para manejar los asuntos del Estado fue des-
plazado o neutralizado por el criterio politico, que amalgamaba
intereses econdmicos y partidarios o que dependia de los pla-
zos electorales.

Hoy, el criterio técnico es el Unico que prima en la conduc-
cion del Estado y en el manejo de los intereses del Per, y eso lo
saben los millones de sencillos hombres y mujeres de nuestro
pais que ya no viven la incertidumbre derivada de politicas erra-
ticas. Una auténtica revolucion estd en laentrafia deesta nueva
actitud, de este nuevo estilo de gobernar. El rédito, el calculo
y el dividendo politicos que resultan de una obra, no son ya
maés el estimulo para realizarla. El pueblo tiene algo que se lla-
ma sentido comun. Algunos creen que engafian al pueblo cuan-
do antes de terminar sus mandatos arreglan y parchan calles,
inauguran obras porque se acercan las elecciones. El ciudada-
no comuny corriente se rie, mueve lacabeza compasivo ;Y por
qué no hizo las obras cuando el pueblo lanecesitabay por qué
se apura tanto ahora que se vienen las elecciones?

Como todo el que se sienta en el sillon presidencial, ha re-
cibido desde el inicio de mi gobiemo las famosas tarjetitas o
tajetazossegun se quiera, para que frene o acelere este o aquel
proyecto. La mayoria de esas cartulinas me eran enviadas con-
fiando en que la influencia iba a proceder. Buen chasco se han
llevado los que creian que todo seguia igual. Esas tarjetas yo
las colecciono para un dia hacer una historia del tarjetazo en
el Perd (Fujimori, 1991: parrafos 23-25).

Con estos argumentos Fujimori se hace eco de un discurso muy

difundido sobre la politica que, méas alla de su veracidad,"hace de
ésta el problema a eliminar. La politica, sus institucionesy précticas,
son identificadas con el secuestro del Estado y de la voluntad po-
pular por las ctpulas de los partidos tradicionales y las oligarquias
econdmicas. El discurso populista parece renacer aqui, pero no co-
mo argumentacion en favor de un Estado popular, corporativo y ex-

H - - -z . ’ .
H asunto de las tarjetitas en el cajon resulta algo inverosimil por como ocurre el verda-
dero manejo de influencias a nivel del gobiemo nacional, aunque no deja de ser una buena
imagen que cristaliza el asunto en algo objetivo.
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tenso,” sino como antipolitica,como suspension de la competencia
en razon de un objetivo primordial: la defensa del Estado. Este es el
viejo argumento de Cari Schmitt que veremos perfeccionado en los
mensajes siguientes.

2. Con extraordinaria claridad, el discurso de Fujimori del 5 de
abril de 1992 desarrolla la argumentacién canonica sobre la nece-
sidad del “autogolpe”.2 Especialmente los contundentes péarrafos
del 19 al 24 que se enlazan como una cadena deductiva hacia la
accion presidencial con las siguientes fases: el destino de la nacién;
la urgencia del momento; lareconstruccidn de una verdadera demo-
cracia; la rigidez e inconsistencia de la Constituciénvigente; el dete-
rioro institucional y la incapacidad moral del parlamento y el Poder
Judicial; y, para concluir, la responsabilidad excepcional del presi-
dente.

El mismo razonamiento ordena el acto fundamental del mensaje
a la nacién de 1992: justificar la suspension de la forma del orden
para salvar el fin supremo de ese orden, el bienestar de Peru. Y afia-
de algo clave al presentarlo en la ceremonia de las fiestas patrias: la
legitimidad ritual de éstas que identifican al presidente como el pala-
din de la soberania nacional. En este mensaje, la presentacion de los
argumentos es mas personal y directa, como la descripcion objeti-
va de una voluntad:

Més de una vez en mi despacho, sentado en ese sillén por el
que lospoliticosson capaces de prometerlo todo, me refiero al
sillon presidencial, he reflexionado sobre como evolucionaba
esta Crisisy de qué manera efectiva podrian extirparse
todos esos males que ustedesconocen y que estan tan arraiga-
dos en esta sociedad. Es unapregunta que se hace todoperua-
no, el que sea presidente de la republica, no me libra de ella:

2 Ha habido una amplia discusion sobre el caracter neopopulista de Alberto Fujimori, de
la que es buena prueba el articulo de John Crabtree (1999) a favor de esta tesis y el de Carina
Perelli (1995), contra tal calificativo. Por mi parte traté de discutir estas posiciones apostando
por una nueva perspectiva que nos permita salir del paradigma del populismo y no meter en
el mismo saco a Velasco y Fujimori, 0 Perén y Menem por mas que haya rasgos equivalentes
entre ellos. Véase Sanchez, 1996.

# Hasta la Segunda Guerra Mundial no habia demasiado reparo en defender la necesidad
de la dictadura como defensa del Estado, pero con el desprestigio del autoritarismo politico
tal defensa ha tenido que recurrir a otros campossemanticos para nombrar la misma magistra-
tura politica. Sigue siendo modélica la defensa de Donoso Cortes, 1999.
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todo lo contrario. ¢Quiéndebiatomar ladecisiony dar un
paso adelante y decir basta a tanta corrupcion, tanta irrespon-
sabilidad? ¢El parlamento?:el Poder Judicial! ¢ De ellos debia
partir la respuesta tanto tiempo esperada por el pueblo? Si eso
debia ser asi tenia que esperar sentado, cinco anos, una res-
puesta que elpuebloyyo sabiamos nunca llegaria.

Tenia que ser, entonces, el Ejecutivo el que diera ese paso
adelante para dejar atras ese pasado que es nuestro lastre. Que-
daba por resolver el problema de las formas, porque habia una
Constitucion que impedia resolver los problemas fuera de sus
cauces y canales. Nuevamente la disyuntiva: hacerono ha-
cer. ;Gobernar comodamente, con la wincha del demdcrata,
mientras el pais era consumido por un sistema corrupto que
hablaba en nombre de la democracia? Porque fijense ustedes
qué curioso: elpresidenteo elpueblo no podian utilizar la Cons-
titucion para el cambio, pero la Constituciony la Ley si eran
utilizadas, complices de por medio, para que delincuentes de
todopelajey tamafio burlaran lajusticia. Y en las narices del
pueblo. Extrafiademocracia, ancha para los vivosy angosta pa-
ra los honrados.

Para nadie es un secreto la grave crisis institucional que
atravesaba el Per( el 5 de abril. El Parlamento Nacional, el Po-
derJudicial y los organismos de control y fiscalizacion estaban
totalmente divorciados del paisy sus necesidadesy aspiracio-
nes (Fujimori, 1992: 56-58).

La argumentacion crea dos bloques opuestos entre si por la crisis
y lanecesidad de tomar una decisién (esto lo he puesto en negritas).
He puesto en cursivas los principales rasgos del bloque a favor de
la decision; en él se encuentran: un presidente reflexivo, no ambi-
cioso, honesto, trabajador, responsable, comun a otros ciudadanos
y un pueblo en espera, sacrificado, que conoce la verdad; ambos
aspiran a la justicia por encima de la ley. En el otro bloque, cuyos
términos he subrayado, estén los politicos y las instituciones enfan-
gados en la corrupcion y lairresponsabilidad, que utilizan interesa-
damente la Constitucion y la ley para eludir la justicia.

Fujimori pone en términos cotidianos los principales elementos
del debate juridicoy filoséfico desarrollados en torno a la contradic-
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cion entre norma o instituciony accidn eficaz.2En el primer parrafo
establece las condiciones de la discusion, alineando los grupos opues-
tos con valoraciones positivas y legitimas frente a negativas e ilegi-
timas. También se indica el asunto que se debe resolver: ;Quién
deberia tomar la decision”—o quién decide en la situacion ex-
cepcional, preguntaria Carl Schmitt—, cuando el orden juridico e
institucional favorece la inercia de los privilegiados. El segundo péa-
rrafo comienza con la respuesta al dilema de manera contundente:
el Ejecutivo. Este estaria constituido por dos instancias y momen-
tos: la reflexiva o deliberativa, en que se funden el presidente y el
pueblo;y laejecutiva o decisoria, enla que el presidente personaliza
la accion. Estos serian los dos cuerpos del soberano que Schmitt
abstraia en el segundo haciéndolo absolutamente ahistorico pese a
su afén historicista.

El tercer parrafo sirve como colofon de los anteriores antes de
pasar a los diversos ejemplos que Fujimori da. Aunque muy breve,
este parrafo recoge otro argumento fundamental en la historia delos
golpes de Estado y las revoluciones: el divorcio entre las formas po-
liticas y la realidad social, que habria que resolver, no en favor de
derechos y obligaciones, sino de las necesidades y aspiraciones so-
ciales.2 Aquitodos los presidentes estudiados han coincidido, al me-
nos en el discurso, en someter la politica a la necesidad social.®

Toda esta argumentacion ayuda a Fujimori a transformar el orden
defacto en el orden dela necesidad, de la realidad, en el Gnico posi-
ble. Los mensajes de 1993y 1994 afiaden argumentos y ejemplos que
confirman laobjetividad deese orden. Los éxitos en la estabilizacion

Estos temas se pueden registrar a lo largo de toda la historia moderna del pensamiento
politico occidental. Para explicar la discontinuidad entre la justiciay la ley, pocos textos tan
audaces como el de Jacques Derrida, 1997.

Explicitamente Fujimorienmarca la labor del Congreso Constituyente Democratico ante
el que pronuncia el mensaje de 1993 "no s6lo con el compromiso de legislary fiscalizar, sino
de elaborar, asimismo, una nueva Constitucion para los peruanos. De esta manera hoy todos
estamos dandonos una nueva oportunidad para corregir los abismos que separan al Per(
formal del Per( real. A partir de un texto constitucional bien concebido, tenemos que actuar,
también los gobernantes, con eficacia para que la distancia entre la palabra y la realidad sea
la més corta posible" (parrafos 144-145).

“ Una lectura clasica de este dilema es la de Hannah Arendt, especialmente en su mag-
nificotexto Sobrela revoluciénque compara las revoluciones norteamericanay francesa, sien-
do la mayor apuesta por la necesidad social en lasegunda la clave para entender su deterioro
totalitario. Més alla de los detalles histdricos, el planteamiento sigue siendo pertinente para
la discusion teérica y el andlisis de los proyectos politicos.
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de precios, la reinsercién de PerG en los circuitos financieros inter-
nacionalesy laderrota del terrorismo, dan fuerza a lavoz de Fujimori
quien enuncia un reiterado “cumpli con lo prometido”, y nombra a
su proyecto politico como una mezcla de ‘“pragmatismo y eco-
nomia de mercado”, enmarques que perduran hasta el mensaje de
1999.

3. Los mensajes de Fujimori pasan de la desbordante descripcion
de las acciones excepcionales a laparquedad de la cita de los hechos
ocurridos.Z Desde el mensaje de 1995 en adelante no hay ninguna
argumentacion que tenga la profundidad y extensidn de las presen-
tadas anteriormente. Los parrafos se suceden unos a otros sin méas
estrategia que el boceto ontoldgico de una realidad sin deliberacion.
El proyecto politico de Fujimori dificilmente supera la refutacién del
pasado para articular una propuesta de futuro, como anuncia en
el octavo parrafo del mensaje de 1996.

De la parca argumentacion que se puede encontrar, me interesa
traer aqui una que recupera el planteamiento decisionista y de nue-
Vo evoca la teoria politica de Cari Schmitt, ahora como confirmacion
de su pertinencia. La argumentacion se encuentra en el mensaje de
1997 tras defender Fujimori que su gobierno tenia una jefatura civil
y no militar como lo acusaba la oposicién:

Todos hemos visto como ha cambiado elpais en estos ultimos
sieteafios. Por eso la memoria de lo que hemos vivido y sufrido
los peruanos de este tiempo es indispensable para no volvera
errar, no volver a equivocar el camino, para no estar conde-
nados a repetir siempre la historia y regresar al mismo punto.

Hoy, 28 de julio, dia de la patria, tenemos la oportunidad de
retomar el camino de laesperanza que permita que el gobierno
que el pueblo elija el afio 2000 trabaje en mejores condiciones,
sin obstaculos, sin trabas.

Superamos esa practica que tanto dafio le ha hecho a la de-
mocracia y a la economia peruanas, como es la neutralizacion
de lospoderes del Estado. Pensemos sélo en el éxito del Peru.

Z7Esto me hace pensar en una paréafrasis estilistica de El otofio delpatriarca o de Conver-
sacion en la Catedral en que, con su forma méas o menos desbordante, sus autores, Gabriel
Garcia Méarquez y Mario Vargas Llosa, tratan de emular la proteica forma politica que des-
pliegan los dictadores o las dictaduras.
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Quienes hemos vuelto a gobernar el Pert en 1995, sabemos
que, en lo esencial y sustantivo, tratamos de enrumbar de la
mejor forma el pais. No lo hemos hecho todo, ciertamente, y
no somos ajenos, tampoco, al error. Y eso nos lo recordaran
permanentemente nuestros criticos (Fujimori, 1997: parrafos
60-62).

En realidad, mas que una argumentacion, se trata de una serie de
aseveraciones que identificanel proceso de reconstruccion nacional
y politica. Me interesa marcar la conexion entre la labor guberna-
mental durante siete anos de presidencia de Fujimoriy el fin de la
"neutralizacion del Estado". Esta ultima hace referencia a la falta de
decisidn politica por parte de las instituciones del Estado, que signifi-
caria la perdida de su funcion fundamental: gobernar. Esa neutrali-
zacion se adjudica a la extension indebida de la deliberacion politica,
identificada con los partidos y el parlamentarismo. Fujimori privile-
gia asi, la l6gica de la decisidn frente al debate, reduciendo la critica
de la oposicién a un ejercicio "privado” de la libertad de expresion
sin mayores efectos ideol6gicos sobre la labor de gobierno, pues
ésta se debe ejercer con un criterio puramente técnico.2*

Modelando los sujetos

El mapa de identidades que dibuja Alberto Fujimori es bastante sen-
cilloy desde el mensaje a la nacion de1991, esta practicamente com-
pleto, repitiéndolo, posteriormente, con nuevos contenidos. Este
mapa despliega una légica, mds o menos matizada, de amigos
— presidentey pueblo— contra enemigos— partidos politicos, insti-
tuciones corruptas, especuladores, terroristas-que ya hemos visto
funcionar en los apartados anteriores, oposiciones que se crean en
torno a las diversas acciones de gobierno. Presentaré algunos casos
que muestran como sedespliega ese mapa deacuerdo a laestrategia
general de transformar un apoyo popular coyuntural en una institu-
cionalidad autoritaria. Los recursos mas usados por Fujimori en esta
estrategia son las identificaciones facticas de sus formas de actuary

"La exposicion clasica de la teoria de la neutralizacién en Cari Schmitt se encuentra en
sus textos: Sobre elparlamentarismo y en "La época de las neutralizaciones y de las despoli-
tizaciones".
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hablar con las que se supone tienen los sectores populares en Perd,
algo que hizo especialmente introduciendo expresiones populares
en breves pardbolas y en relatos de anécdotas personales.

1 En el mensaje de 1990 convoca a formar el bloque de amigos
en su mapa de identidades. Lo hace apelando a la razén, lafey el
destino de Per(. En varias ocasiones también da gracias a Dios y
envuelve su envestidura presidencial en la mistica del salvador de
la patria. Desde los primeros parrafos insiste en ser "un presidente
como td" y en vincular su lema "honradez, tecnologiay trabajo"” con
los valores de "la antigua civilizacion peruana". Pero es al final del
discurso donde mejor se expresa esta convocatoria casi mistica, en
la que se va de la votacion electoral a la iluminacion de Dios:

Pueblo de Perd

El diez de junio tu voto fue por la esperanza. Este pais que per-
dia el rumbo; esta sociedad, cansada de la demencia de la de-
magogiay la inoperancia gubernativas, acudio al llamado de
un mensaje de renovacion. Aposté nuevamente por democra-
cia y nos toca a los hombres, hoy en el gobierno, serfieles a
su mandato.

Hoy més que nunca, es necesario elpatriotismo de quienes
estamos al frente del gobierno. El Peru es nuestra partida y
nuestra meta; su engrandecimiento debe ser nuestro suefio;su
ruina, nuestra pesadilla y azote.

Por Dios, en el que creemos la mayoria de los hombres y
mujeres de este pais, yojuro trabajar por sacarlo del estanca-
miento en que se encuentray conducirlo por destinossuperio-
res. Pero no quiero la soledad del gobernante quepuede sen-
tirse Mesias, quiero la compafiia poderosa de mi pueblo, su
cercania, pues s6lo ella me recordara que soy unperuano mas
que tiene, como Unico privilegio, su responsabilidad de go-
bernante.

Dios ilumine alpueblo del Perty me ilumine para empren-
der esta tarea gigantesca, pero hermosa, que hoy se inicia.
Muchas gracias (Fujimori, 1990: parrafos 85-88).

Lainterpelacién al puebloque se concretaen cada ciudadano par-
ticular, en "tu voto", con laque comienza la cita, se repite al final pero
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ahora concretada en el "me" del presidente. La transposicion
retorica estd mediada por la apelacion al "patriotismo" y a la
"mayoria" cre- yente que une al "tu" del pueblo con el "me" del
presidente que asi es también pueblo. Los otros, los de la demencia,
la ruina o los go- bemantes alejados de los ciudadanos, son apenas
referidos por esos escasos rasgos y situados fuera de la comunica-
cion legitima, no ten- drian derecho a la voz.

2. En el mensaje de 1991 esta descalificacion de la oposicidn
politica cobra toda su fuerza. Para la fecha del mensaje, la relacién
entre el presidente y el congreso no era tan tensa como algunas de-
claraciones del primero harian pensar. De hecho éste habia gober-
nado el pais con las facultades legislativasdelegadas por el congreso
pese a que a no contar con mayoria en las cdmaras (McClintock:
318). Sin embargo, en su segunda comparecencia ante el congreso,
Fujimori seria menos cauto que en la primera:

El 8 de agosto decidimos hacer lo que hace un gobierno com-
prometido con el pueblo y la historia y no con plazos electo-
rales o aplausos. Decidimos desnudar la economia del ropa-
je de la ilusion, del engafio, del truco, y Vivir la realidad.

Las mujeresy hombresdelpueblo no necesitan ser economis-
tas para darse cuenta que el que gasta mas de lo que gana termi-
na endeudadoy, peoraln, si no paga sus deudas. Poreso, con-
tra ingenuos pronosticos, las grandes mayorias no escucharon
entonces los cantos de sirena de los demagogos de profesion
que ya querian organizar una virulenta oposicion callejera.Y
parece que a pesar que esas gargantas en estos Ultimos dias se
han desgafiitado mas que nunca, no han conseguido, nueva-
mente, alejar al pueblodeltrabajo. Y es que las agitadoresy los
demagogos han quedado bajo los escombrosque dejaron a su
paso (Fujimori, 1991: parrafos 9-10).

Aqui aparece laargumentacion clave en los discursos de Fujimori:
a partir de una decision gubernamental (en negritas) establece/9sin

is El 8 de agosto de 1990, a los pocos dias de asumir el mando presidencial,Fujimori pu-
so en marcha el mas fuerte plan de estabilizaciéneconémica de que se tenga noticiaen Amé-
rica Latina, a pesar de que durante la campafa electoral rechazara tal posibilidad. Personal-
mente no creo que gpnara la eleccién de 1990 por ese rechazo al shock en politica econémica,
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escatimar en descalificativos, una oposicion que es totalmente anta-
gobnica a los valores que caracterizan al pueblo. Fujimori aparece co-
mo el defensor de esos valores frente a quienes los han atracado. En
el clima de enfrentamiento y violencia que vivia Per( en esos afios,
los calificativos usados para situar a la oposicién a la medida presi-
dencial colocaban a ésta al borde de la legalidad y muy préxima a
Sendero Luminoso.

Igual esquema dedistribucion deidentidadesy sus valores en tor-
no a una decision presidencial, tiene la disertacion sobre el auto-
golpe del mensaje de 1992 que ya presenté antes. Ademas, en este
‘caso Fujimori nombra a sus oponentes y los coloca en el papel de
antidemocréaticos y anticonstitucionales.

3. Enel mensaje de 1993, con Abimael Guzman capturado y Sen-
dero Luminoso en franca derrota, Fujimori desarrolla otra oposicién
fundamental mediante una parabola sobre la historiay sus grandes
protagonistas que recuerda el ancestral enfrentamiento del bieny el
mal. En este guién, sélo hay dos actores principales, los demés o son
el sacrificado pueblo de Peru, o son los mediocres, los ignorantes
y los complices del terrorismo por accion u omisién. Tras criticar a
los que decian que no se derrotaria a Sendero Luminoso al tiempo
que no hacian nada por derrotarlo—senderélogos, partidos de opo-
sicion, anteriores gobiernos, jueces corruptos, etcétera- Fujimori
desarrolla la siguiente disertacion:

Me imagino la gran sonrisa que el llamado 'presidente Gonza-
lo” [Abimael Guzmanl exhibia todas las mafianas al levantarse
y leer losperiddicosy comprobar que viviaen el pais de las ma-
ravillas; un pais donde las instituciones que debian ser sopor-

mas bien creo que fue su capacidad para "ser representado” como el rechazo a la candidatura
de Vargas Llosa,esto es, su capacidad para mantenerse en la ambigliedad y dejar que los de-
mas pusieran en él cuantas representaciones quisieran. Esto le permitiésu posteriorconver-
sién discursiva hacia el ajuste econémicoy su recolocacidnentre los grupos politicos del lado
de quienes tenian mayores facultadesejecutivas como las fuerzasarmadasy el capital interna-
cional. Unamplioandlisisdel plan de ajuste econémico extremoque puso en marcha Fujimori
se encuentra en Gonzalesde Olarte, 1998.

11Este argumento descalificador de la oposicién est4 vivamente desarrollado por uno de
los maximoscolaboradores politicos del presidente Fujimori, Carlos Torresy Torres Lara, que
defiende el autogolpe de 1992 como una accidén preventiva contra el golpe que la oposicién
politica pretendia contra el gobierno democraticode Fujimori. En W .M .L a democracia en
cuestion.
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te de la democracia y el Estado, le alfombraban el camino del
poder al mas oscuroy tenebroso totalitarismo. En verdad com-
prenderia su sonrisa.

Hoy, en la carcel méas custodiada del Perd, seguramente él
comprendera también la mia.

La historia esta hecha de grandes decisiones Alguna vez,
del lado oscurode la historia, Abimael Guzman cruzoé el rio
para sembrar la destrucciony la muerte en el Pert, como me-
dios para imponer un régimenferoz e inhumano. Me toco, em-
pujado por las circunstancias y la conviccidn profunda de ser
en esencia leal a un pueblo que ansia lapazy elprogreso, Cru-
zar también el rio, en direccion contraria. Y no me arre-
piento: cuando hoy veo que el Peru se recupera de sus heridas
y se fortalece, me convenzo que hice bien en asumir mi res-
ponsabilidad de gobernante hasta las Gltimas consecuencias
(Fujimori, 1993: parrafos 16-18).

De nuevo los dos campos semanticos contrapuestos giran en tor-
no a la gran decision referida metaféricamente con la imagen de
"cruzar el rio". Esta evoca hechos de la antigua Roma, Julio César
cruzando el Rubicén, que tal vez fueran sélo conocidos para algunos
interlocutores. Pero su significado de "dar un paso decisivo después
del cual ya no se puede retroceder en el camino emprendido™ (Mo-
liner, 1996) estd presente en multitud de relatos literarios - e n Los
riosprofundos de José Maria Arguedas—, mitoldégicos —Caronte y
la laguna Estigia— Yy, los méas importantes de todos, biblicos —Moi-
sés cruzando el Mar Rojo o JesUs bautizado porJuan en El Jordan—.
De hecho, esta imagen es la sintesis de todo ritual en sus tres dimen-
siones de paso, institucion y transformacion. Fujimori se presenta
como el sujeto capaz de dar el "gran paso" hasta sus "ultimas conse-
cuencias" y batirse en un duelo que hace la historia. Ala imagen del
rio se une la del caballero designado por el bien para combatir
el mal, con otra larga tradicion de referencias entre las que podria
destacar Laguerra de lasgalaxias de George Lucas. Pero, ademas,
en el momento de relatar esta parabola, Fujimoriya ha regresado de
ese duelo y es momento de festejar, con "risas" de satisfaccion y
alivio, su victoria. Quienes no participan de este regocijo, quienes
no le rinden honores, no pueden ser mas que los desagradecidos
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o los complices, ocultos en el lado oscuro de la historia, del terro-
rismo.

4. En muchas ocasiones Alberto Fujimori habla de su propia ima-

gen, de que representa, desplegando situaciones, relatos o argumen-
tos en un lenguaje cotidiano que trata de hacer eco de alguna forma
de hablar popular o algun hipotético didlogo que él simula con gran
ingenio. Asi, unas veces aparece como presidente empresario, otras
como presidente ama de casa, presidente turista en su propio pais,
presidente de la selva, de la sierra o del arenal, presidente emigrante,
etcétera; siempre uno que refuta con sus gestos y su habla la imagen
tradicional delo que fue el presidente institucional en Perd. Un ejem-
plo de esto son los siguientes parrafos del mensaje de su segunda
investidura en 1995:

Ser presidente de esta gente heroica no es facil, si uno pien-
sa que hay que gobernar con el ejemplo. Por esa razon, antes
gue en mi despacho versallesco del Palacio de gobierno, tra-
bajo en el arenal de los asentamientos humanos o en una al-
deaselvaticaoen elvillorrioandino. De alli, cada vez que voy
de visita, la propia poblacién que quiere un presidentecomo
ellos, me pone chullo y un poncho. A algunos les parece
huachafo, jun chino con poncho! Pero ése es mi estilo.

El nuevo nacionalismo del Per0 es el nacionalismo de la paz
reconquistada, de la integracion y la oportunidad para todos y
el reconocimiento de uno de los ejes de la nacionalidad, por
siempre olvidado: lo andino. Es decir, el nacionalismo de lano
exclusion.

[...] Queremos ser modernos sin sacrificar lo nuestro, uni-
versales y autéctonos a la vez. Esa es la modernidad y la ver-
dadera democracia a la que todos los peruanos aspiramos (Fu-
jimori, 1995; péarrafos 12,14 y 18).

La diferencia entre un presidente de palacio y uno de la calle no
es una cuestion funcional, dedntica, o de localizacién topoldgica,
sino que se trata de una distincidn ontoldgica, del sery su presencia
iconografica. Fujimori se ofrece como instancia de representacion,
como idolo intercambiable al que se le ponen y suman las marcas
—chullo, poncho — de cada comunidad que lo adopta. Es la pobla-
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cion la que actda, la que habla, Fujimori se transforma en el medio
y la metafora de esa comunicacion comunal, como el chaman o el
brujo que permiten la catalisis de lacomunidad al ser el vinculo con
el més all4d de su orden, con lo moderno, con la globalizacion,
con el poder del Estado, etcétera. Mas alla de lo preparada que pue-
da estar una visita de Alberto Fujimori a un pueblo joven de Lima
o una aldea campesina en laPuna, laretransmisionde esa ceremonia
lo muestra como un gran catalizador de imagenes y referentes méas
que como un vehemente emisor de ellas, tal como pretendidé Alan
Garcia 0 Velasco. No crea nuevos referentes, sino que los fusiona
en un nuevo orden, “jun chino con poncho!", redistribuyendo la
atencion y las identidades mediante el nuevo cddigo.
5. A ese nuevo orden de atenciones, identidades y codigos, lleva

Fujimori la polémica con su oposicién politica. Veamos un ejemplo
paradigmatico:

Un economista graduado en Chicago o Londres, al igual que un
microempresafio de Vida H Salvador, sabe que si en 1990 en
vez de sanear laeconomia nos hubiéramos puesto a jugar con
las cifras hoy, con las dificultades que reconocemos, no
estariamos donde estamos. Estariamos en el fondo del hoyo.

Y bien, dird alguien: okey, sefior gobierno, ya salimos del
hoyo y estamos excelentemente en macroeconomia, pero mire
como estén los bolsillos de los trabajadores, de los maestros,
de los policias, de muchos peruanos. Y fijese usted en lo peor:
el desempleo. Flay mucha gente "pateando latas".

No voy a decirle al pueblo que eso esfalso o exagerado.
Pero cuando hay que resolver problemas reales, como los del
bolsillo, el gobernante tiene que hablarle al pueblo con la ma-
yorfranqueza y claridad. Explicarlea la gente las cosas tal co-
mo son porque, laverdad sea dicha, en coyunturas como ésta
sobran los vendedores de ilusiones, aquellos que le dicen al
ciudadano comuny corriente: "lo que tiene que hacer el go-
bierno es dejar de pagar la deuda externa y aumentarle a los
trabajadores"”, o, perdonen la expresion: "para qué guarda
‘el chino' tanta plata en las bovedas del Banco Central de Re-
serva'.
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Es totalmente demagdgico lanzar este tipo de conceptos.

Sin embargo, yo no he venido aqui a emplazar a nadie,
sino a decirle al pueblo por qué razon estos conceptos, tan
atractivos como no pagarle al Fondo o sacar plata de la boveda
del Banco Central de Reserva, carecen del minimo sustento
economicoy técnico (Fujimori, 1998: parrafos 6-10).

Fujimori simula un debate en una situacion en que no se puede
dar; pasa por todas las personas del habla para marcar todas las
identidades sociales.3L Con este acto de disertacion Fujimori trata

y pienso que en buena medida lo consigue, pero esto me llevaria
a un estudio de la recepcién del discurso— de modificar el orden
del habla modificando el discurso® que de ésta pudieran tener los
interlocutores: establece un sistema de atencién protagonizado por
sus acciones, sus actos ilocucionarios, como reconocer, decir, em-
plazar, que crean las condiciones del "razonamiento™ posterior. Este
razonamiento versa sobre la politica econdmica del gobierno desde
1990y esté desarrollado mediante el "conocido ejemplo de lavaca",
la gorda que se puede comer una vez como carne o alimentar para
tener siempre leche, y la flaca que no dara ni carne ni leche si no
se espera a que engorde mediante alimentacion. De ese ejemplo
Fujimori pasa a la exposicion de algunos casos de la politica econé-
mica sobre jubilacionesy privatizaciones. El uso del ejemplo de las
vacas, mas que por los motivos pedagdgicos que pretende Fujimori,
remite a una estrategia que cierra el debate en torno al discurso del
presidente (Fujimori, 1998: parrafos 11y 15).

Durante el mensaje a la nacién de 1999, un presidente de la replblica responde por
primera vez a una interpelacion directa de un miembro de la oposicién y lo hace sin referirse
asu propio mensaje o a las cuestionesque se le hacian, sinotrayendo a colacién otra situacion
de habla en que ese miembro de laoposicion. Rolando Brefia Pantoja, habria sido amonestado
por Fidel Castro por no apoyar a Fujimori. Véase, ademas del propio mensaje. EI Comercio,
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Un acto de disertacion, segin Fernando Castafios, es una modificacién en el conocimien-
to de los hablantes sobre la situacion de habla, pero en tanto no hay otra forma de verificar
esa modificacion en el conocimiento que mediante la comprobacién de.una modificacién en
el discurso, se podria llevar el asunto a la verificacion del orden del discurso. Como hipétesis
para otros trabajos, me gustaria avanzar aqui que es justamente la via del discurso al conoci-
miento la que se sigue en un acto de habla y las transformaciones en el discurso el Gnico
espacio de la verificacién de las modificaciones en el conocimiento. Las practicas no discur-
sivas vinculadas a estas modificaciones no pasarian de ser pruebas de sus efectos mas allé del
conocimiento. Para una discusién sobre los actos de disertacion, véase Castafios, 1984.
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Como escribia Albert O. Hirschman en su libro Retdricas de la in-
transigencia (19941, aqui mi meta era "delinear los tipos formales de
argumentoo de retorica, y poner asi el acento enlas principales pos-
turas y maniobras polémicas que probablemente adoptaran los que
se proponen desbancary derrocar las politicasy los movimientos de
ideas 'progresistas™ (16-17).

Muy proxima a una de las formas retdricas que Hirschman iden-
tificay critica—la de la futilidad del cambio porque la sociedad esta
sujeta a leyes resistentes a la intervencidn humana—, la idea de que
el secreto es el guion fundamental de las relaciones politicas podria
seducirnos demasiado a la hora de analizar los procesos politicos
actuales en Perd. Pero no es necesario tener un video grabado por
el Servicio de Inteligencia Nacional para mostrar las estrategias "po-
coamistosascon lademocracia™ —para seguircitando aHirschman—
que Alberto Fujirnon ha seguido a lo largo de su gobierno. En los tex-
tos mas publicitados de su presidencia, los mensajes a la nacion por
el dia de fiestas patrias, quedan registradas esas estrategias politica
por las que el vinculo de legitimacion que debe haber entre la de-
liberacion publica y la decision gubernamental (alin més publica),
es sometido a las l6gicas del ocultamiento y del poder autoritario.
Fujimori pervirtio el uso de la deliberacién para desmontar la fisca-
lizacion del poder que disponia la Constitucion de 1979, con la que
fue elegido presidente, con lo que sus decisiones no tendria otro
principio de "legitimidad” que la eficaciay el éxito de su fuerza. Con
la nueva Constitucion de 1993 que se hizo para consolidar su poder
anticonstitucional, refrendado luego por las elecciones de 1995, Fu-
jimori pudo romper definitivamente con la Idgica de la deliberacion
y la publicidad para conducir su gobierno desde el chantaje, la co-
rrupcion y la impunidad.

Volviendo a los parrafos del mensaje a la nacion de 2000 citados
al comienzo, vemos la reiteracion de las principales formulas discur-
sivas de Alberto Fujimori:la recalificacion de la ceremonia de fiestas
patrias como celebracion de su audacia mas que como homenaje a
la Independencia o ejercicio constitucional de informar al congreso
de lalabor de gobierno; la insistenciaen la necesidad de tomar deci-
siones por encima de la deliberacion y el derecho, apelando a la
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legitimacion social y el valor del conocimiento técnico; y por altimo,
el dibujo de una topografia dual de sujetos a uno y otro lado del rio
de las decisiones.

Fujimori no tiene el copyrightde estas estrategias discursivas, pe-
ro si ha logrado un magnifico uso de las mismasy nos da una buena
muestra de su funcionamiento. Son rituales, argumentacionesy sub-
jetivacionesque ponen en riesgo lademocracia aunqueésta necesita
algo mas que una serie de mensajes presidenciales para caer. Espero
con este articulo contribuir a la critica deesas formas discursivas que
sobrepasan, con mucho, el incierto uso que de ellas ha hecho Alber-
to Fujimori.
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