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AFUERA LOS DIOSES

SONREIAN

_ (La leccion
de los tiempos modernos)

Los Tiempos Modernos fracasaron. Sus suefios se volvieron pesadillas.
Su rostro lozano se aviruel6. Su olor a esperanza se descompuso en
acibar. La felicidad prometida por los creyentes de la razon, la ciencia
y el progreso nunca llegd. Ni llegard. ;En qué otra época encontramos
tanta tierra baldia, tanto hombre hueco? La caida humana no ocurrio
en nuestra época. Pero en ella parece haber encontrado su habitat id6-
neo. Con todo, no se trata de condenar los Tiempos Modernos. Ni de
anatematizar su ideario. Ni de oponerle sin m&s un nuevo credo. Se tra-
ta de constatar su fracaso. Su torcedura. Nos toca a nosotros, sus hijos
rezagados, quizads no deseados, inventar lo que sigue.

Los Tiempos Modernos son el desquite de larazén alafe. Larevancha
del humanismo al espiritu medieval. Si la Edad Media apoy0 su cultura
en lo religioso, la moderna la fincé en lo secular. Ambas se polarizaron.
Una hacia el cielo. Otra hacia la tierra. Una hacia la noche. Otra hacia el
dia. Ambas se instalaron en un polo excluyendo el otro. Pero no impu-
nemente. La raiz de sus fracasos estd en esta actitud excluyente. La cul-
tura medieval discriminaba las fuerzas humanas autonomas. Cuando és-
tas emergieron y buscaron afirmarse tuvieron que luchar contra los
esquemas que las negaban. Lo mismo sucede hoy. Nuevas energias pros-
critas por la civilizacién moderna se enfrentan con la resistencia de for-
mas de pensar y actuar contrarias. Tanto la Edad Media como los Tiem-
pos Modernos tendieron a polarizar los opuestos. Con el Renacimiento
se inicia una nueva aventura histérica en Occidente. El hombre europeo
incuba la simiente del humanismo moderno. La historia desde entonces
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muestra una clara tendencia hacia la exaltacion y autonomia de los atri-
butos humanos. Los primeros humanistas y hombres del Renacimiento,
sin proponérselo, abonaron una planicie en la que florecieron extrafias
y nunca vistas plantas.

La historia del humanismo moderno no es lineal ni transparente. Es-
t4 llena de escollos. De eclecticismos. Es dificil encontrar humanistas
puros. No existen tablas de la ley humanistas. Nadie escribié un Evange-
lio o0 unos Upanishands humanistas. Nunca fue escrito el Libro de los
Tiempos Modernos. El humanismo moderno no tiene un paradigma. Pe-
ro si un espiritu. Aqui reside su fuerza. Su debilidad. Su capacidad de
camuflaje.

Al hombre moderno lo sedujo un formidable suefio. Una esperanza
irresistible. Una fe nueva. Nunca antes probada. EIl suefio de hacer la
historia confiando exclusivamente en las fuerzas y cualidades humanas.
El hombre quiso ataviarse con ropaje divino. Ser demiurgo. No se con-
formé con ser criatura. Quiso ser creador. De su historia. De su vida. Al
principio de este suefio tomd en cuenta otras realidades aparte de la
suya. Después las coloco al margen de su voluntad. Después las neg6. Se
quedo6 solo. En el Renacimiento se redescubrié lo humano. En el siglo
XVIII comenz6 a individuarse. En el siglo XIX y XX se volvié autéono-
mo. Fue cuando el suefio se volvié monstruoso. Los Tiempos Modernos
comenzaron pareciéndose aPrometeo. Terminan semejandose a Polifemo.

Con el tiempo el humanismo se polarizdé. Esquin6 su ideal. Se erigio
como el poseedor de la verdad mas avanzada. De la Verdad. Inventd un
espacio y un tiempo propios. Con su emblema. Cre6 formas politicas,
econdmicas, educativas, artisticas, lenguajes, filosofias, atuendos, tec-
nologias. Pergefio la teoria del progreso. Se imagindé que el tiempo seria
su aliado. Que con él todo iria mejor. Jamas penso que algun dia le re-
torceria el alma. Lo derribaria. Lo esclavizaria. Crey0 que todos sus
esfuerzos, después de pasar por el acueducto de larazén, desembocarian
en un mar absoluto, que finiquitaria todo dolor. Toda falta de armo-
nia. Toda ignorancia. Sofid con darle fin a la historia. Con detener su
cauda y congelar el hervor de sus cambios. Sofié con alcanzar el absolu-
to donde nunca aparecera: La historia, el tiempo. Los modernos no
abolieron la religiosidad. La secularizaron. No amputaron la fe. Lame-
tieron en otro embalaje. Los mismos deseos redentores. Las mismas for-
mas religiosas. Los mismos anhelos y afioranzas. Sélo que con envol-
tura humana. Con el hombre como ser surpremo. Con lo humano y la
historia como sustancias divinas. El humanismo desacraliz6 las tradicio-
nes religiosas. En su lugar se sacralizé a si mismo.

Las criaturas del humanismo son monumentales. Espectaculares.
Enormes rascacielos. Inextricables sistemas electronicos. Estrambdticas
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revoluciones sociales. El humanismo ha demostrado su inconmensurable
capacidad para fabricar objetos. También para empobrecerse interna-
mente. El centro de gravedad de la civilizacion moderna esta en lo ex-
terno. Fuera del alma. En los escaparates. EI hombre demiurgico volco
toda su energia fuera de si. Sus producciones son tan ostentosas como
vacias. El hombre moderno acabd rindiéndole culto a la materia. Sus
referencias existenciales y morales estan en ella. Nunca habia habido
tantas posibilidades vitales. Nunca tanto hueco interno. Lo inferior, la
materia y el tiempo, acabaron por someterlo.

La religiosidad de los Tiempos Modernos es caricaturezca. Sus ritos
y danzas sagradas dan risa. O pena. Las creencias provenientes de la his-
toria se extinguen con facilidad. La fe en valores temporales es débil y
se acaba. Por ello el hombre moderno es compulsivo. Hiperactivo. Insa-
ciable. Para resarcir este vacio.

Para la tradicion antigua la vida es sagrada. Toda la vida. Desde el
acto mas animal hasta el méas espiritual. Plantar un &rbol. Procrear. Co-
mer. Sofiar. Gobernar. Educar. Todo acto es cosmico. Toda expresion
vital estd ligada y convive con la energia universal. La identidad del
hombre antiguo estd dada por su relacion con el cosmos. La identidad
del hombre moderno por su ruptura. El hombre antiguo busca comulgar
con todo lo que existe. El hombre moderno desea servirse de todo lo
que existe. La vida moderna echo a la basura la tradiciéon antigua. Fincé
su territorio lejos de ella. Secularizé la vida. Abrié sus ventanas y corrio
a los dioses. Barrio sus casas. Las freg6. Las tallé. Las desinfect6 de ima-
ginerias. Las volvié higiénicas y practicas. Arriba de su alojamiento puso
un letrero: ASEADA DE SUPERCHERIA. Lo firmaba laciencia. Afuera
los dioses sonreian.

Los modernos tenemos una ventaja frente a los antiguos. La leccidn
del tiempo. Los antiguos no podian ver en la historialo que nosotros.
No podian imaginar el futuro. Fue necesario vivir esta riesgosa travesia
moderna. Este aguacero humanista. Esta irresistible apuesta historica.
Hizo bien el hombre en vivirla. El barco de los Tiempos Modernos con-
tinta navegando. En aguas inciertas. Jamas arribara donde se propuso.
Queda ahora extraer las lecciones de este viaje fallido.

Ninguna cultura que polarice la vida durara mucho. Los Tiempos
Modernos fueron el primer experimento de polarizacién humanista. Su
realizacion permitird que las energias humanas sean reconocidas. Una
futura cultura tendra que valorarlas. La falla del humanismo moderno
fue creer en la posibilidad de sobrevivir asido a un polo. Al polo huma-
no. Al hacerlo retorcié su camino. Se extravié. Su Orbita desvido aun
méas al hombre del orden universal. Esta es la gran leccion de los Tiem-
pos Modernos. Polarizar la cultura a un extremo es condenarla a ser
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desplazada por el otro extremo. No es posible que los modernos igno-
remos esto. La nueva cultura que sustituird la nuestra no podré oponer
olimpicamente un ideal religioso a uno humanista. Para ser nueva. Para
ser creativa, en el sentido méas profundo del término, tendra que hacer-
los contraer nupcias. Tendra que romper con el hdbito de oponer los
contrarios. La nueva cultura ha de ser andrdgina. Abaldrica. Los Tiem-
pos Modernos nunca cambiardn mientras nuestra mentalidad polarice.
Mientras oponga el cielo y la tierra. El maly el bien. Lo masculino y lo
femenino. La nueva cultura surgira del interior de individuos que hayan
superado esta manera de ver las cosas. La nueva cultura no ha de defi-
nirse hacia la izquierda o hacia la derecha. Hacia arriba o hacia abajo. Su
reto es permitirse todas las posibilidades de sery no s6lo una. Este es el
punto de arranque de la nueva cultura. Que serd aboldrica, androgina, o
no sera nueva.
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