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Cuando, hace algunos años, escribimos Oriente y  Occidente, creimos haber hecho 
todas las indicaciones útiles, al menos por el momento, sobre las cuestiones que 
constituían el objeto de ese libro. Desde entonces, los acontecimientos se han ido 
precipitando con una velocidad siempre creciente que, aunque sin llevamos a cam­
biar una sola palabra de lo que decíamos entonces, sí hacen oportunas algunas pre­
cisiones complementarias y el desarrollo de los puntos de vista sobre los que, en un 
principio, no creimos necesario insistir. Estas precisiones se imponen tanto más 
cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, en los últimos tiempos,y bajo una forma 
bastante agresiva, algunas de las confusiones que quisimos precisamente disipar; te ­
niendo buen cuidado de no mezclamos en ninguna polémica, hemos juzgado con­
veniente poner las cosas en su punto una vez más. En este orden de cosas, se dan 
consideraciones, inclusive elementales, que parecen de tal modo extrañas a la in­
mensa mayoría de nuestros contemporáneos, que, para hacérselas comprender, no 
hay que abstenerse de volver sobre ellas con reiteración, presentándolas bajo sus di­
ferentes aspectos y explicándolas más completamente a medida que las circunstan­
cias lo permitan, lo que puede dar lugar a dificultades que no sería siempre posible 
prever desde el primer momento.

El mismo título del presente volumen demanda algunas explicaciones que, antes 
que nada, debemos suministrar, a fin de que se sepa cómo lo entendemos nosotros 
y no pueda darse, a este respecto, al menor equívoco. Que se pueda hablar de una 
crisis del mundo moderno, tomando la palabra “crisis” en su acepción más ordina­
ria, es algo que muchos ya no ponen en duda y, al menos en este aspecto, se ha pro-
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ducido un cambio bastante sensible: bajo la acción misma de los acontecimientos, 
ciertas ilusiones comienzan a disiparse y, por nuestra parte, no podemos sino felici­
tamos por ello, porque en ello se da, a pesar de todo,un síntoma bastante favorable, 
el indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad contemporánea, 
algo que se presenta como un débil resplandor en medio del caos actual. Es así co­
mo la creencia en un “progreso” indefinido, que hace nada era tenido por una espe­
cie de dogma intangible e indiscutible, no es ya tan generalmente admitida; algunos 
entrevén, más o menos vagamente, más o menos confusamente, que la civilización 
occidental, en lugar de ir siempre desarrollándose en el mismo sentido, podría llegar 
un día a un punto de parada, o inclusive naufragar enteramente en algún cataclismo. 
Quizás éstos no ven netamente dónde está el peligro, y los temores quiméricos o 
pueriles que a veces manifiestan prueban suficientemente la persistencia de muchos 
errores en sus espíritus; pero, en fin, ya es algo que se den cuenta de que existe un 
peligro, incluso aunque lo sientan más que lo comprendan verdaderamente, y que 
lleguen a concebir que esta civilización de la que los modernos están tan orgullosos 
no ocupa un lugar privilegiado en la historia del mundo, que puede correr la misma 
suerte que tantas otras que han desaparecido en épocas más o menos lejanas, y al­
gunas de las cuales no han dejado tras de sí más que unas ínfimas huellas, vestigios 
apenas perceptibles o difícilmente recognoscibles.

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se en­
tiende por esto más habitualmente es que ha llegado a un punto crítico o, en otros 
términos, que es inminente una transformación más o menos profunda, que, en breve 
plazo, deberá inevitablemente producirse un cambio de orientación, de grado o por 
la fuerza, de una manera más o menos brusca, con o sin catástrofe. Esta aceptación 
es perfectamente legítima y corresponde a una parte de lo que nosotros mismos 
pensamos, pero sólo a una parte, porque, para nosotros, y situándonos en un punto 
de vista más general, es toda la época moderna, en su conjunto, la que representa 
para el mundo un estado de crisis; parece por otra parte que nos acercamos al de­
senlace, y esto es lo que hoy día hace más sensible que nunca el carácter anormal 
de este estado de cosas que dura desde hace algunos siglos, pero cuyas consecuencias 
no habían llegado a ser tan visibles como lo son ahora. Ello es así también porque 
los acontecimientos se desarrollan con esa acelerada velocidad a la que acabamos de 
hacer alusión; sin duda, esto puede continuar así durante un tiempo todavía, pero 
no indefinidamente; e inclusive, sin estar en disposición de señalar un límite preciso, 
se tiene la impresión de que esto no puede durar ya mucho tiempo. Pero en el mismo 
término “crisis” se contienen otras significaciones que lo hacen más apto para ex­
presar lo que queremos decir: en efecto, su etimología, que a menudo se pierde de 
vista en el uso corriente, pero sobre la que conviene volver, como hay que hacerlo 
cuando se quiere restituir a un término la plenitud de su sentido propio y de su valor 
original, su etimología, decimos, lo hace parcialmente sinónimo de “juicio” y de 
“discriminación” . La fase que puede ser llamada verdaderamente “crítica”, en cual­
quier orden de cosas, es la que conduce inmediatamente a una solución favorable o 
desfavorable, aquélla en que una decisión interviene en un sentido o en otro; es en­
tonces, por consiguiente, cuando es posible hacer un juicio sobre los resultados ob­
tenidos, de sopesar los pro y los contra, operando una especie de clasificación entre 
estos resultados, unos positivos, otros negativos, y de este modo ver de qué lado se 
inclina definitivamente la balanza. Bien entendido, no tenemos en absoluto la pre­
tensión de establecer de una manera completa una tal discriminación, lo que, por 
otra parte, sería prematuro, puesto que la crisis no está todavía resuelta e incluso
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no es quizá posible decir exactamente cuándo y cómo lo será, tanto más cuánto es 
siempre preferible abstenerse de ciertas previsiones que no podrían apoyarse sobre 
razones claramente inteligibles por todos y que, por tanto, correrían el riesgo de 
ser mal interpretadas y de añadir confusión en lugar de remediarla. Todo lo que nos 
podemos proponer es, pues, contribuir, hasta un cierto punto y en tanto nos lo per­
mitan los medios de que disponemos, a dar a los que estén capacitados la concien­
cia de algunos resultados que parecen haber quedado bien establecidos desde ahora, 
preparando así, aunque no sea más que de una manera parcial y bastante indirecta, 
los elementos que deberán servir para el futuro “juicio” , a partir del cual se abrirá 
un nuevo periodo de la historia de la humanidad terrestre.

Varias de las expresiones que acabamos de emplear evocarán sin duda, en el espí­
ritu de algunos, la idea de lo que se llama el “juicio final” y, a decir verdad, no an­
darán errados; que por otra parte ello se entienda literal o simbólicamente, o de las 
dos formas a la vez, porque en realidad no se excluyen de ningún modo, poco im­
porta aquí, y éste no es el lugar ni el momento de explicamos enteramente sobre 
este punto. En todo caso, este poner en la balanza los pros y los contras, esta discri­
minación de los resultados positivos y negativos, de los que en seguida hablaremos, 
puede seguramente hacer pensar en la separación de los “elegidos” y los “condena­
dos” en dos grupos inmutablemente fijados para siempre; incluso aunque aquí no 
se trate más que de una analogía, hay que reconocer que es una analogía válida y 
bien fundada, de conformidad con la naturaleza misma de las cosas; y esto reclama 
todavía algunas explicaciones. No es ciertamente por azar por lo que tantos espíri­
tus están hoy obsesionados por la idea del “fin del mundo” ; es para lamentarlo en 
ciertos aspectos, porque las extravagancias a que da lugar esta idea mal compren­
dida, las divagaciones “mesiánicas” que son su consecuencia en diversos medios, 
todas estas manifestaciones productos del desequilibrio mental de nuestra época no 
hacen más que agravar este mismo desequilibrio en proporciones que no son en 
absoluto despreciables; pero, en fin, no es menos cierto que aquí hay un hecho que 
no nos podemos dispensar de tener en cuenta. La actitud más cómoda, cuando se 
constatan cosas de este género, es con toda seguridad la que consiste en apartarlas 
pura y simplemente sin mayor examen, en tratarlas como errores o sueños sin im­
portancia; nosotros pensamos sin embargo, que inclusive si son efectivamente erro­
res, vale más, aun denunciándolos como tales, buscar las razones que los han pro­
vocado y la parte de verdad más o menos deformada que puede a pesar de todo 
encontrarse contenida en ellos, porque, no teniendo en suma el error más que un 
modo de existencia puramente negativo, el error absoluto no puede encontrarse en 
ninguna parte y no es más que una palabra vacía de sentido. Si se consideran las 
cosas de esta manera, se percibe sin esfuerzo que esta preocupación del “fin del 
mundo” está estrechamente ligada con el estado de malestar general en el que al 
presente vivimos: el oscuro presentimiento de algo que está efectivamente a punto 
de acabar, actuando sin control sobre ciertas imaginaciones, produce naturalmente 
representaciones desordenadas y lo más a menudo groseramente materializadas, 
que, a su vez, se traducen exteriormente por las extravagancias a las que acabamos 
de hacer alusión. Esta explicación no es, por otra parte, una excusa en favor de és­
tos; o al menos, si se puede excusar a los que caen involuntariamente en el error, 
porque están predispuestos a él por causa de un estado mental del que no son res­
ponsables, esto no podría ser jamás una razón para excusar el error mismo. Por lo 
demás, en lo que nos concierne, no se nos podrá reprochar de ninguna manera una 
indulgencia excesiva respecto a manifestaciones “pseudorreligiosas” del mundo
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contemporáneo, no más que de todos los errores modernos en general; sabemos in­
clusive que algunos estarían más bien tentados de hacemos el reproche contrario, 
y quizá lo que decimos aquí les hará comprender mejor cómo encaramos estas co­
sas, esforzándonos en situarnos siempre en el único punto de vista que nos impor­
ta, el de la verdad imparcial y desinteresada.

Esto no es todo: una explicación simplemente “psicológica” de la idea del “fin 
del mundo” y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no 
podría pasar a nuestros ojos por plenamente suficiente; atenerse a ella sería dejarse 
influenciar por una de esas ilusiones modernas contra las que nos oponemos en toda 
ocasión que se presenta. Algunos, decíamos, sienten confusamente el fin inminente 
de algo cuya naturaleza y alcance no pueden exactamente definir; es preciso admitir 
que ellos tienen aquí una percepción muy real, aunque vaga y sujeta a falsas inter­
pretaciones o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera que sea este fin, 
la crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante aparente y una multitud 
de signos inequívocos y fáciles de verificar conducen todos de una manera concor­
dante a la misma conclusión. Este fin no es sin duda el “fin del mundo”, en el sen­
tido total en que algunos lo quieren entender, pero es, al menos, el fin de un mundo; 
y si lo que debe acabar es la civilización occidental bajo su forma actual, es com­
prensible que quienes se han acostumbrado a no ver nada fuera de ella, a conside­
rarla como “la civilización” , sin epíteto, crean fácilmente que todo acabará con ella 
y que, si ella llega a desaparecer, eso será verdaderamente el “fin del mundo” . Di­
remos pues, para llevar las cosas a sus justas proporciones, que parece desde luego 
que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de una época o 
de un ciclo histórico, que puede por otra parte estar en correspondencia con un ciclo 
cósmico, según lo que a este respecto enseñan todas las doctrinas tradicionales. Ya 
ha habido en el pasado muchos acontecimientos de este género y sin duda habrá 
otros en el porvenir; acontecimientos de importancia desigual, por lo demás, según 
den fin a periodos más o menos amplios y según conciernan al conjunto de la hu­
manidad terrestre o solamente a una u otra porción de ella, una raza o un pueblo 
determinado. Es de suponer, en el estado presente del mundo, que el cambio que 
sobrevendrá tendrá un alcance muy general, y que, cualquiera que sea la forma 
que revista, y que no intentamos definir, afectará más o menos a la tierra entera. 
En todo caso, las leyes que rigen tales acontecimientos son aplicables analógicamen­
te a todos los grados; también lo que se ha dicho del “fin del mundo” , en un senti­
do tan completo como es posible concebirlo, y que por otra parte no se refiere de 
ordinario más que al mundo terrestre, es todavía verdadero, guardadas todas las 
proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo cualquiera en un 
sentido mucho más restringido.
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