LA ACTUAL CRISIS CULTURAL COMPARADA CON OTRAS ANTERIORES

J. Huizinga

Bien que no vayamos hacia atras, sin embargo el pasado puede encerrar ensefianzas
y servirnos de orientacion. ¢Cabe sefialar casos historicos en que la civilizacién de
una nacién, imperio o continente, pas6 por dolores tan fuertes como los que atra-
viesa nuestro tiempo? Crisis cultural es un concepto histdrico. Si comparamos el
tiempo presente con otros semejantes del pasado, orientdndolo en la Historia, lo-
graremos dar a aquel concepto cierta forma objetiva. De precedentes crisis cultura-
les conocemos no sélo el comienzo y desarrollo, sino también el remate. Nuestro
conocimiento de ellas tiene, pues, una dimension méas. En algunos casos, toda una
civilizacion ha acabado por derrumbarse; en otros ha revivido y se ha remozado.
Esos procesos historicos podemos juzgarlos como casos conclusos; y aunque esta
necroscopia histérica no prometa terapéutica certera para el presente y ni aun si-
quiera tal vez pronostico, no debemos omitir medio alguno para llegar a entender la
indole del mal.

Pero en seguida se impone una gran restriccion. El material de casos comparables
es menos extenso de lo que pudiera parecer. De las numerosas civilizaciones, cuyos
restos reaparecen casi de afio en afio ante nuestros ojos, surgiendo en las arenas de
los desiertos, los escombros de los despoblados o la vegetacion tropical, sabemos
todavia —por elocuentes que sean esos restos—harto poco en lo referente a su his-
toria interna, para poder emitir un juicio sobre las causas de su decadencia y ruina;
ano ser que sean de tipo catastréfico. Ni siquiera el antiguo Egipto y la antigua Gre-
cia aportan materia suficiente para una comparacién detenida. Solo los veinte siglos
que transcurren desde el imperio de Augusto y la vida de Cristo estan bastante proxi-
mOoS a nosotros para permitir comparaciones fructiferas.

Ahora cabe preguntar: ¢No ha estado la civilizacion durante todos esos veinte
siglos, afio por afo, en crisis? ¢(No es toda historia humana algo sobremanera preca-
rio? Sin duda alguna. Pero éstas son filosofias, declamaciones sobre la vida, que
tienen utilidad a su hora y tiempo. Eljuicio histérico, al considerar los acaecimien-
tos desde el punto de vista del cambio intensivo de orientacion cultural, distingue
muy positivamente determinadas unidades historicas, en las cuales, concentra nues-
tro conocimiento de los tiempos pasados.

Suelen denominarse: la transicion de la Antigiedad a la Edad Media, la transicion
de la Edad Media a la Edad Moderna, y la del siglo XV1I1 al XIX.

Situémonos primero alrededor de 1500. Los cambios han sido enormes. Se ha
descubierto la tierra, se ha descifrado la estructura del Universo, estd dividida la
Iglesia; la imprenta, en plena actividad, multiplica infinitamente la palabra; se han
perfeccionado los armamentos; se han dilatado con exuberancia el crédito y la cir-
culacion de la moneda; ha sido redescubierto el griego; menospréciase la antigua
arquitectura, y el arte despliega una fuerza titanica. Consideremos luego la época
de 1789-1815. De nuevo estallan los acontecimientos en el mundo con el estampi-
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do del trueno. El reino més ilustre de Europa ha sucumbido a las ideas quiméricas
de los filésofos y al furor de la canalla, resucitando luego por la accion y la buena
estrella de un genio militar. Ha sido instaurada la libertad y abandonadas las creen-
cias de la Iglesia. La Europa, hecha pedazos, es nuevamente encolada. El vapor con
su continuo jadear estremece los nuevos telares. La ciencia conquista territorios
incognitos. EI mundo del espiritu se enriquece merced a la filosofia alemana. La
vida se hace mas bella gracias a la masica alemana. América llega politica y econé-
micamente a su mayoria de edad. Pero es todavia un nifio gigante en la cultura.

Al pronto aparece el sismografo de la Historia, en ambas épocas, tan conmovido
como ahora. Considerados someramente, esos desprendimientos, esas sacudidas y
marejadas de entonces no parecen producir menores efectos que los de nuestro
tiempo. Sin embargo, si calamos més hondo, pronto advertimos que en la crisis de
la época actual, la sociedad se halla més radicalmente minada por su base que en las
dos precedentes del Renacimiento y Reforma, y de la Revolucion y Napoledn. So-
bre todo: en esas épocas criticas, la esperanza y los ideales siguieron dominando
mas que hoy. Aunque también entonces hubo quien crey6 que agonizaba el mundo,
con todo lo que tenia de mas valioso, sin embargo, la sensacion de que lacivilizacion
entera se hallaba en peligro inminente de derrumbamiento no estuvo en aquellos
tiempos tan ampliamente difundida, ni basada en tan exactas observaciones como
en nuestros dias. Para nuestra vision historica, esas dos épocas ostentan el caracter
no sélo de crisis, sino también y sobre todo de ascension.

La sociedad —ya lo hemos dicho—estaba menos minada en su base hacia 1500 y
hacia 1800 que hoy. Por mucha que fuese la violencia con que se odiaban y comba-
tian desde la Reforma el mundo catdlico y el protestante, sin embargo, el funda-
mento comun de su fe y de la organizacion de sus cultos les hacia mucho mas afines
entre si. Ademas, el rompimiento con el pasado fue entonces mucho menor que el
abismo casi infranqueable que se abre hoy entre la negacion absoluta de la fe o del
cristianismo y la restauracion de los antiguos fundamentos cristianos. En el siglo
XVI (salvo algunos desbordamientos fantasticos) nadie piensa todavia en un ataque
radical y fundamentado a la moral cristiana. Apenas, si se inicia hacia 1800. Los
cambios en la organizacion del Estado, que entre 1789 y 1815 se llevan a cabo
—prescindiendo del siglo XVI—son, pese a las innovaciones de la Revolucion fran-
cesa, de mucho menor alcance que los que hemos presenciado desde 1914. Nada
sabe el siglo XVI, ni el incipiente siglo XIX, de doctrinas como la de la contraposi-
cion y lucha de clases, que tienden a minar sistematicamente el orden y la unidad
sociales. La vida industrial presenta sin duda en las dos épocas el mal cariz de la cri-
sis, pero no el de un desequilibrio intensisimo. Las profundas conmociones econé-
micas del siglo XVI, el capitalismo virulento, las grandes quiebras, la subida general
de precios, no ocasionan, ni siquiera un momento, esa universal congestion espas-
maodica del giro comercial ni esas fiebres delirantes de los valores, que hoy padece-
mos. El dafio que causaron los “asignados” en el periodo de 1793 no tiene impor-
tancia alguna, comparable con nuestro prolongado barullo monetario. Tampoco la
[lamada revolucion industrial (término harto dudoso) ha tenido el caracter de una
perturbacion intensa, sino mas bien el de un crecimiento unilateral.

Si se quiere aplicar un método de mayor precisién para dilucidar el estado febril
de la vida cultural actual, considérese el desarrollo del arte. Todas las transiciones
que el arte sufrié desde el “quatrocento” hasta el rococo, fueron paulatinas, conser-
vadoras, manteniendo con rigor el punto del adiestramiento y la habilidad en las
artes. Hasta el impresionismo no empieza ese abandono de todos los principios,
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abandono que més tarde ha de despejar el campo para todas las extravagancias de
moda, aguijoneadas por el reclamo, como las vemos en los primeros decenios del
presente siglo.

La comparacion de nuestro tiempo con el de 1500 y el de 1800 nos produce,
pues, la impresion general de que el mundo estd pasando ahora por un proceso de
desequilibrio mucho mas intenso y radical que en esas dos épocas anteriores.

La cuestion que ahora se nos plantea es la de hasta qué punto puedan establecer-
se comparaciones entre el cambio de rumbo que nosotros presenciamos y el que se
llevé a cabo en la transicion de la Antigiedad a la Edad Media en el marco del Im-
perio romano.

Entonces vemos, en efecto, que acontece lo mismo que ahora muchos conside-
ran inminente: una civilizacion elevada y riquisima va poco a poco cediendo el
puesto a otra que al principio es innegablemente inferior y de paupérrima organiza-
cion. Pero en seguida advertimos una diferencia enorme, que dificulta nuestra com-
paracion. Aquella cultura decadente de 500 después de Cristo trajo consigo, como
patrimonio de la anterior, la elevada forma religiosa en que la cultura antigua en
cierto sentido habia encallado. Ese mundo barbaro estaba lleno de un elemento
intensamente metafisico. El cristianismo, pese a sus tendencias hacia la renuncia a
lo mundanal, lleg6 a ser la fuerza motriz que de los siglos de barbarie hizo brotar
la conclusa y armdnica cultura medieval de los siglos XII y XIlII, base en que des-
cansa todavia la civilizacion moderna.

¢Actla en el dia de hoy esa virtud espiritual con igual fuerza para el porvenir?
Prosigamos, sin embargo, nuestra comparacion. Dejando a un lado el triunfo del
cristianismo, es lo cierto que el cambio de orientacidn cultural en el imperio roma-
no se nos presenta como un proceso de entorpecimiento y de degeneracion. Las al-
tas facultades de dominacion social, de entendimiento y de expresion espiritual van
anquilosandose, resecandose, encogiéndose hasta perderse por completo. Caduca la
autoridad del Estado; paralizase la capacidad técnica; mengua la potencia producti-
va; relajase el espiritu de investigacion y de formacion, que ya se limitaba en su ma-
yor parte a conservar y reproducir las formas antiguas. En todo esto, el proceso que
sigue la cultura en la antigiiedad posterior y el que se esta verificando en nuestros
dias, aparecen muy distintos. Hoy la mayor parte de las citadas funciones parecen
hallarse méas bien en aumento por su intensidad, variedad y refinamiento. Las con-
diciones generales difieren, ademéas, por completo. En la época de la decadencia
romana, una multitud de naciones hallabase encajada en un solo Estado mundial; de
un modo sin duda laxo e imperfecto, pero al fin esencial. Ahora, en cambio, vivimos
en una organizacion extremadamente solida de distintos Estados émulos. En nues-
tro mundo la eficiencia técnica reina cada vez mas indiscutiblemente; la fuerza pro-
ductora va en aumento, y la capacidad de profundizar en lo cognoscible triunfa
cada dia mas con nuevos descubrimientos. Ademas, el tempo de los cambios es ab-
solutamente diferente. Lo que entonces se media por siglos, midese, a nuestro
parecer, por afios. En suma, la comparacién con la historia de los afios 200 y 600
de nuestra era ofrece muy pocos puntos de contacto que sean de utilidad directa
para la inteleccion de la actual crisis cultural.

Sin embargo, y pese a todas las diferencias, impénese un punto de trascendental
importancia. La civilizacién romana caminaba hacia la barbarie. Nuestra cultura,
¢lleva también el mismo rumbo?

Pero sean cualesquiera los resultados que la comparacién con el pretérito puedan
proporcionar para la inteligencia de la crisis actual, es lo cierto que nada nos revelan
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que pueda tranquilizarnos acerca del fin de dicha crisis. Ningun paralelo historico
permite sacar la conclusion de que todo esto acabara por arreglarse. Seguimos lan-
zados en lo desconocido.

Mas en este punto desclbrese otra diferencia importante con respecto a periodos
mas antiguos de violentas agitaciones en la vida cultural.

Los hombres de tiempos pasados creian conocer bien los fines a que aspiraban y
los medios con que podian lograrlos. Tenian de ellos ideas determinadas y sencillas.
El objetivo, como hemos dicho, era casi siempre la restauracion, el retorno a la anti-
gua perfeccion o pureza. El ideal era, pues, retrospectivo; y no soélo el ideal, sino
también el método para conseguirlo. Este se hallaba bien claro ante los ojos: consistia
en estudiar y practicar la antigua sabiduria y la antigua virtud. La antigua sabiduria,
la antigua belleza, la antigua virtud encarnaban en aquellos tiempos precisamente
todo lo que hacia falta para crear en este mundo el orden y la bienandanza posibles.
En las épocas decadentes y oscuras, los mas nobles espiritus —eomo Boecio—esfor-
zabanse por conservar la sabiduria de los padres, para entregarla como norma e
instrumento a las generaciones siguientes. Ello fue un servicio inapreciable. ;Qué
hubiera sido de la alta Edad Media sin Boecio? Luego, en tiempos de ascension cul-
tural, desenterrdse la sabiduria perdida, no sélo para alimentar a la ciencia desinte-
resada, sino para revalorizarla de nuevo. Tal sucedi6 con el Derecho romano y
Aristételes. En los siglos XV y XVI, el humanismo representd al mundo los tesoros
recién hallados de una antigiiedad depurada, como ejemplares eternamente validos
de conocimiento y civilizacién; no para jurar por ellos, pero si para reedificar sobre
ellos. La casi totalidad de la accion cultural consciente y deliberada en los periodos
mas antiguos, se ha inspirado de una u otra maneraen el principio de la ejemplaridad
del pasado.

Nosotros ya no sentimos esta veneracion de lo antiguo. Si nuestro tiempo indaga
y conserva y comprende la belleza, la sabiduria, la grandeza antiguas, no es —al
menos en primer lugar—para convertirse a ella. Nuestras aspiraciones culturales
—incluso para los que conceden a los tiempos anteriores mayor aprecio que al pre-
sente, ya por su fe, o por su arte, o por la solidez y salud de su régimen social—
no persiguen el ideal ficticio de restablecer el pasado. Ni podemos ni queremos otra
cosa que mirar hacia adelante y caminar hacia lejanias desconocidas. La humanidad
ha puesto la vista en el porvenir desde hace tres siglos, desde Bacon y Descartes.
Sabe que tiene que buscar su propio camino. Afanosa de ir siempre mas allay cami-
nando por sus propias fuerzas, quiza incurra —eabe pensarlo—en extremismos, cuan-
do se siente enfebrecida por anhelos excesivos de encontrar lo absolutamente nuevo,
despreciando todo lo viejo. Pero este modo de pensar es propio de espiritus livianos.
}Jn espiritu cultural enérgico no teme el peso de los valores del pasado y sigue ade-
ante.

No cabe duda de que siempre hay que crear cultura para conservarla.

J. Huizinga,
Entre las sombras del mafiana,
Madrid, Revista de Occidente, 1936.
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