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En el rechazo de las concepciones de la periodicidad histdrica y, por tanto, en suma, en
el rechazo de las concepciones arcaicas de los arquetipos y de la repeticién, tendria-
mos derecho a ver la resistencia del hombre moderno a la naturaleza, la voluntad del
“hombre histérico” de afirmar su autonomia. Como Hegel observaba con noble su-
ficiencia, nunca ocurre nada nuevo en la naturaleza. Y la diferencia capital entre
el hombre de las civilizaciones arcaicas y el hombre moderno, “historico”, esta en el
valor creciente que éste concede a los acontecimientos historicos, es decir, a esas
“novedades” que, para el hombre tradicional, constituian hallazgos carentes de sig-
nificacion, o infracciones a las normas (por consiguiente, “faltas”, “pecados”, etc.),
y que, por esa razén, necesitaban ser “expulsados” (abolidos) periddicamente. El
hombre que se coloca en el horizonte historico tendria derecho a ver en la concep-
cion tradicional de los arquetipos y de la repeticion una reintegracion extraviada de
la historia (de la “libertad” y de la “novedad™) en la naturaleza (en la cual todo se
repite). Pues, como puede observarlo el hombre moderno, los arquetipos mismos
constituyen una “historia” en la medida en que se componen de gestos, acciones y
decretos que, aun cuando se supone que se han manifestado in illo tempore, no obs-
tante se han manifestado, es decir, han nacido en el tiempo, han “ocurrido” como
cualquier otro acontecimiento historico. Los mitos primitivos mencionan muy a
menudo el nacimiento, la actividad y la desaparicion de un dios o de un héroe cu-
yos gestos (“civilizadores”) se repetiran en lo sucesivo hasta lo infinito. Lo que
equivale a decir que también el hombre arcaico conoce una historia, aunque esa his-
toria sea primordial y se sitle en un tiempo mitico. El rechazo opuesto a la historia
por el hombre arcaico, su negativa a situarse en un tiempo concreto, histérico, de-
nunciaria, pues, un cansancio precoz, la fobia al movimiento y la espontaneidad; en
definitiva, puesto entre la aceptacion de la condicion historica y de sus riesgos, por
un lado, y su reintegracion a los modos de la naturaleza, por otro, optaria por esa
reintegracion.

El hombre moderno tendria incluso derecho a ver, en esa adhesion tan absoluta
del hombre arcaico a los arquetipos y a la repeticion, no sélo la admiracion de los
primitivos ante sus primeros gestos libres, espontaneos y creadores, y su veneracion
repetida hasta lo infinito, sino también un sentimiento de culpabilidad del hombre
que acaba de apartarse del paraiso de la animalidad (de la naturaleza), sentimien-
to que lo incita a reintegrar en el mecanismo de la repeticion eterna la naturaleza
los pdcos gestos primordiales, espontaneos y creadores, que sefialaron la aparicion
de la libertad. Prosiguiendo este examen critico, el hombre moderno podria tam-
bién descubrir en ese miedo, en esa vacilacién o ese cansancio ante cualquier gesto
sin arquetipo, la tendencia de la naturaleza al equilibrio y al reposo; y descubriria
esa tendencia en el anticlimax que sigue fatalmente a toda hazafa exuberante de la
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vida y que algunos llegan a encontrar incluso en esa necesidad que siente la razon
de unificar lo real mediante el conocimiento. En ultimo anélisis, el hombre moder-
no, que acepta la historia o pretende aceptarla, puede reprochar al hombre arcaico,
prisionero del horizonte mitico de los arquetipos, su impotencia creadora o, lo que
es lo mismo, su incapacidad para aceptar los riesgos que lleva en si todo acto de
creacion. Para el moderno, el hombre no puede ser creador sino en la medida en que
es histérico; en otros términos, toda creacion le esta prohibida, salvo la que nace
en su propia libertad; y por consiguiente se le niega todo, menos la libertad de hacer

la historia haciéndose a si mismo. o o
A esas criticas del hombre moderno, el hombre de las civilizaciones tradicionales

podria contestar mediante una contracritica, que seria al mismo tiempo una apolo-
gia del tipo de existencia arcaica. Es cada vez més discutible —ebservaria—que el
hombre moderno pueda hacer la historia. Al contrario, cuanto més moderno se tor-
na* -es decir, cuanto mas desprovisto de defensa ante el terror a la historia— tanto
menos posibilidad tiene de hacer, él, la historia. Pues esa historia o se hace sola (gra-
cias a los gérmenes depositados por acciones que ocurrieron en el pasado, hace varios
siglos, incluso varios milenios: citemos las consecuencias del descubrimiento de la
agricultura o de la metalurgia, de la revolucion industrial del siglo XVIII, etc.) o
bien tiende a dejarse hacer por un nimero cada vez mas restringido de hombres, los
cuales no solo prohiben a la masa de sus contempordneos intervenir directa o indi-
rectamente en la historia que ellos hacen (o que él hace), sino que disponen ademas
de medios suficientes para obligar a cada individuo a soportar las consecuencias de
esa historia para €l, es decir, a vivir inmediatamente y sin cesar en el espanto de la
historia. La libertad de hacer la historia de que se jacta el hombre moderno es iluso-
ria para la casi totalidad del género humano. A lo sumo le queda la libertad de elegir
entre dos posibilidades: la. oponerse a la historia que hace esa limitada minoria (y
en este caso tiene la libertad de elegir entre el suicidio y el destierro); 2a. refugiarse
en una existencia subhumana o en la evasion. La libertad que implicaba la existencia
“historica” pudo ser posible —y aun asi con ciertos limites—al principio de la época
moderna, pero tiende a volverse cada vez més inaccesible a medida que esa época se
torna méas “histérica”, o sea mas extrafia a todo modelo transhistorico. De modo
natural, el marxismo y el fascismo, por ejemplo, deben llevar a la constitucién de
dos tipos de existencia histérica: la del jefe (el Unico verdaderamente “libre”) y la
de los adeptos que descubren en la existencia histérica del jefe, no un arquetipo de
su propia existencia, sino el legislador de los gestos que les estan provisionalmente
permitidos.

Asi, para el hombre tradicional, el hombre moderno no constituye el tipo de un
ser libre ni el de un creador de la historia. Por el contrario, el hombre de las civili-
zaciones arcaicas puede estar orgulloso de su modo de existencia, que le permite ser
libre y crear. Es libre de no ser ya lo que fue, libre de anular su propia “historia”
mediante la abolicién periddica del tiempo y la regeneracion colectiva. El hombre
que aspira a ser histérico no puede aspirar en modo alguno a esa libertad del hom-
bre arcaico respecto a su propia “historia”, pues para el moderno la suya no soélo
es irreversible, sino también constitutiva de la existencia humana. Sabemos que las
sociedades arcaicas y tradicionales admitian la libertad de comenzar cada afio una

* Es conveniente precisar que, en este contexto, el “hombre moderno” es el que quiere ser
exclusivamente historico, es decir, ante todo, el “hombre” del historicismo, del marxismo y del
existencialismo. Es superfluo agregar que no todos los modernos se reconocen en semejante
hombre.
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nueva existencia, “pura”, con virtualidades virgenes. Y esto no puede ser, de ninguln
modo, considerado como una imitacion de la naturaleza, que también se regenera
periédicamente, “empezando de nuevo” cada primavera, volviendo a encontrar cada
primavera todas sus potencias intactas. En efecto, mientras que la naturaleza se re-
pite a si misma, siendo cada nueva primavera la misma eterna primavera (es decir,
la repeticion de la creacion), la “pureza” del hombre arcaico, después de la aboli-
cion periddica del tiempo y el restablecimiento de sus virtualidades intactas, le per-
mite en el umbral de cada “vida nueva” una existencia continua en la eternidad
y, por consiguiente, la abolicion definitiva, hic et mine, del tiempo profano. Las
“posibilidades” intactas de la naturaleza en cada primavera y las “posibilidades” del
hombre arcaico en el umbral de cada afio nuevo no son, pues, homologas. La natu-
raleza sélo se encuentra a si misma, mientras que el hombre arcaico halla la posibi-
lidad de trascender definitivamente el tiempo y vivir en la eternidad. En la medida
en que fracasa al hacerlo, en la medida en que “peca”, es decir, en que cae en la
existencia “histdrica”, en el tiempo, estropea cada afio esa posibilidad. Por lo me-
nos conserva la libertad de anular esas faltas, de borrar el recuerdo de su “caida en
la historia” y de intentar de nuevo una salida definitiva del tiempo.

Por otro lado, el hombre arcaico tiene seguramente el derecho a considerarse mas
creador que el hombre moderno, que se define a si mismo como creador sélo de la
historia. Cada afio, en efecto, el hombre arcaico toma parte en la repeticiéon de
la cosmogonia, el acto creador por excelencia. Hasta puede agregarse que, durante
algin tiempo, el hombre ha sido “creador” en el plano cdsmico, al imitar esa cos-
mogonia periédica (por lo demaés, repetida por él en todos los otros planos de la
vida) y participar en ella**. Debemos recordar igualmente las implicaciones “crea-
cionistas” de las filosofias y de las técnicas orientales, hindles en particular, que
también entran en el mismo horizonte tradicional. Oriente rechaza en forma unéni-
me la idea de la irreductibilidad ontoldgica de lo existente, aunque también parta de
una suerte de “existencialismo” (a saber, de la comprobacion del “sufrimiento”
como situacion-tipo de cualquier condicidon césmica). S6lo que Oriente no acep-
ta como definitivo e irreductible el destino del ser humano. Las técnicas orientales
s esfuerzan, ante todo, por anular o superar la condicion humana. Sobre este par-
ticular se puede hablar, no sélo de libertad (en el sentido positivo) ni de emancipa-
cion (en el sentido negativo), sino verdaderamente de creacion; pues se trata de
crear un hombre nuevo y de crearlo en un plano suprahumano, un hombre-dios, co-
mo nunca paso por la imaginacion del hombre histérico poder crearlo.
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** Sin hablar de las posibilidades de “creacion mégica” en las sociedades tradicionales y que
son reales.
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