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RESUMEN

Este artículo pretende trazar una cartografía de al-
gunos de los caminos recorridos por la literatura 
latinoamericana a lo largo de los últimos cincuen-
ta años, desde el Boom que hizo su aparición en la 
década de los sesenta hasta la nueva generación de 
escritores que hoy marcan la pauta de la narrativa 
del continente. El texto plantea la relación entre 
las diversas corrientes literarias que florecieron 
en el período mencionado y los procesos sociales, 
económicos y culturales del mismo, enfatiza los 
rasgos que caracerizan a la actual narrativa lati-
noamericana y aborda, sin afán de exhaustividad, 
algunas de sus principales temáticas. 

Palabras clave: literatura latinoamericana; Boom; 
nueva narrativa; Macondo; generación McOndo.

ABSTRACT

This article aims at tracing a cartography of 
several of the roads taken by Latin American 
literature throughout the last fifty years, from 
the Boom of the 1960s, to the new generation 
of writers that today set the narrative course of 
the continent. The text analyzes the relationship 
among the diverse literary trends that flourished 
during the period and the social, economic, and 
cultural processes that took place during that 
same period; it emphasizes the characteristics 
of present day Latin American narrative and ad-
dresses some of the main topics it covers. 

Keywords: Latin American literature; Boom; 
new narrative; Macondo; McOndo generation.
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Introducción

América Latina es, ciertamente, una región de contrastes y asimetrías. Ubicada histórica-
mente en la periferia de Occidente en condiciones de atraso social y económico, y marcada 
por una historia de dictaduras y caudillismo, América Latina ha sido, sin embargo, un es-
pacio extraordinariamente rico en su creación cultural. Una expresión de ello se manifiesta, 
sin duda, en el ámbito literario una de las más importantes y fecundas fuentes de construc-
ción identitaria, al menos en varios de los países del continente1 y, desde la década de los 
sesenta, con la emergencia del Boom, una presencia importante en el escenario artístico 
internacional. En esta línea, si bien es innegable que hoy América Latina enfrenta grandes 
desafíos -desigualdad social, exclusión, vulnerabilidad democrática, debilidad institucional, 
entre otros- la vitalidad cultural es remarcable. El panorama de la literatura latinoamericana 
contemporánea es efervescente, diverso, fecundo y prolífico. Un número sin precedentes de 
escritores, desde México hasta el Cono Sur, desde el Caribe hasta la zona andina, desde Cen-
troamérica hasta Colombia y Venezuela, desde Cuba hasta la Patagonia, e incluso desde 
Estados Unidos -donde muchos escritores producen no solo en español, sino también en 
inglés- configuran un mosaico de voces sugerentes y poderosas que han ido ganando vi-
sibilidad y reconocimiento en el amplio escenario de la literatura contemporánea y global. 
Figuras como Samanta Schweblin, (Argentina, 1978), Alejandro Zambra (Chile, 1975), Ju-
lián Herbert (México, 1971), Selva Almada (Argentina, 1973), Alvaro Bisama (Chile, 1975), 
Juan Gabriel Vásquez (Colombia, 1973), Félix Bruzzone (Argentina, 1976), Alejandra Cos-
tamagna (Chile,1970), Santiago Roncagliolo (Perú, 1976), Rafael Gumucio (Chile, 1970), 
Guadalupe Nettel (México, 1973), Gonzalo Maier (Chile, 1981), Andrés Felipe Solano (Co-
lombia, 1977), Hernán Roncino (Argentina, 1975), Andrea Jeftanovic (Chile, 1970), Laura 
Alcoba (Argentina, 1968), Juan Pablo Villalobos (México, 1973), Martín Kohan, (Argentina, 
1967), Andrés Neumann (Argentina, 1977), Yuri Herrera (México, 1970), Wendy Guerra 
(Cuba, 1970), Antonio Ortuño (México, 1976), Edmundo Paz Soldán (Bolivia, 1969), Pa-
tricio Pron (Argentina, 1975), Nona Fernández (Chile, 1971), entre otros, forman parte de 
una hornada de creadores que han renovado la creación literaria, haciéndose merecedo-
res de premios,2 siendo traducidos en diversos idiomas, publicando en el mercado editorial 

1 Como ejemplo, podría mencionarse el poema épico “La Araucana” en Chile (Ercilla y Zuñiga, 1979); el libro sagrado del “Po-
pol Vuh” en Guatemala (Estrada Monroy, 2006), o el cuento “El matadero” de Esteban Echevarría (1990) para el caso argentino.
2 Por ejemplo, Edmundo Paz Soldán ganó el Premio Nacional de Novela de Bolivia en 2002; Yuri Herrera, el Premio 
Binacional de Novela Border of Words en 2003; Hernán Roncino, el premio del Fondo Nacional de las Artes en 2003; 
Rafael Gumucio, el Premio Anna Seghers, en 2004; Martín Kohan, el Premio Herralde de novela 2007; Alejandro 
Zambra, el Premio de la Crítica de Chile en 2007, el Premio Altazor y el Premio del Consejo Nacional del Libro de 
Chile en 2012; Andrés Neumann, el Premio Alfaguara de novela 2009; Julián Herbert, el Premio Jaén de Novela 2011; 
Andrea Jeftanovic, el Premio Círculo de Críticos de Arte de Chile 2011; Guadalupe Nettel, el Premio Herralde de 
novela en 2014; Samanta Schweblin, el iv Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero, 2015.
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internacional -pero también en pequeñas editoriales independientes3 o en nuevas platafor-
mas de publicación abierta (redes virtuales, blogs, revistas literarias digitales, etcétera)-. De 
este modo visibilizan de nueva cuenta el protagonismo que tuvo la literatura latinoameri-
cana hace algunas décadas atrás, cuando lo que se conoció como el Boom -surgido desde 
principios de los años sesenta- dominó el campo literario latinoamericano y colocó a la li-
teratura del subcontinente en el epicentro del arte y la cultura mundial. Hoy, una renovada 
literatura latinoamericana, inserta en la globalización y en los nuevos códigos del mundo 
mediático, explora caminos múltiples en un lenguaje no solo literario sino entretejido tam-
bién con las nuevas tecnologías (Zambra, 2014), la cultura audiovisual (Fuguet, 2002) o la 
novela gráfica. Los nuevos escritores tienden a desarrollar sus carreras fuera de sus países 
de origen y expresan la nueva subjetividad que emerge en nuestro tiempo: el desarraigo y 
la carencia de un lugar fijo de residencia, acorde con la intensificación de los procesos de 
desterritorialización y transnacionalización que crean nuevos mapas de pertenencia aje-
nos a nociones unívocas de identidad y patria.4 Este desarraigo -que no se corresponde 
con lo que fue el exilio voluntario de los escritores del Boom o el exilio forzado de quie-
nes debieron huir de las dictaduras en la década de los setenta- constituye hoy una de las 
más nítidas señas de identidad de las nuevas camadas de escritores latinoamericanos, aje-
nos ya a pasiones nacionalistas o a inconmovibles adhesiones ideológicas.5 En este sentido, 

¿Qué clave explicaría en conjunto la producción narrativa latinoamericana de los últimos años? 
Si existe un término que pueda definirla, éste es el de la extraterritorialidad. En efecto, vivimos 
un momento en que la búsqueda de identidad ha sido relegada a favor de la diversidad. Como 
consecuencia, la creación literaria se revela ajena al prurito nacionalista a partir del cual se la 
analizó desde la época de la Independencia (Noguerol, 2008: 20).

Atrás han quedado el mundo mágico y maravilloso de Macondo, los paisajes desbordados del 
trópico, los prostíbulos legendarios, los caudillos y dictadores capturados por el militarismo, los 
cronopios y las famas, los personajes monstruosos y grotescos; así las experiencias de una Amé-
rica Latina compleja y contradictoria, que identificaron a aquel movimiento de creatividad 
cultural y literaria que surgió en las décadas de los sesenta y los setenta, y en el que conver-
gieron escritores como Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar,  Gabriel García 
Márquez, Guillermo Cabrera Infante, entre otros. Desintegrando las formas narrativas tra-

3 Como es el caso de Ceibo en Chile, y Almadía y Sexto Piso en México.
4 Véanse: Appadurai (1999); Bauman (2010 y 2013); Haesbaert (2011).
5 Así, por ejemplo, Guadalupe Nettel ha residido largo tiempo en España y Francia; Edmundo Paz Soldán vive desde 
1995 en Estados Unidos; Laura Alcoba reside en Francia; Patricio Pron vivió muchos años en Alemania y ahora lo 
hace en Madrid; Andrés Felipe Solano vive en Corea, Santiago Roncagliolo en Barcelona, y Samanta Schweblin en 
Alemania. Véase al respecto Mora (2014).
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dicionales6 y creando novedosos mundos de ficción, el Boom ofreció una nueva mirada, 
vibrante y crítica sobre América Latina en un momento en el que la novela europea mos-
traba signos de agotamiento.7 Surgido cuando en América Latina se cruzaban el proyecto 
modernizador desarrollista con la efervescencia de una nueva mirada teórica que explicaba 
el atraso de los países latinoamericanos debido a la explotación de los recursos por parte de 
los supuestamente desarrollados que se enriquecían a expensas de las economías del con-
tinente y sus malos gobiernos -mirada difundida de manera masiva en Las venas abiertas 
de América Latina de Eduardo Galeano- el Boom literario se insertó en una atmósfera de 
expectativas optimistas para América Latina en el que, aun coincidiendo con procesos 
de conflictividad social, radicalización política y auge de los movimientos de masas, nue-
vas prácticas culturales configuraron una novedosa producción simbólica y un imaginario 
social distinto en torno al futuro del continente. Al combinar innovaciones estilísticas y es-
téticas con elementos de la vida y la cultura latinoamericanas desconocidas para los lectores 
ajenos al continente -interesados, al mismo tiempo, en seguir los procesos de transforma-
ción posteriores a la revolución cubana- el Boom acaparó la atención mundial, ofreció una 
visión épica y totalizadora de América Latina e intentó darle identidad y voz al continente 
a través de la reinvención de la historia desde el mito, la búsqueda de las raíces, la conexión 
entre literatura y nación, la representación de gigantescos frescos sociales que plasmaban 
la realidad de un continente turbulento, desigual, violento y agraviado, la refundación de 
utopías y, ciertamente, la condensación literaria de muchas de las problemáticas presentes 
en el horizonte social, político e ideológico de la época.

La mirada del Boom sobre América Latina proponía una visión de un subcontinente más 
comprensible con imaginación y sensibilidad que con las categorías conceptuales del mundo 
cultural de Occidente, racional e ilustrado. Pertenecientes a una cultura y a una memoria 
común -aunque con un profundo sentido de pertenencia a sus países de origen- los escri-
tores del Boom apelaron al imperativo epocal de configurar una identidad latinoamericana 
compartida, y en este sentido construyeron un discurso literario que encontró eco entre 
numerosos jóvenes inmersos, en ese momento histórico, en la exaltación de la conciencia 
latinoamericanista y en alentar un espíritu de vanguardia, tanto en lo político como en lo 
literario. En palabras de Julio Cortázar: “¿Qué es el Boom sino la más extraordinaria toma 
de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una parte de su propia  identidad? 

6 Véase: Donoso (1999).
7 En esta línea, José Joaquín Brunner escribía: “¿En qué consiste el macondismo? Primero que todo, en interpretar a 
América Latina a través de las bellas letras, o más exactamente, como producto de los relatos que nos contamos para 
acotar nuestra identidad. Segundo, en la creencia de que esos relatos -sobre todo cuando vienen de ser aclamados por 
la crítica extranjera- son constitutivos de la realidad latinoamericana. Macondo sería la metáfora de lo misterioso, o 
mágico-real de América Latina, su esencia innombrable por las categorías de la razón” (Brunner, 1994: 64).
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[…] El Boom no lo hicieron los editores sino los lectores, y ¿quiénes son los lectores, sino 
el pueblo de América Latina?” (Citado por Avelar, 2000: 46).

Ciertamente, el fenómeno del Boom se dio en un contexto histórico específico, en el 
clima intelectual de la época en que surgió y desarrolló: la emergencia de una visión del mundo 
libertaria y pacifista (aun en medio de la Guerra Fría), la revolución cultural, el protago-
nismo de la juventud y su movilización política, la modernización económica, el desarrollo 
urbano, la apertura y expansión educativas (lo que amplió el público lector), la fuerza de la 
izquierda, la efervescencia provocada por ideales que propugnaban por la construcción de 
modelos sociopolíticos distintos, las propuestas de un discurso emancipador y de integra-
ción latinoamericana, los movimientos de liberación nacional, la voluntad por reconocer 
la identidad común de los países del continente, y la formulación de proyectos colectivos, 
entre muchos otros factores.8 Sin duda, el éxito de la revolución cubana en 1959 esparció 
por el continente un espíritu “latinoamericanista” y una esperanza de cambio político a la cual 
se adhirieron los escritores de este movimiento, vinculados con la convicción de que la historia 
latinoamericana estaba a punto de transformarse.9 La política se ligaba, así, con la lite-
ratura, al tiempo que ésta ponía en circulación una perspectiva politizada de la cultura, y 
los novelistas reforzaban su posición de intelectuales jugando un rol activo en la socie-
dad. La ruptura narrativa del Boom coincidía con la ruptura política y familiar por la 
que luchaba gran parte de la juventud de los años sesenta, y buscaba transformar las for-
mas de vivir, amar, vestir, hablar. Las flores amarillas descritas por Gabriel García Márquez, 
la figura de la Maga de Julio Cortázar, la indignada interrogante de Vargas Llosa “¿en qué 
momento se jodió el Perú?” o el verso de Mario Benedetti “en la calle codo a codo/somos 
mucho más que dos” resonaban con las utopías de una generación joven que quería encon-
trar atajos para construir un proyecto colectivo de transformación social. La narrativa del 
Boom excedió a la literatura y se volvió parte no solo de los debates políticos e ideológicos 
de la época, sino de la vida misma. La calidad narrativa, el éxito editorial -que vinculaba 
la lógica cultural con la de mercado-, la admiración que despertó internacionalmente, su 
inserción en el canon literario y su consonancia con el imperativo epocal de construir una 
identidad propia desde la literatura,10 convirtieron al Boom en el hito más importante de la 
literatura latinoamericana del siglo xx, otorgándole un enorme peso cultural que se conso-
lidó con la entrega del Premio Nobel a Gabriel García Márquez en 1982.

La sombra proyectada por el Boom -que encontró epígonos en novelas posteriores como 
La casa de los espíritus de Isabel Allende (1982) y Como agua para chocolate de Laura Es-
quivel (1989)- se difuminó a mediados de la década de los noventa, cuando un grupo de 

8 Véanse: Casullo (1997 y 2004); Kohan (2007).
9 Tal como se adhirieron en sus inicios a la revolución cubana, aunque luego se hayan producido fracturas entre 
algunos de ellos al respecto.
10 Véase: Bensa (2005).
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nuevos escritores jóvenes comenzaron a construir distintos caminos literarios tendientes 
a ofrecer una visión alternativa de América Latina. Así como el Boom representó la explo-
sión juvenil de una generación que rompía estéticamente con la de sus predecesores, una 
nueva sensibilidad generacional y estética y un nuevo estado de ánimo que correspon-
día a una nueva realidad social, se hicieron patentes cuando en 1996 apareció una antología 
de cuentos compilada por los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez, titulada McOndo, 
(1996)11 y que se ubicaba en contraposición total con el mundo latinoamericano represen-
tado en Cien años de soledad (1967), el gran referente novelístico de la literatura del Boom. 
Para la “generación McOndo” (síntesis de McDonalds y McIntosh), las raíces de la Amé-
rica Latina de ese momento ya no estaban en los paisajes desbordados de la selva o en los 
dictadores inmortales que se pudren sin remedio, sino en los rascacielos de un mundo ur-
bano y globalizado económica, política y culturalmente, poblado de autopistas y centros 
comerciales, inundado de televisión por cable, contaminado y sobrepoblado, saturado de 
medios masivos de comunicación y cultura pop. La narrativa previa ya no concordaba con 
la nueva realidad de una América Latina integrada cabalmente al capitalismo multinacio-
nal. En palabras de Idelber Avelar:

La caída de Salvador Allende emblematiza, alegóricamente, la muerte del Boom porque la voca-
ción histórica del Boom, es decir, la tensa reconciliación entre modernización e identidad, pasó 
a ser irrealizable. Después de los militares ya no hay modernización que no implique integración 
en el mercado global capitalista (Avelar, 2000: 55).

La “generación McOndo” rechazó de manera virulenta el imaginario latinoamericano creado 
por la literatura del Boom:

Esta es una nueva generación literaria que es post-todo: post-modernismo, post-yuppie, post-co-
munismo, postbabyboom, post-capa de ozono. Aquí no hay realismo mágico, hay realismo virtual. 
[Los cuentos] no son frescos sociales ni sagas sociales. Si hace algunos años la disyuntiva del es-
critor joven estaba entre tomar el lápiz o la carabina ahora parece que lo más angustiante para 
escribir es elegir entre Windows 95 o McIntosh… En McOndo hay McDonalds, computadores 
Mac y condominios, hoteles cinco estrellas construidos con dinero lavado y mall gigantescos… 
McOndo es mtv latina, pero en papel y letras de molde. Y seguimos: Latinoamérica es Televisa, 
es Miami y son las repúblicas bananeras y Borges y el Subcomandante Marcos y la cnn en es-
pañol y el Nafta y Mercosur y la deuda externa y, por supuesto, Vargas Llosa (Fuguet y Gómez, 
1996: 15-16).

11 La antología incluía cuentos de autores como Santiago Gamboa, Edmundo Paz Soldán y Rodrigo Fresán, entre 
otros.
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Ciertamente, la sociedad latinoamericana había sufrido grandes cambios entre las décadas 
de los 60 y los 90. La línea entre el norte y el sur de América era cada vez más tenue; la de-
mocracia se extendía por el continente, aunque en los países que habían vivido dictaduras 
las salidas políticas hubiesen sido pautadas con base en “concertaciones” y consensos (y 
poco después se profundizase el descrédito de la política formal); la ideología de izquierda 
 propia del mundo literario y cultural latinoamericano de la década de los sesenta, a la que se 
había afiliado el Boom, estaba profundamente desdibujada; el continente latinoamericano 
estaba ya inserto en el mundo de las conexiones mediáticas y la sociedad de la información; 
la tecnología se introducía en todos los ámbitos de la vida cotidiana (microondas, video-
caseteras, walkmans, cassettes, los primeros teléfonos celulares, las primeras computadoras 
personales), el sida se expandía, y América Latina procuraba salir de la década perdida de 
los años 80, pero inserta en el mundo cultural norteamericano. La “generación McOndo” 
ofrecía una nueva mirada hacia América Latina, apelando en particular a la vida cotidiana 
del mundo adolescente de los jóvenes de clase media de las ciudades,12 incluyendo el rock, 
el cómic y el cine. Ajenos a las convulsiones políticas de décadas precedentes o a los proble-
mas sociales de sus sociedades, desencantados (posmodernos) de los “metarrelatos” de la 
política y las ideologías, los escritores de la “generación McOndo” abogaban por un cosmo-
politismo sin señas de identidad nacional -un rasgo compartido por lo que fue en México lo 
que se conoció como “generación del crack”-13 así como por el abandono de toda búsqueda 
de orígenes o la desmemoria de lo que había significado la violencia política en las décadas 
previas (Richard, 1998). Ello en un momento en que, especialmente en países que habían 
sufrido dictaduras militares, la memoria era un tema crucial,14 plasmado en la  publicación 
de numerosos testimonios, ensayos e investigaciones periodísticas, así como de una vasta 
creación literaria que recogía, desde distintos ángulos, la memoria de aquel período oscuro 
y sombrío de la política latinoamericana.15

Ciertamente, la literatura “McOndo” no fue la única expresión literaria que recorrió a 
Latinoamérica durante la década de los noventa. En particular, en países que habían su-
frido regímenes dictatoriales en la década de los setenta, se produjo una diversificación de 
acercamientos a la ficción narrativa. Los registros temáticos y expresivos de la narrativa 
en este sentido fueron abundantes y muy variados; así, por ejemplo, y junto con la explo-
sión de una vasta “narrativa de la memoria” que evidenciaba que las heridas de la historia 
continuaban abiertas, también el exilio se volvió una temática crucial en la literatura del 
continente.16 De igual modo, y sin pretender agotar el tema, se podría agregar la eclosión 

12 Véase: Fuguet (1992).
13 Entre quienes se puede mencionar a Jorge Volpi, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palau, Eloy Urroz, entre otros.
14 Véanse: Bergero y Reati (1997); Groppo y Flier (2001); Pérotin-Dumon (2007).
15 Véase: de Vivanco (2013).
16 Véanse: de Diego (2000) y Cárdenas (2003).
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de la novela  histórica de nuevo cuño que, conservando algunas convenciones propias del 
género se acercaba mediante estrategias narrativas experimentales a las nuevas corrien-
tes historiográficas que estaban ocupando ya un lugar visible en universidades y centros 
de investigación en América Latina.17 Sustentadas en modelos teóricos y conceptuales que 
cuestionan radicalmente las verdades canonizadas y la solidez de los enunciados del dis-
curso historiográfico tradicional, dichas corrientes releen de manera diferente la historia 
latinoamericana y reconstruyen, por ejemplo, la historia cultural de los sectores populares, 
rastrean la vida cotidiana, desmitifican a personajes históricos fundacionales, incorporan 
temas y sujetos silenciados por la reflexión histórica tradicional a la luz de problemas con-
temporáneos,18 y rompen con el mito de la homogeneidad social para evidenciar las grietas 
e intersticios de un mundo diversificado y plural. Ciertamente, el retorno de la novela his-
tórica y el renovado interés por ficcionalizar el discurso histórico obedecieron no solo a 
una sensibilidad relacionada con el discurso de la posmodernidad -en cuanto voluntad 
descentralizadora y cuestionadora de los discursos absolutizantes del saber- sino también 
al imperativo de preguntarse, de nueva cuenta, sobre el verdadero rostro de la identidad 
-nacional y cultural- del continente, en especial ante la cercanía de la celebración del bi-
centenario de las guerras independentistas. A la luz de desafíos tales como la globalización, 
la multiculturalidad, la debilidad institucional democrática, los desequilibrios financieros, 
los desafíos del narcotráfico y la escasa vigencia de los derechos económicos y sociales de 
gran parte de la población, pero ciertamente ante los quiebres históricos que significaron 
las dictaduras militares de la década de los setenta,19 la reescritura de la historia se convir-
tió en una interrogante problemática para países como Chile y Argentina, más allá de las 
fracturas y contradicciones de un discurso histórico oficial, insuficiente ya para legitimar 
un proyecto de nación y de identidad nacional sustentados sobre los principios de unidad 
política y homogeneidad. En esta línea, la reactivación del debate sobre la historia consti-
tuyó uno de los fenómenos más controvertidos de las últimas décadas, tanto en el ámbito 
historiográfico como literario; ambos se avocaron a la tarea de pensar “otras” formas de ha-
cer historia al revisar, desde la clave del presente, diversos episodios y personajes del pasado.

Una segunda vertiente literaria durante esos años fue la literatura policial del llamado 
género negro, una posibilidad de retorno al realismo social y política del continente.20 De 
hecho, el género negro ha resultado óptimo para relatar a América Latina, pues cumple la 
función de develar una realidad profunda que, por lo general, ha estado vedada al conoci-
miento público.21 A diferencia del género policial clásico, en el que los detectives resolvían 

17 Véase: Sábato (2001).
18 Véase: Pons (1996).
19 Véanse: Moreno (2002) y Pons (2000).
20 Véase: Giardenelli (1984).
21 Véanse: Feinmann (1992); Padura (2003); Gamerro (2002) y Taibo II (2010).
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intelectualmente un crimen cuya transgresión era de carácter individual, el género negro 
privilegia un enfoque crítico de la realidad, en el que el detective se involucra plenamente 
en la acción y acepta los riesgos que esto conlleva. Los delitos relatados en la novela poli-
cial afectan a toda la sociedad, y su resolución se vincula con los procesos de articulación 
de la memoria del país. El género negro floreció en todo el continente a lo largo de las últi-
mas décadas, y en especial en los países asolados por dictaduras militares, por su idoneidad 
para representar la violencia política y lanzar, al mismo tiempo, una mirada inquisitiva no 
sólo sobre las instituciones dictatoriales sino también, y de manera descarnada, a las de la 
transición democrática.22 En términos generales, la novela de género constituyó un notable 
enfoque crítico de denuncia de la corrupción de las instituciones relacionadas con el hecho 
criminal.23 Sus códigos (violencia, crimen, investigación que devela un pasado enigmático, 
búsqueda de la verdad, etcétera), se ajustaban perfectamente para recrear el trasfondo cri-
minal de las décadas recientes en gran parte de los países latinoamericanos, convirtiéndose 
en un mecanismo de reflexión sobre una convulsa realidad en la que, incluso, la violencia 
crecía por efectos del narcotráfico, la corrupción, la impunidad y la ineficacia de los siste-
mas judiciales.

A los géneros antes mencionados se pueden agregar otros que también se han desarro-
llado con gran éxito en el continente en las últimas décadas, como la ciencia ficción y la 
literatura fantástica,24 o la narrativa testimonial y documental vinculada, por ejemplo, a dar 
cuenta de la lucha revolucionaria o de la resistencia política, pero también de la emergen-
cia de voces e identidades femeninas, indígenas, homosexuales, etcétera.25

Los registros temáticos y expresivos de la narrativa que se está escribiendo hoy en América 
Latina son profusos y variados. La cantidad de autores, el número de países y la diversidad 
de géneros imposibilitan una mirada exhaustiva en torno al mapa literario contemporáneo. 
Como escribe la periodista argentina Raquel Garzón: “En la literatura hay capas, palimp-
sestos, y se escribe sobre lo ya escrito” (Garzón, 2013). En concordancia con los quiebres y 
continuidades que han caracterizado la historia cultural latinoamericana, en la actualidad 
convergen los más variados géneros y las más diversas generaciones literarias, coincidiendo 
escritores ya consagrados con nuevas figuras que dinamizan y enriquecen el escenario ar-
tístico. Así, por ejemplo, Mario Vargas Llosa -una de las grandes figuras del Boom- ganó 
el Premio Nobel de Literatura en el año 2010. Varios de los escritores que dieron origen a 
lo que fue la literatura de McOndo son autores consagrados, como el propio Fuguet, el es-
critor boliviano Edmundo Paz Soldán o el argentino Rodrigo Fresán. 

22 Véase: Díaz Eterovic (1993, 1996, 1999, 2000, 2002, 2003, 2005, 2006 y 2010).
23 Véase: Franken (2011).
24 Véase: Gasparini (2000).
25 Véase: Moraña (1997).
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Pero ni el Boom ni McOndo son modelos hegemónicos para la actual narrativa latinoa-
mericana. Ciertamente, ambos movimientos fueron, en su tiempo y a su manera, el punto 
de arranque de una incipiente narrativa latinoamericana, pero un nuevo relevo generacional 
se está sumando con creciente éxito al escenario narrativo y los nuevos escritores forman un 
caleidoscopio vasto y diverso, aunque con elementos comunes. Nacidos después del mayo 
parisino y de la matanza estudiantil de Tlatelolco de 1968, han sido testigos de la caída del 
muro de Berlín, la matanza de la plaza de Tiananmén, la caída de la Perestroika y la disgre-
gación de la Unión Soviética, el fin de la Guerra Fría, el fin de los discursos monolíticos, el 
privilegio a la pluralidad y el multiculturalismo, la aparición de Internet, el asesinato me-
tódico y prolongado de mujeres en Ciudad Juárez, la caída de las Torres Gemelas en Nueva 
York, los atentados terroristas en España y el Reino Unido, la cárcel en Guantánamo, las 
invasiones de la Unión Soviética a Afganistán, y de Estados Unidos a Irak, etcétera. Ron-
dan hoy los cuarenta años de edad y han comenzado a aparecer a la luz pública desde los 
últimos quince. Nacidos y desarrollados en una nueva realidad caracterizada por la glo-
balización, la caída de las certezas inconmovibles, la porosidad de las fronteras, el flujo de 
capitales apátridas, el aumento exponencial del narcotráfico, los desplazamientos masivos 
-incluso al interior del propio continente-, la expansión de las megalópolis urbanas, el 
debilitamiento del Estado nacional, la formación de comunidades desarraigadas y transa-
rraigadas, los efectos culturales de la creación de vínculos y espacios sociales transnacionales, 
los acelerados procesos de individualización, etcétera, los integrantes de esta nueva genera-
ción redibujan el mapa de las literaturas nacionales en una América Latina que dialoga con 
un contexto global. Forman parte de una generación para la cual las verdades categóricas, 
así como la utopía de un futuro casi ilimitado, han quedado atrás. Son parte de una gene-
ración huérfana, pues el Che Guevara ya era un mito perdido cuando vivían su juventud, 
cierto desencanto ha sustituido a la fascinación inicial por el subcomandante Marcos, y la 
aparición del sida marcó el fin de la liberación sexual. Estos escritores expresan una nueva 
subjetividad, sensible a la sensación de dislocación que hoy marca a nuestro tiempo ante 
un panorama cambiante e incierto. Formados en contacto cercano con el cine, la música y 
la violencia de la gran ciudad, se muestran reacios a reafirmarse a través de “padres litera-
rios” salvo, quizá, Roberto Bolaño. Si Macondo fue la novela de los mitos fundacionales, la 
nueva generación da cuenta de otro mundo, trazado en el desplazamiento y en cartogra-
fías que ya no obedecen a las coordenadas norte/sur o centro/periferia. Atravesados por 
identidades que cruzan las fronteras territoriales, lingüísticas y formales,26 y por un desa-
rraigo permanente en el que el movimiento es más bien una forma de vida y no un estado 
transitorio -al estilo de los personajes de Roberto Bolaño, sumidos en la fragmentación, la 

26 Véase: Aínsa (2012).
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desesperanza, la soledad, la transitoriedad y el escepticismo-,27 los nuevos escritores lati-
noamericanos huyen de una pertenencia concreta y abordan, desde distintos ángulos, no 
solo la interrogante “¿quién soy?” sino también “¿a dónde pertenezco?”

En esta línea, si para la literatura del Boom uno de los grandes temas fue el de la identi-
dad latinoamericana, la preocupación de los nuevos escritores del continente en la actualidad 
gira, a través de micromundos relatados con brevedad, en torno al mundo de las identidades 
subjetivas, personales, intimistas; es decir, las que rondan en el espacio privado. Ciertamente, 
ello no es casual. Convertida la incertidumbre en el sello distintivo de nuestra época,28 no 
es de extrañar, entonces, la fascinación por reflexionar sobre orígenes y trayectorias tanto 
personales como genealógicas en el marco de lo que Andreas Huyssen ha llamado “una ob-
sesión memorialista”, como respuesta al “deseo de anclarnos en un mundo caracterizado 
por una creciente inestabilidad del tiempo y por la fracturación del espacio en el que vivi-
mos” (Huyssen, 2002: 24). Es en este marco que se inserta la aparición de la “escritura del 
yo”: memorias, testimonios personales, recuerdos, confesiones, semblanzas íntimas, cartas, 
diarios, crónicas, genealogías y, ciertamente, relatos autobiográficos; y todo ello implica la in-
timidad como herramienta para comprender las transformaciones históricas;29 se trata de 
la expresión desnuda y desinhibida de la subjetividad, sea como exhibición narcisista pero 
también como imperativo de reafirmación o enraizamiento de la propia identidad. La cre-
ciente presencia de las narrativas vivenciales ha encontrado un campo propicio de 
desarrollo en la literatura, ámbito en el cual es cada vez más frecuente la aproximación de 
narrador sin esbozar límites claros con la ficción, creando personajes novelescos cuyo regis-
tro es muy cercano a lo autobiográfico. El “yo” ha asaltado a la literatura (Manrique, 2008) 
y expresa la voluntad de quien escribe para mostrar una voz íntima y personal, al tiempo 
que configura identidades y memorias. Asimismo, los ámbitos de la primera persona son 
cada vez más diversos y atractivos para autores y lectores en un momento en que existe 
avidez por leer historias que sean verídicas como una forma de anclaje en una realidad in-
cierta, frágil, volátil y contingente. 

La escritura autobiográfica ha encontrado un espacio privilegiado en la actual narra-
tiva latinoamericana en momentos en que el imaginario simbólico sobre el que se fundaba 
partía de una identidad nacional en resquebrajamiento, fracturándose las prácticas socia-
les y culturales que daban sentido de pertenencia e identidad, superándose “lo nacional” 

27 Véase: Bolognese (2009).
28 Véase: Bauman (2002 y 2013).
29 Véase: Arfuch (2002). La autorreferencialidad también ha permeado al género documental en América Latina 
desde mediados de los años noventa. Numerosos documentales, considerados entre los más importantes producidos 
en el continente en el último cuarto de siglo, registran la realidad desde el “yo”, a través de un matiz intimista, dando 
cuenta del pasado histórico a partir del involucramiento personal de sus directores, creando una nueva modalidad de 
relato fílmico sin límites claros entre ficción y realidad. Véase: Ruffinelli (2010).
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como marco territorial privilegiado; en resonancia con lo anterior, también se percibe la 
búsqueda de estructuras genealógicas y el imperativo de fortalecer el nombre propio como 
marca de filiación. Uno de los giros interesantes en la creación autobiográfica contemporá-
nea es la articulación entre el relato de la propia vida con la de otro protagonista (una figura 
muy cercana a quien escribe) en un paradójico juego de espejos en el que, finalmente, a tra-
vés de los ojos del autor/narrador/personaje que reconstruye su propia vida -sin excluir los 
elementos ficcionales presentes en toda narrativa vivencial- se privilegia la reconstrucción 
biográfica del segundo personaje mencionado, que suele ser por lo general el padre, la ma-
dre o algún otro pariente cercano. La historia de vida de los hijos se entreteje con la de los 
padres en una suerte de novela autobiográfica oblicua, en una búsqueda primigenia de oríge-
nes, genealogías, identidades, historias familiares, pero también en un intento de preservar a 
éstas últimas de la desaparición, de encontrar el sentido de la herencia genealógica, de cons-
truir una mirada sobre cómo las formas de relación con las generaciones anteriores, con el 
deseo de incorporarse y encontrar un lugar en la genealogía familiar; la escritura autobio-
gráfica se vuelve, así, un viaje tras las huellas de su linaje. El motivo para escribir puede ser 
la muerte, la ausencia o el alejamiento de la figura familiar. 

El sujeto de esta escritura no busca su historia en lo visible, en lo traslúcido, sino en las 
zonas esquivas e imprecisas de la realidad, en los bordes y las costuras de la memoria donde 
se puede elaborar otra lectura del pasado y de sí mismos. La escritura se vuelve arraigo y 
morada pero también un lugar problemático, insuficiente e inhabitable. Ello es visible, por 
ejemplo, en los textos de Guadalupe Nettel, El cuerpo en que nací (2011) y en Canción de 
tumba de Julián Herbert (2011), en los que ambos escritores, en una vertiente autoficcio-
nal -un género que oscila entre la realidad y la invención, en el que el autor fábula sobre su 
propia vida-30 reconstruyen particularmente la figura de la madre, hablando de sí mismos 
a partir de las huellas que esta figura ha dejado en ellos. Así, por ejemplo, Guadalupe Ne-
ttel desgrana -ante una (imaginaria) psicoanalista- un “rosario” de imágenes y recuerdos 
que dibujan una infancia y una adolescencia peculiares, marcadas no solo por la huella de 
un lunar blanco en el centro del iris de la córnea que la diferencia de los demás, sino por la 
educación recibida de sus padres en los complejos años setenta mexicanos, en plena era del 
matrimonio abierto, las comunas hippies y la liberación sexual, pero también de la apertura 
hacia el exilio latinoamericano y la represión interna. En el cálido y matricial espacio de un 
(fingido) consultorio psicoanalítico, la (supuesta) paciente se habla y se escucha, tejiendo 
un relato en el que brotan interrogantes que lanza a la (inventada) terapeuta -buscando en 
ella cualidades y aptitudes maternales- que le den respuesta a las contradicciones de una 
madre liberal, desafiante, provocadora y sensual, pero que no puede escapar a los valores 
más tradicionales de formar una familia y tener una pareja estable. ¿Cómo sobrevivir a la 

30 Véase: Alberca (2007).
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década de los setenta? se pregunta Guadalupe Nettel en ese México que vivía el parteaguas 
que significó la represión de 1968 y la posterior apertura política, que fue el destino de mu-
chos exiliados del Cono Sur al tiempo que se libraba una fuerte campaña antiguerrillera, que 
vivía un período de efervescencia social y de posibilidad de manifestación al tiempo que se-
guía siendo un país básicamente conservador y machista. ¿Cómo sobrevivir a unos padres 
que escuchaban a The Doors, Bob Dylan, Alex Lora y Jaime López, asistían a los hoyos fon-
quis (espacios marginales para escuchar rock), que posiblemente fueron parte del festival 
de Avándaro y que también anhelaban casarse, tener un trabajo, procrear hijos? ¿Cómo so-
brevivir a unos padres que querían cambiar el mundo y fracasaron? ¿Cómo sobrevivir a la 
endeble autoridad paterna y la sutil posesión materna de una madre cariñosa e irascible, 
depresiva y rupturista, libertaria y descalificadora? ¿Cómo sobrevivir a la esquizofrenia de 
la educación libertaria de los padres -ausentes- y la disciplina represiva ejercida por una 
abuela autoritaria? 

Julián Herbert, por su parte, encerrado entre los muros blancos del hospital donde pasa 
las noches entre el olor de las medicinas y el de la degradación del cuerpo de su madre mi-
nado por la leucemia, se pregunta insistentemente cómo narrar la historia de su madre, una 
prostituta trashumante, al tiempo que desgrana sus recuerdos y deja fluir su autobiografía, 
real y novelada. Su voz narrativa, intensa y doliente, dibuja un entramado de relaciones fa-
miliares fragmentadas y destruidas. Al narrar la vida de su madre, que arrastra a sus hijos 
por prostíbulos, moteles, hospitales, polvo y miserias en un recorrido incesante por dis-
tintas ciudades mexicanas, entreteje ese periplo con su propia biografía, profundamente 
marcada por la mujer que le dio la vida. De manera febril, Julián Herbert abre los intersti-
cios de su memoria para narrar la historia de una madre nómada “pero que trabajaba con 
el orden mental de un burócrata, ocho horas por cinco turnos semanales” (Herbert, 2011: 
32). Una madre de muchos nombres, inteligente pero inculta, fuerte y cariñosa; cruel y al 
mismo tiempo entrañable. La imagen materna aparece descentrada, tan dislocada como la 
familia misma. Escribe el autor:

La única familia bien avenida del país radica en Michoacán, es un clan del narcotráfico y sus 
miembros se dedican a cercenar cabezas. La Gran Familia Mexicana se desmoronó como si fuera 
un montón de piedras. No queda más que la puta y verijuda nada. En esta Suave Patria donde 
mi madre agoniza no queda un solo pliego de papel picado. Ni un buche de tequila que el per-
fume del marketing no haya corrompido. Ni siquiera una tristeza o una decencia o una bullanga 
que no traigan impreso, como hierro de ganado, el fantasma de un ak-47 (Herbert, 2011: 27).

En esta misma línea, el escritor chileno Rafael Gumucio (2013) se abre a los recuerdos de 
la vida de su abuela, desde el intenso amor y la exasperación que le produce esa figura irri-
tante y conmovedora, miembro de la aristocracia política chilena del siglo xx, ligada con 
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todas las familias importantes del país, que rompió con su clase en aras de un proyecto de 
izquierda, pero no con sus costumbres ni su visión de mundo, denostada por su clase y ca-
rente de la confianza del resto de la izquierda, y con la que el nieto se identifica también por 
su propia pertenencia -y crítica- al jet set, sufriendo el desprecio de los parientes de derecha 
“pero también el desprecio del izquierdista más auténtico, que sabe de antemano quienes se 
salvarán siempre de las redadas y los ajustes de cuentas”. Escrito desde la identificación con la 
abuela por una situación exiliar compartida -“Traté de que su vida se entrecruzara con 
la mía, un niño sin país, de alguna forma también sin pasado” (Gumucio, 2013: 113)- y 
desde la orfandad que le produce su muerte, Gumucio, con humor negro y bastante me-
lancolía se instala en un lugar relativamente marginal para poner en primer plano la figura 
de su avasalladora abuela, la matriarca de una familia de abolengo ya sin dinero, pero que 
basa su nobleza en el mundo de los símbolos, las tradiciones y el peso de las genealogías, 
una mujer que fue, al mismo tiempo, adelantada para su época. 

El legado de la abuela es, por lo tanto, la literatura y la aristocracia -que él juzga con sar-
casmo- pero también el imperativo de la escritura, que la abuela entrega con cierta crueldad 
al rechazar la primera novela de su nieto -imponiéndole su propia idea de lo que debe ser un 
escritor- y que éste le regresa con una biografía no ajena a la fábula y la imaginación, en 
un acto de matricidio literario. “Mi abuela me dejaba ser escritor a condición de que con-
tara mi vida y solo mi vida. En venganza escribo la suya, que de seguro no le habría gustado 
leer” (Gumucio, 2013: 115). El texto se vuelve, así, una auto/biografía a modo de espejo en-
tre la figura de la abuela y la del nieto, que lo confronta con sus grandes paradojas: ser un 
aristócrata de izquierda, y ser un escritor que, mejor que en la ficción, se mueve con más 
soltura en las diversas modalidades de la escritura del yo. 

En esta misma tesitura también podría mencionarse La imaginación del padre, de Luis 
López-Aliaga (2014), una indagación sobre el origen y la identidad en un espacio trans-
fronterizo: Chile y Perú. El autor/narrador entrelaza su vida con la biografía de su padre, 
un exiliado peruano en Chile, interrogándose sobre los silencios de ese padre misterioso e 
indescifrable al que busca tanto en las calles y barrios limeños como en la memoria de su 
“casa peruana” en Santiago; pero al mismo tiempo rastrea en la genealogía familiar las cla-
ves que le permitan comprender los silencios que han moldeado su vida. En esa búsqueda, 
autobiográficamente se recuerda en el viaje interminable entre Santiago y Lima, y se pre-
gunta cómo definir su identidad, si desde lo peruano o lo chileno, en un momento en que 
las identidades pueden ser múltiples y las patrias ya no son unívocas.

En esta misma línea, un segundo tema que podría destacarse sería la nostalgia y la memo-
ria por el mundo perdido de los orígenes,31 es decir, el regreso casi obsesivo a las heridas de 
la infancia y al pasado familiar, como una forma de restaurar una memoria no solo  personal 

31 Véase: Aínsa (2012). 
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sino también genealógica. Esta vertiente es particularmente remarcable en la literatura de 
países que vivieron experiencias dictatoriales, y aparece fundamentalmente en relatos au-
tobiográficos de quienes fueron niños durante el régimen militar viviendo el terror como 
un miedo oscuro y opresivo, o de quienes son hijos de detenidos-desaparecidos. En ambos 
casos se trata de un ejercicio realizado desde la óptica de la post-memoria,32 es decir, desde 
la experiencia de quienes crecieron dominados por las narrativas de eventos traumáticos 
que precedieron su nacimiento o los afectaron siendo muy niños, y cuyas propias historias 
han sido desplazadas por los relatos de la generación previa. 

Como escribe Marianne Hirsch: “La post-memoria es una forma poderosa de memo-
ria precisamente porque su conexión con su objeto o fuente está mediada no a través del 
recuerdo, sino a través de un esfuerzo creativo y de imaginación” (Hirsch, 1996: 420). La 
post-memoria caracteriza, así, la experiencia de aquella generación que lleva en sí la cicatriz 
pero no la herida, y cuyas propias biografías se desdibujan por las narrativas e imágenes de 
los acontecimientos vividos por la generación anterior. Ella “crea donde no puede recuperar; 
imagina donde no puede recordar; hace duelo por una pérdida que no puede ser reparada” 
(Ibíd., 1996: 422). En esta vertiente narrativa puede destacarse La casa de los conejos de 
Laura Alcoba (2008) quien, en un relato híbrido que cruza las fronteras entre el testimo-
nio, la autobiografía y la novela, traza con una voz narrativa infantil -precaria, vulnerable, 
fragmentada- su propia historia: la de la niña de siete años, hija de un militante montonero 
(preso durante el período que abarca el relato) que se va a vivir clandestinamente durante 
algunos meses al comienzo de 1976 con su madre, también militante de la misma organi-
zación, a la casa donde funcionaba la imprenta clandestina de Montoneros, en la ciudad de 
La Plata, encubierta bajo la fachada de un criadero de conejos. Desde la subjetividad más 
íntima, la voz infantil -penetrante y a la vez ingenua- reconstruye la brutalidad de una vio-
lencia que marcó una historia personal y generacional. Por una parte, el clima de angustia, 
miedo, desapariciones y secuestros de bebés, propio de los años 70 en el marco del horror 
dictatorial, así como la vida cotidiana de un grupo de militantes agobiados por las presio-
nes y peligros de su inminente derrota; por la otra, el desamparo y la vulnerabilidad de una 
pequeña de siete años obligada por las circunstancias a vivir en la clandestinidad. La voz 
infantil habla no solo desde la clandestinidad, sino desde el miedo, la incertidumbre, el te-
rror y, también desde la inocencia y la perplejidad de quien, sin saber cómo hacerlo, debe 
asumir responsabilidades adultas y comportarse casi como una militante comprometida. 
“Del altillo secreto que hay en el cielorraso no voy a decir nada, prometido. Ni a los hom-
bres que pueden venir y hacer preguntas, ni siquiera a los abuelos” (Alcoba, 2008: 17). Pero 
es precisamente por medio de esta voz, en la clandestinidad, que la escritura se hace cargo 
de lo indecible, de lo no dicho. 

32 Véase: Hirsch (1996).
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En esta misma línea, se puede mencionar En voz baja, de Alejandra Costamagna (1996), 
la primera novela de ficción sobre el tema y, de manera destacada, Formas de volver a casa 
de Alejandro Zambra (2011), quien narra desde la voz de un niño de nueve años su me-
moria del Chile dictatorial de mediados de los 80 en la comuna de Maipú, en el seno de 
una familia modesta, anónima, que se mantiene al margen de la política. La voz infantil se 
entreteje con la voz ya adulta del narrador, que intenta llenar las fisuras de la memoria pre-
guntándose, ¿Cómo relatar la historia de esa generación huérfana de memoria, cuya infancia 
estuvo marcada por la dictadura pero que necesita saldar cuentas con el pasado para cons-
truir su presente? Cómo darle voz a esa generación desplazada por la historia, que “mientras 
los adultos mataban o eran muertos, nosotros hacíamos dibujos en un rincón. Mientras el 
país se caía a pedazos nosotros aprendíamos a hablar, a caminar, a doblar las servilletas en 
formas de barcos, de aviones. Mientras la novela sucedía, nosotros jugábamos a esconder-
nos, a desaparecer” (Zambra, 2011: 56). ¿Cómo narrar los silencios y las medias palabras? 
¿Cómo hacer oír la voz de quienes crecieron bajo la sombra de la dictadura reconstruyendo 
su propia memoria de un pasado que dejó en los cuerpos de las generaciones previas hue-
llas indelebles? ¿Cómo regresar a un pasado que se recuerda vagamente para visibilizar una 
nueva voz que se agrega a la variedad de versiones históricas y memorísticas de la genera-
ción que vivió en carne propia los efectos del clima político del régimen dictatorial? En este 
sentido, esta vertiente narrativa elabora una mirada diferente, elusiva, disruptiva, no lineal 
ni cronológica, caracterizada por un tono más reflexivo e intimista que se articula desde 
un “yo” subjetivo, pero entretejido con la historia y la esfera de lo público. Se trata de una 
memoria que no aspira ni se asume como verdad para dar testimonio de un hecho irrefu-
table sino que, desde una relación precaria y de “alteridad” con el mundo de sus padres, y 
en forma de conjetura, exhibe sus fisuras. Su punto de partida es un vacío que en la histo-
ria personal se intenta “rellenar” mediante un trabajo de investigación desde el presente. 
Es una narración construida con base en relatos e imágenes descentradas y fragmentarias 
que rescata ausencias y pérdidas que configuran, en gran medida, su identidad. Como es-
cribe José Pron: 

Los hijos son (ahora) los detectives de los padres, que los arrojan al mundo para que un día regre-
sen a ellos para contarles su historia y, de esa manera, puedan comprenderla. No son sus jueces, 
puesto que no pueden juzgar con verdadera imparcialidad a padres a quienes se lo deben todo, 
incluida la vida, pero sí pueden intentar poner orden en su historia, restituir el sentido que los 
acontecimientos más o menos pueriles de la vida y su acumulación parecen haberle arrebatado, 
y luego proteger esa historia y perpetuarla en la memoria (Pron, 2011: 12). 

En esta misma línea, no podrían obviarse los textos autoficcionales Fuenzalida (2012) y Space 
Invaders, (2013) de la escritora chilena Nona Fernández. En la primera, la protagonista, 
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una guionista de telenovelas en el presente post-dictatorial intenta reconstruir, a partir de 
una fotografía encontrada casualmente en la basura, la historia de su padre -a quien no ve 
desde niña- y que fuera víctima de la dictadura al negarse a poner sus conocimientos de 
artes marciales al servicio de la represión. A partir de esa fotografía, de oraciones incon-
clusas y vocabularios extraviados, la protagonista se avoca al trabajo de rehacer, investigar 
e imaginar los inquietantes espacios en blanco de la vida de su padre y darle sentido a un 
puzzle inconexo, que es también el del país. Fuenzalida, su padre, salió de su vida cuando 
era casi una niña por razones más bien egoístas. Pero hay muchos otros Fuenzalidas que 
han dejado un vacío simbólico en la sociedad en la misma época en que sus pasos se vol-
vieron invisibles para la narradora de esta novela, que desaparecían de manera siniestra a 
manos de los aparatos policíacos del régimen militar. La búsqueda de la historia de Fuen-
zalida por medio de las fotos familiares guardadas por la madre no dan respuestas: en todas 
ellas, el cuerpo de Fuenzalida está tijereteado, mutilado, ausente. “Espacios en blanco, inte-
rrogantes. Muchos Fuenzalidas cercenados, decapitados, eliminados” (Fernández, 2012: 35). 

Space Invaders, a su vez, es una representación casi onírica y cercana a lo macabro de 
la atmósfera de desamparo, soledad y peligro de un país en guerra durante el régimen mi-
litar y que no sólo afectaba a los adultos, sino que envolvía también a los niños, obligados 
al silencio y la obediencia. “Nos han ordenado uno delante del otro en una larga fila, y otra 
más allá, y otra más allá. Formamos un cuadrado perfecto, una especie de tablero. Somos 
las piezas de un juego, pero no sabemos cuál” (Fernández, 2013: 17). 

Lo que se ha denominado “la literatura de los hijos” ha sido también muy prolífica en 
Argentina; a los casos de Laura Alcoba y Patricio Pron, ya mencionados, cabría agregar Los 
topos de Felix Bruzzone (2008), de carácter más ficcional aunque ciertamente con elemen-
tos autobiográficos -el autor es hijo de detenidos-desaparecidos-, quien aborda el tema de 
la búsqueda de los orígenes de manera inesperada, sin hacer referencia a la dictadura mi-
litar y sin hacer suyo tampoco el discurso de la organización Hijos e Hijas por la Identidad 
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (h.i.j.o.s) -que tiene una connotación militante 
en el sentido de que busca recuperar el proyecto político de sus padres y que actúa en el 
espacio público- creando por el contrario un personaje imprevisible, que se desplaza no-
mádicamente en busca de una identidad que no provenga de los discursos de la memoria 
predominantes ni tampoco de los discursos de quienes, a su juicio, se han quedado estan-
cados en un momento ya superado por la historia, planteando incluso una interrogante 
provocadora: ¿se puede hacer justicia por propia mano?

Una tercera vertiente temática en la más reciente narrativa latinoamericana -en la que la 
intimidad puede encontrarse en los artificios de la vida interior de los personajes y en 
las pequeñas historias mínimas, perdidas, que esperan ser narradas- se refiere al retorno a los 
espacios periféricos, las provincias olvidadas, los pueblos de los confines, incorporando a la 
cartografía literaria los espacios marginales del interior desplegando “otra” forma de  vivir, 
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en contraposición con las tendencias de expansión planetaria y homogeneizante de la glo-
balización pero en la que también se fractura la relación territorio/cultura/identidad.33 
Ciertamente, la espacialidad ha estado profundamente ligada a la imaginación literaria en 
América Latina, inscribiendo en el discurso literario el ámbito rural, la selva, la pampa o 
la geografía de la ciudad cosmopolita y sus barrios. Pero si cada región pudo ser pensada y 
registrada literariamente desde la selva, la sabana, los valles o las montañas, la cartografía 
de sus diversos territorios no ha escapado a una historia leída como la promesa del pro-
yecto modernizador a realizarse dentro de los límites físicos, geográficos y jurídicos de un 
territorio. Hoy, sin embargo, nuevas geografías comienzan a aparecer; en un entramado his-
tórico social de geografías desterritorializadas y reterritorializadas,34 donde recuperar estos 
espacios periféricos supone ubicarse a contracorriente de un imaginario cultural centrado 
en los conceptos de Estado-nación, territorio e identidad nacional, minados tanto por la 
globalización económica y cultural como por la diferenciación sociocultural que cobra vi-
sibilidad y presencia. En esta línea, por ejemplo, Selva Almada ubica sus novelas El viento 
que arrasa (2012) y Ladrilleros (2013) en pequeñas localidades del norte argentino, en medio 
de horizontes descuidados, un sol abrasador, calores agobiantes y húmedos y escasa vege-
tación que imponen una vida dura, en medio de un tiempo detenido y un escenario social 
de pobreza e incertidumbre sin futuro, patriarcal y abusivo, en el que se esconden antiguos 
resentimientos irreconciliables y una violencia contenida que explota en ajustes de cuentas 
y sangre. Estas novelas exploran las experiencias de vida de quienes se han quedado de-
tenidos en un mundo inmóvil, ajeno a la tecnología o a la “vida errante” de quienes están 
insertos en la globalización. Se trata de una narrativa en la que predomina una estética del 
paisaje, convertido éste en el centro de la narración como un personaje más que juega, in-
dudablemente, un papel esencial sobre el destino de los individuos y su lugar en el mundo. 
A su vez, las novelas de Hernán Roncino La descomposición (2007) y Lumbre (2013) se des-
envuelven en un pequeño pueblo cercano a Buenos Aires, del cual solo quedan ruinas y 
fábricas vacías y abandonadas, donde ya no llegan los trenes, en el que un lago muerto pudre 
todo, en el cual no sucede nada y donde los personajes -tan desolados como el paisaje- se 
aburren y hacen memoria, sabiendo que solo les queda el hastío por vivir. Asimismo, las 
novelas del chileno Diego Zúñiga, Camanchaca (2009) y Racimo (2014) se desarrollan en 
el entorno desértico, seco y árido del norte de Chile, volviendo el rostro a las discontinui-
dades de un paisaje que ha sido excluido del imaginario de un país construido a partir de 
símbolos vinculados a la agricultura y al campesinado del centro (Bengoa, 2009), y privile-
giando una geografía disímil, distinta por su diversidad y lejanía con el resto del país y su 
pasado común. El desierto, en sí mismo, es un paisaje al límite, que no puede reclamarse 

33 Véase: Appadurai (1999).
34 Véase: Haesbaert (2011).

libro_RMCP_226.indb   372 09/02/16   09:39



Apuntes pArA unA cArtogrAfíA (pArciAl) de lA literAturA lAtinoAmericAnA ⎥ 373

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año LXI, núm. 226 ⎥ enero-abril de 2016 ⎥ pp. 355-378⎥ ISSN-0185-1918

ni poseerse. Vasta extensión vacía, zona de contrastes inesperados, en el que se esconden 
ruinas, fantasmas o trazos de quienes por allí cruzaron, el desierto es un paisaje mudable, 
variable, provisional, arrastrado por el viento, donde todo se muestra y todo se esconde; 
en él, no hay ni tiempo ni espacios fijos. No hay “un solo lugar” sino una multiplicidad de 
paisajes mudables, leves, transitorios, en los que el vasto silencio contiene memorias y vo-
ces obscurecidas. Si en El paciente inglés (2007) Michael Ondaatje escribía “el vacío de los 
desiertos siempre está rodeado por las historias perdidas”, en Camanchaca, novela del viaje 
de un adolescente con su padre desde Iquique hacia Tacna, la presencia del desierto matiza 
una narración intimista en la que la memoria se desgrana en fragmentos que se mimetizan 
con un paisaje árido e inasible, tan inasible como la memoria misma. En Racimo, en cam-
bio, a través de un relato policial narrado como crónica periodística, Zúñiga devela el lado 
más oscuro del desierto: un espacio manchado de sangre donde ya no hay fusilamientos 
de opositores como en el período dictatorial, cuyos huesos han quedado sumergidos en el 
cementerio desértico del norte chileno,35 pero donde se puede asesinar y ocultar los cadá-
veres de mujeres jóvenes asesinadas sin que sus huesos aparezcan nunca en el espacio de 
tierra calcinada del desierto.

Ciertamente, hay muchas otras temáticas presentes en la más reciente narrativa latinoa-
mericana; por ejemplo, la violencia, sea la referida a la política,36 la del feminicidio37 o la del 
narcotráfico,38 entre otras; o bien las tesituras y tensiones de la migración.39 De igual modo, 
nobeles voces muy jóvenes surgen en el escenario literario latinoamericano, con nuevas 
propuestas discursivas y estéticas acordes a sus tiempos, experiencias y sensibilidades.40 Se 
trata de la generación nacida en los ochenta y noventa, “hijos de la incomunicación en la era 
de las comunicaciones, del grunge y de la música de garaje (y que expresan) una inmensa 
soledad, frustración sexual o las cicatrices de una sexualidad herida, inseguridad e incapa-
cidad amatoria o la revelación de un amor siempre inalcanzable” (Morales Ebner, 2011: 10), 
y en la que incluso se exacerban “los movimientos (de tránsito y exilio voluntario) extre-
mos, enloquecidos, que no tienen punto de inicio, ni retorno posible” (Apablaza, 2014: 14).

Si la narrativa del Boom convirtió a Macondo en sinónimo de Latinoamérica, y también 
en la búsqueda de una identidad latinoamericana para crear una historia y una herencia co-
mún, ella incorporó al mismo tiempo los cambios que vivía el continente en las décadas de 

35 En esta línea, cabe hacer mención al documental chileno Nostalgia de la luz de Patricio Guzmán (2010), que 
entreteje la potencialidad de investigar fenómenos astronómicos en el cristalino cielo del desierto de Atacama, con 
la trágica búsqueda de mujeres chilenas para encontrar los restos de sus familiares asesinados durante la dictadura y 
enterrados en el suelo seco del desierto.
36 Véase: Roncagliolo (2006).
37 Véase: Almada (2014).
38 Véase: Herrera (2010).
39 Véase: Díaz (2008).
40 Véanse: Morales Ebner (2011); Apablaza (2014).
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los sesenta y los setenta, coincidiendo con los temas principales que abordaban las ciencias 
sociales en ese período (procesos de modernización, inclusión social de sectores marginados, 
etcétera). Por su parte, la revuelta literaria posterior, metaforizada en McOndo, se enmarcó 
tanto en la sociedad de consumo que conlleva el capitalismo multinacional como en el res-
peto y el derecho a la diferencia propios de una democracia emergente pero asimismo, y de 
manera fundamental, en una interrogante: ¿América Latina es posmoderna, inserta ahora 
en una globalización impulsada por la tecnología, en una mutación social que acelera las 
coordenadas de tiempo y espacio, y en un clima epocal de desencanto frente a las grandes 
ideologías (Iluminismo, positivismo, marxismo)? 

En la actualidad, en una era de incertidumbres más que de certezas, las ciencias sociales 
se interrogan en torno a temáticas tales como la desconfiguración de los Estados nacionales, 
los dislocamientos migratorios, transnacionales, los procesos de desterritorialización/rete-
rritorialización, el cruce de fronteras y las identidades transnacionales, las tensiones entre 
lo global y lo local, las nuevas formas de sociabilidad, el impacto de las transformaciones 
socioculturales sobre la subjetividad, las emociones, los afectos, la memoria y el cuerpo, 
entre otros muchos temas. Las ciencias sociales latinoamericanas tampoco han sido ajenas 
a estas temáticas41 y menos aún, como se ha señalado previamente, la literatura. Mantener 
hoy una distinción estricta entre ciencias sociales y literatura resulta poco sostenible. Como 
señala Néstor García Canclini:

También la gente de ciencia usa metáforas, se mueve con aproximaciones, y compite con teo-
rías dispares queriendo probar cuál tiene mayor capacidad explicativa. Por su parte, los artistas 
manejan conceptos y organizan intelectualmente sus representaciones de lo real, convierten 
sus intuiciones en lenguaje, las comunican y las contrastan con experiencias sociales. Quizá las 
diferencias entre científicos y artistas aparecen, más bien, en los criterios de valoración y las exi-
gencias de legitimidad de sus trabajos: al que hace ciencia le interesa construir conocimientos en 
relación con referentes empíricamente observables, en tanto el artista, más que la producción de 
un saber, le atrae gestionar la incertidumbre en las experiencias de la sensibilidad y la imagina-
ción (García Canclini, 2014: 48).

En última instancia, las ciencias sociales y la literatura generan exploraciones y miradas, y 
arrojan luz en torno a una inquietud común: la diversidad de la experiencia humana en el 
contexto histórico y social. 

41 Véanse: Mummert (1995); Moraña (2000); Mato (2001); Garretón (2002); Valenzuela (2014), entre otros.
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