
Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales⎥ Universidad Nacional Autónoma de México
Nueva Época, Año LXI, núm. 226 ⎥ enero-abril de 2016 ⎥ pp. 409-424⎥ ISSN-0185-1918

Mujeres guerrerenses: feminismo y política ⎥ 409

∗  Etnóloga de la Escuela de Antropología e Historia (enah) y doctora en antropología por el Instituto de Investi-
gaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México. Investigadora tiempo completo de la 
Coordinación de Humanidades de la unam, adscrita al Programa Universitario de Estudios de Género, donde tam-
bién imparte clases (México). Es profesora del departamento de ciencia política del Instituto Tecnológico Autónomo 
de México y pertenece al Sistema Nacional de Investigadores. Sus líneas de investigación son: trabajo y subjetividad, 
teoría de género, diferencia sexual, derechos sexuales y reproductivos y comercio sexual. Entre sus últimas publica-
ciones destacan: Cuerpo, sexo y política (2014); El largo camino hacia la ILE. Mi versión de los hechos (2015). Correo 
electrónico: martalamas@gmail.com

Mujeres guerrerenses: feminismo y política

Women from Guerrero: Feminism and Politics

Marta Lamas∗

Recibido el 7 de junio de 2015
Aceptado el 17 de junio de 2015

RESUMEN

Nuevas subjetividades y formas de com-
portamiento emergen de y se vinculan con 
condiciones sociales contemporáneas que cues-
tionan las fronteras entre “lo propio” de los 
hombres y “lo propio” de las mujeres. En este 
marco, se multiplican y ganan visibilidad social 
algunas modificaciones a los mandatos tradi-
cionales de la feminidad y de la masculinidad. 
De las nuevas tecnologías del género, entre-
tejidas con la actividad económica y cultural, 
emergen nuevas expresiones de la feminidad, 
arropadas en un discurso político contra el ma-
chismo y sobre la equidad, y un número cada 
vez mayor de mujeres incorpora la aspiración 
igualitaria y desafía ciertos límites a su ingreso 
al mundo político y laboral. ¿Cómo se expresan 
en México esos cambios que las condiciones 
sociohistóricas producen en las prácticas y los 
sentimientos? ¿Cómo construyen hoy en día 

ABSTRACT

New subjectivities and emerging behaviors are 
linked to contemporary social conditions which 
question the limits between what is “appropria-
te” for men and “appropriate” for women. In 
this context, some modifications to the tradi-
tional mandates of femininity and masculinity 
multiply and gain social visibility. From the new 
gender technologies, interwoven with economic 
and cultural activities, new expressions of femi-
ninity, backed by a political discourse against 
machismo and on fairness develop, and an in-
creasing amount of women incorporates the 
aspiration for equality, as they challenge certain 
restrictions to their entering into the political and 
occupational world. How are these changes in 
practices and emotions, produced by socio-his-
torical conditions, expressed in Mexico? How 
do women who live in geo-historically margina-
lized zones construct their practice nowadays? 
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su praxis mujeres que habitan zonas geohistó-
ricamente marginadas? ¿Cuál es la relación de 
la reconfiguración del mandato de la feminidad 
que hoy es patente entre ciertas mujeres con el 
pensamiento feminista? Para responder estas 
interrogantes se analiza el caso de cuatro muje-
res del estado de Guerrero (una de las entidades 
más violentas de México) que han luchado y lu-
chan contra el machismo, el abuso militar y el 
poder fáctico del narco.

Palabras clave: Valentina Rosendo Cantú; Mar-
tha Sánchez Néstor; Nestora Salgado; Aidé Nava 
González, feminismo; tecnologías de género; 
Guerrero.

What is the relationship of the reconfiguration 
of the feminine mandate, today evident among 
certain women, with feminist thought? To res-
pond to these questions, this article analyzes the 
case of four women from the state of Guerrero 
(one of the most violent entities in Mexico) who 
have struggled and continue to struggle against 
machismo, military abuse and the de facto 
power of drug-trafficking.

Keywords: Valentina Rosendo Cantú; Martha 
Sánchez Néstor; Nestora Salgado; Aidé Nava 
González, feminism; gender technologies; Gue-
rrero.

Introducción

Las condiciones sociales contemporáneas -globalización capitalista, expansión de las 
tecnologías electrónicas, pluralización de formas de sexualidad, cambios demográficos, 
individualismo narcisista y voracidad consumista- han producido modificaciones en las 
prácticas y el psiquismo de los seres humanos. Es en este contexto de nuevas subjetividades 
y formas de comportamiento donde la democratización comunicativa de Internet difunde, 
a una velocidad impresionante, discursos y luchas ciudadanas que cuestionan las fronteras 
entre “lo propio” de los hombres y “lo propio” de las mujeres. Así, se multiplican y ganan 
visibilidad social algunas modificaciones a los mandatos tradicionales de la feminidad y de 
la masculinidad, entre las que destaca la forma con la que las mujeres son alentadas a parti-
cipar en “igualdad” con los hombres en la política y en el trabajo. De las nuevas tecnologías 
del género,1 entretejidas con la actividad económica y cultural, emergen nuevas expresiones 
de la feminidad, arropadas en un discurso político contra el machismo y sobre la equidad, 
y un número cada vez mayor de mujeres incorpora la aspiración igualitaria y desafía cier-
tos límites a su ingreso al mundo político y laboral. 

1  Teresa de Lauretis retoma el concepto de tecnologías del yo de Foucault, y nombra tecnologías de género a aquellas 
que nos troquelan con anhelos y prescripciones obligatorias sobre “lo propio” de las mujeres y “lo propio” de los 
hombres. Véase: De Lauretis (1987).
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¿Cómo se expresan en México esos cambios que las condiciones sociohistóricas produ-
cen en las prácticas y los sentimientos humanos? En especial, ¿cómo mujeres que habitan 
zonas geohistóricamente marginadas -muchas de ellas indígenas- construyen hoy en día 
su praxis? ¿Qué tipo de agencia tienen? ¿Qué reflexividad han desarrollado? ¿Cuál es la re-
lación de una reconfiguración del mandato de la feminidad que hoy es patente entre ciertas 
mujeres con el pensamiento feminista? Para responder a estas interrogantes traigo a cola-
ción el caso de cuatro mujeres del estado de Guerrero, una de las entidades más violentas 
-si no la más- de nuestro país, que desde finales de 2014 se encuentra en el foco de la aten-
ción de todo mundo por la tragedia de Ayotzinapa.2

En Guerrero, estado pródigo en luchas populares y grandes desigualdades económicas 
y sociales, la guerrilla se dio a conocer en las décadas de los años sesenta y setenta, y ahora 
sigue viva en distintos grupos, como el Ejército Popular Revolucionario (epr); el Ejército 
Revolucionario del Pueblo Insurgente (erpi); el Ejército Revolucionario del Pueblo (erp); 
las Milicias Populares; y, las Fuerzas Armadas Revolucionarias-Liberación del Pueblo. Desde 
entonces, Guerrero está ocupado por destacamentos militares y, aunque con el crecimiento 
del narco la guerrilla ha permanecido en un segundo plano, sigue emitiendo comunicados 
políticos (Gil, 2014: 6-7). Sea por la guerrilla o por el narco, militares y fuerzas federales 
tienen una presencia constante en el territorio. Guerrero es el mayor productor de opio en 
México,3 por lo tanto además de los enfrentamientos con las fuerzas gubernamentales, el 
salvajismo de los propios cárteles cobra sus víctimas entre los campesinos y sus hijos. Du-
rante una entrevista publicada en el periódico español El País, el gobernador interino de 
Guerrero, Rogelio Ortega, dijo: 

Mire, la amapola se cultiva dos veces al año y, sólo en el semestre pasado, se destruyeron 50 mil 
plantíos. Mi reacción fue decir ‘¡pobres campesinos!’ ¿Por qué? Porque el narco les paga por ade-
lantado la cosecha. ¿Y cómo van a devolver ese dinero, si les queman el cultivo? Pues con sus 
hijos. El narco se los lleva para convertirlos en sicarios, les entrenan para que ejecuten sin que 
les tiemble la mano (Martínez Ahrens, 2015a).

Y esa brutalidad también alcanza a las mujeres, en especial a las más jóvenes, a quienes los 
narcos se “roban” para usarlas sexualmente y, en ocasiones, luego venderlas o eliminarlas.4 

Las cuatro mujeres de las que hablaré han luchado contra el machismo, unas se han en-
frentado al abuso militar, otras al poder fáctico del narco, y tres han participado abiertamente 
en política; incluso una perdió la vida por ello. Sus historias ilustran la existencia de una 

2  Para un relato minucioso de lo ocurrido con los estudiantes de Ayotzinapa, véase: Illades (2015).
3  Véase: Martínez Ahrens (2015a y 2015b).
4  La escritora Jennifer Clement acaba de publicar una novela que transcurre en Guerrero, y en la cual ficcionaliza la 
historia de las jovencitas que viven ese trágico destino. Véase: Clement (2014).
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conciencia feminista, se la califique o no así. Tener conciencia feminista no requiere de un 
acervo intelectual de feminismo, ni de aceptar la etiqueta de “feminista” sino de compartir 
la idea de que estar subordinada, por el hecho de ser mujer, entraña una injusticia. Poco a 
poco, pese a los tabúes religiosos y las resistencias machistas, en sus comunidades guerre-
renses estas cuatro mujeres empezaron a plantear reivindicaciones netamente feministas. 
A este proceso de filtración de una perspectiva feminista, Carlos Monsiváis lo denominó el 
“contagio social” del feminismo (Monsiváis, 1978: 18). Estos son cuatro ejemplos de “con-
tagio” de mujeres que con gran valentía y agenciamiento rebasaron el mandato tradicional 
de la feminidad, dos de ellas con un costo altísimo. ¿Será que sus trayectorias rupturistas 
indican un proceso de destradicionalización en sus marginadas comunidades de Guerrero? 

Valentina y el ejército

Tanto por la guerrilla como por la siembra de amapola, Guerrero lleva largo rato ocupado 
por distintos destacamentos militares. Su presencia ha provocado abusos contra la pobla-
ción indígena, como el que padeció Valentina Rosendo Cantú. Ella tenía 17 años y estaba 
lavando ropa en el río cerca de su casa cuando un grupo de ocho soldados la abordó. Mien-
tras uno le apuntaba con un arma, otro la interrogó agresivamente sobre la persona que 
aparecía en una foto y le mostró una lista con varios nombres. Cuando ella contestó que no 
los conocía, un militar la golpeó con la culata de su rifle y ella cayó al suelo. Dos soldados 
le quitaron su ropa y uno de ellos la violó. Después, el militar que la había interrogado tam-
bién procedió a violarla. Esto ocurrió en febrero del 2002, en el poblado de Barranca Bejuco, 
municipio de Acatepec, en Guerrero. Cuando Valentina llegó al centro de salud más cer-
cano, en Caxitepec, el médico en turno se negó a atenderla alegando que no quería “tener 
problemas” con el ejército. Valentina, acompañada de su marido y cargando a su hijita de 
tres meses, caminó durante quince horas hasta llegar al Hospital General de Ayutla. Como 
“no tenía cita previa”, la hicieron regresar al otro día, por lo que tuvieron que pernoctar ahí. 
El marido de Valentina, integrante de la Organización Independiente de Pueblos Mixte-
cos y Tlapanecos (oipmt), asociación de la cual surge la Organización del Pueblo Indígena 
Me´phaa (opim), la acompañó a presentar la queja ante la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos de Guerrero y el Ministerio 
Público del Distrito Judicial de Allende. 

Jean Franco (2008), quien ha analizado la violación sexual como un arma de guerra, 
señala que generalmente las mujeres víctimas de dicha violencia sexual no denuncian por 
la vergüenza y la estigmatización que supone esa agresión. Valentina decidió denunciar y 
el Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan asumió su defensa legal. Va-
lentina presentó una denuncia contra elementos del ejército por los delitos de violación 
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sexual y lo que resultase de la investigación. Pero la titular del Ministerio Público del fuero 
común, especializada en delitos sexuales y violencia intrafamiliar, se declaró incompetente 
y remitió la investigación a la Procuraduría General de Justicia Militar. Valentina presentó 
un amparo solicitando que las autoridades militares declinaran la competencia del caso, 
pues los soldados violadores debían responder ante la justicia civil.

A partir de entonces, la comunidad de Valentina empezó a recibir mensajes: “si persis-
ten en denunciar al ejército, van a tener problemas”; “por esa mujer les van a retirar el apoyo 
de procampo”. Las agresiones y la estigmatización contra ella aumentaron y su marido la 
abandonó. Sin embargo, Valentina se mantuvo firme, respaldada por sus padres y herma-
nos. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) admitió el caso en 2006 y 
recomendó al Estado mexicano la adopción de una serie de medidas para la reparación in-
tegral del daño generado por la violación de los derechos de Valentina. Como el gobierno 
no cumplió las recomendaciones y prosiguieron las amenazas e intimidaciones hacia Va-
lentina y su familia, en 2009 la cidh demandó a México ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (coidh).

En mayo de 2010 el gobierno mexicano compareció en Costa Rica ante la Corte, y negó 
la denuncia de Valentina. Sin embargo, la Corte Interamericana de Derechos Humanos sen-
tenció5 a su favor el 31 de agosto de 2010. Uno de los puntos que resolvió fue que el gobierno 
mexicano tenía la obligación de hacer un reconocimiento público de responsabilidad. Para 
una víctima, dicho acto público es una de las medidas de reparación más trascendentes, 
pues confirma la veracidad de su denuncia. El gobierno lo hizo más de un año después; y, 
en el acto, el entonces secretario de Gobernación calificó a Valentina de “mujer ejemplar”. 
Su coherencia y valentía para persistir en su denuncia a lo largo de nueve años y medio 
se debió a su concientización política y a su deseo de proteger a otras mujeres indígenas.

Martha y la Coordinadora Feminista de Mujeres Indígenas

Martha Sánchez Néstor es parte de una generación de indígenas que iniciaron su acti-
vismo político muy jóvenes, que han estudiado, saben de feminismo y se manejan con las 
modernas tecnologías de comunicación. Ella ha construido su liderazgo político desde la 
base y, así, ha logrado tener una gran representatividad. De joven estudió para secretaria 
y, en 1994, a sus veinte años, fue invitada a trabajar en el Consejo Guerrerense 500 Años 
de Resistencia Indígena. Asistir a la Convención de Aguascalientes del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln) en la Selva Lacandona desencadenó su concientización. Dejó 

5  El documento de la Corte se encuentra disponible en: <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/se-
riec_216_esp.pdf> [Consultado el 23 de noviembre de 2015].
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entonces su función de secretaria e ingresó como militante al Consejo Guerrerense, donde 
formó la Comisión de la Mujer en 1998. De ahí en adelante, Martha impulsó la realización 
de reuniones y talleres estatales de articulación entre las distintas etnias, organizó el Se-
gundo Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas, el Foro Voces de Mujeres y presidió una 
importante organización mixta, con 54 de los 56 pueblos indígenas de México: la Asocia-
ción Nacional Indígena Plural (anip). 

En 2004 -junto con otras compañeras- forma la Coordinadora Guerrerense de Mujeres 
Indígenas, que reúne a las cuatro etnias de Guerrero: amuzga, mixteca, nahua y tlapaneca. 
La riqueza de esta iniciativa queda plasmada en un libro que Martha escribe, junto con otra 
líder indígena, Libni Iracema Dircio Chautla y la académica Gisela Espinosa Damián. El 
libro incluye, además de un análisis sociopolítico e histórico del proceso de formación de 
la Coordinadora, trece testimonios de mujeres indígenas que representan “una nueva in-
telectualidad femenina en los pueblos indígenas de Guerrero” (Espinosa, Libni, Chautla y 
Sánchez Néstor, 2010: 77). Ellas registran la micropolítica en la que están inmersas en una 
entidad federativa donde, además de la situación de miseria y carencia de servicios públi-
cos, los grupos de delincuentes, narcotraficantes, guerrilleros, paramilitares e integrantes 
del ejército federal agreden a las comunidades, y donde la represión política en contra de 
las dirigentes indígenas se da con violaciones y asesinatos.

Martha reivindica la lucha por una cultura democrática, participa en procesos estatales 
con la Secretaría de la Mujer de Guerrero, y colabora en la construcción de la Agenda de las 
mujeres indígenas y afromexicanas en Guerrero.6 Ella relata que aunque las mujeres indí-
genas “han perdido el miedo para hablar en su familia, en la comunidad, con funcionarias, 
con diputadas, con quien sea” (Ibíd., 2010: 191), todavía expresan sus miedos a enfren-
tarse con su pareja, a decepcionar a su familia y a traicionar a su comunidad. Dado que el 
racismo y la discriminación caracterizan la exclusión de todos los indígenas y afectan por 
igual a sus hermanos y sus compañeros, eso les ha dificultado defender su particular pro-
blemática como mujeres. Por eso han insistido en analizar simultáneamente la condición 
de mujeres junto con la situación de sus hombres dado que, para que cambie su posición, 
también los hombres deben cambiar. Así, la transformación personal de estas mujeres ha 
provocado cambios en las parejas; y, aunque en un principio los hombres protestaron, hoy 
muchos de ellos han enmendado actitudes y conductas. Pese a ser inicialmente objeto de 
burlas, luego otros hombres los acaban imitando.

6  La convocatoria fue espectacular: llegaron desde activistas hasta académicas, pasando por funcionarias y repre-
sentantes de instituciones. Ahí estuvieron el Grupo Plural por la Equidad de Género y el Adelanto de las Mujeres 
en Guerrero; la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas; la Alianza de Mujeres Indígenas de Centroamérica y 
México; onu Mujeres; Morena de Guerrero; la Red Macuilxóchitl; la Secretaría de la Mujer del Gobierno del Estado 
de Guerrero; el Consejo de la Nación Amuzga; la Coordinadora Nacional de Mujeres Rurales ac.; la Comisión de 
Defensa de los Derechos Humanos en el Estado; y, la Universidad Autónoma de Guerrero, entre otras.
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Martha rechaza la idea de que los mayores conflictos de las indígenas provengan de 
los usos y costumbres tradicionales, e insiste en que los “mayores conflictos” surgen de 
la miseria y la explotación de sus pueblos, por la carencia de servicios públicos de cali-
dad, la violencia del Estado, y la militarización de la zona. Ella establece un diálogo crítico 
con compañeros del movimiento indígena, pues suscribe las denuncias colectivas de las 
carencias que padecen sus pueblos, desatendidos por las políticas gubernamentales, pero 
también critica el machismo que existe dentro de las comunidades indígenas evidente en 
la exclusión de las mujeres de la toma de decisiones, la violencia sexual y simbólica, y las 
prácticas sexistas como es el caso de la total escasez de recursos para la educación y el for-
talecimiento político de las mujeres. 

Martha ha proseguido su formación, destinando un tiempo para capacitarse y formar 
a sus compañeras. En 2011 se integra al Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir, como 
coordinadora del Programa de Mujeres Indígenas. De ahí pasará a finales de 2014 -con la sa-
lida del gobernador Aguirre y la entrada del gobernador interino Rogelio Ortega, tras la 
tragedia de Ayotzinapa- a ocupar el cargo de Secretaria de Asuntos Indígenas. 

La comandante Nestora Salgado

Con el propósito de garantizar la seguridad de los habitantes en una de las zonas del país con 
mayor marginación, violación a derechos humanos y militarización, en 1995 se crea la Poli-
cía Comunitaria de Guerrero. A partir de la Ley de Seguridad Pública aprobada en 2007, se 
le reconoce su carácter de policía preventiva y auxiliar en los municipios, sujeta a los linea-
mientos del Ayuntamiento. Desde 2011, la Ley de Seguridad Pública reconoce como actos 
de autoridad los ejercidos por la Policía Comunitaria en sus funciones.7 En 2013, Nestora 
Salgado es nombrada la primera comandante mujer de la policía comunitaria.

Nestora fue la sexta hija -de un total de siete- de una familia del pueblo artesanal de 
Olinalá, en la región de la Montaña; perdió a los once años a su madre; se casó a los 16; 
tuvo tres hijas y migró a los Estados Unidos, dejándolas al cuidado de su familia. En Was-
hington trabajó siete años como recamarera y empleada doméstica; se separó de su marido 
y regularizó su situación migratoria. Hoy tiene nacionalidad estadounidense. Durante esos 
años, construyó una nueva vida en el país vecino junto a su actual compañero. Sensible a la 
situación de miseria de la montaña guerrerense, Nestora giraba recursos sistemáticamente 
para apoyar a su comunidad, y se fue ganando un lugar de liderazgo comunitario en Oli-

7  Según María Teresa Sierra, investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (ciesas), para el año 2011 la Policía Comunitaria en Guerrero ya contaba con 750 policías comunitarios; tres 
Casas de Justicia que atendían a 62 comunidades distribuidas en 11 municipios de la Costa-Montaña de Guerrero. 
Véase: Sierra (2010).
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nalá. Preocupada por la inseguridad, Nestora decidió organizar la policía comunitaria de 
su pueblo para combatir la connivencia de las autoridades locales con el narcotráfico. Ella 
declaró que no le tiene miedo a los sicarios sino al Ayuntamiento y solicitó a sus paisanos 
que “No vendan la droga, no la consuman, porque mientras haya consumidores esto va a 
seguir adelante, y es difícil pararlo”. 

El 16 de agosto del 2013 Nestora encabezó la detención del síndico de Olinalá, Armando 
Patrón Jiménez -hoy diputado electo por el Partido de la Revolución Democrática (prd)-, a 
quien se acusó de cometer el delito de abigeato (robo de ganado) y de estar presuntamente 
involucrado en el asesinato de dos ganaderos. Fue retenido en la Casa de Justicia, pero los 
cómplices del síndico presentaron una denuncia por “secuestro” y cinco días después, el 
21 de agosto, Nestora y otros policías comunitarios fueron detenidos por veinte militares. 
Posteriormente, la Marina Armada de México la trasladó al penal de alta seguridad en Na-
yarit, acusada del delito de secuestro. 

La comandante fue encarcelada como represalia por su valiente trabajo en contra del 
crimen organizado y la corrupción municipal. El profesor Thomas Antkowiak, director de 
la Clínica Internacional de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universi-
dad de Seattle, lidera el litigio internacional en su favor. También el Grupo de Trabajo sobre 
Detenciones Arbitrarias de Naciones Unidas y la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos están monitoreando el caso. En marzo de 2015, un juez federal desestimó los cargos 
federales por delincuencia organizada en modalidad de secuestro y ordenó su liberación. 
Sin embargo, Nestora sigue encarcelada dado que el fiscal de Guerrero -posiblemente bajo 
amenaza- no se desiste de la acusación. Luego de casi dos años de estar detenida en la cár-
cel de alta seguridad en Tepic, Nestora Salgado inició una huelga de hambre por su irregular 
situación jurídica, y así logró ser trasladada al Centro Femenil de Reinserción Social de Te-
pepan, en la Ciudad de México.

En el caso de Nestora hay una clara ausencia de debido proceso: los cargos que se le 
imputan están basados en pruebas ilegales (a las “víctimas” las arraigaron y les tomaron 
declaración sin seguir el proceso legal); la trasladaron a Tepic antes de que se cumplieran 
las 72 horas de su primera declaración, por lo cual su abogado de oficio no tuvo posibili-
dad de presentar recursos. Nestora estuvo ilegalmente encarcelada en Tepic casi un año, sin 
que existiera orden judicial para ello, al tiempo que ninguno de sus acusadores se ha pre-
sentado a ratificar la denuncia en su contra, pese a haber sido citados. Además, aunque es 
ciudadana de Estados Unidos nunca tuvo acceso a asistencia consular, pese a que la justi-
cia mexicana tuvo conocimiento de su calidad de estadunidense. 

El turbio entramado de la narcopolítica en Guerrero involucra también a la justicia, in-
capaz de ver que una mexicana que logra luego de años de trabajo en Estados Unidos una 
buena situación económica y la nacionalidad, no va a regresar a su comunidad a “secues-
trar” a la vista de todos -como ocurrió con Patrón Jiménez-, para remitirlo abiertamente 
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a la Casa de Justicia. Al pretender limpiar de droga y de corrupción a su comunidad, Nes-
tora afectó grandes intereses y, esto, la mafia política no se lo perdona.

La precandidata del prd Aidé Nava

El prd en Guerrero es un partido donde hay narcos, pero también políticos decentes que 
quieren poner orden y acabar con la narcopolítica. Ahuacuotzingo es un pequeño muni-
cipio de la montaña de Guerrero, ubicado en el corazón de los mayores campos de opio de 
América.8 Ahí, como en otras poblaciones de ese estado, el narco controla la zona, por lo 
cual intentar una política independiente de los narcos es jugarse la vida. En marzo de 2015, 
Aidé Nava González, de 41 años, precandidata del prd en Ahuacuotzingo fue secuestrada 
y su cabeza apareció junto a un mensaje escrito con letras rojas: “Esto le va a pasar a todos 
los putos chaqueteros y putos políticos que no se quieran alinear. Firmado: Puro Rojo zns” 
(Martínez Ahrens, 2015b). La autopsia determinó que Aidé fue torturada con una saña es-
calofriante y que, aún viva, la habían decapitado. 

Aidé Nava era la viuda de Francisco Quiñónez Ramírez, un hombre popular y con un 
fuerte compromiso social, alcalde de Ahuacuotzingo por el prd entre 2009 y 2012. Como 
no hay reelección, Quiñonez -de 42 años- tuvo que esperar para participar de nuevo en 
las elecciones de junio del 2015; pero el 28 de junio de 2014, fue emboscado por sicarios 
que lo bajaron de su camioneta y lo acribillaron ante su esposa. Dos años antes, el 11 octu-
bre de 2012, el hijo de la pareja, Francisco, de quince años, había sido secuestrado. En un 
vídeo subido a YouTube, el muchacho imploraba a sus padres que pagasen 17 mil dólares 
por su rescate. El dinero se pagó, pero no se volvió a saber nada del joven. Cuando asesi-
nan al marido, Aidé decide tomar su relevo, y acepta la precandidatura del prd, con la ilusa 
esperanza de combatir al mal.

En Guerrero, en la última década, han sido asesinados más de 60 miembros del prd (Mar-
tínez Ahrens, 2015b), y también han caído militantes y dirigentes del Partido Revolucionario 
Institucional (pri) y del Partido Acción Nacional (pan). Los asesinan en la puerta de sus ca-
sas, mientras desayunan en un hotel o en plena carretera. Poco importa el lugar. Como se ha 
podido ver con el caso de Ayotzinapa, la necropolitica del narco se instaló hace mucho tiempo 
en el estado de Guerrero. El asesinato de Aidé ha sido atribuido por el prd a Los Rojos, un 
salvaje cartel que desde hace años libra un combate a muerte con Guerreros Unidos, la orga-
nización criminal causante de la tragedia de Ayotzinapa. Ese territorio es suyo, como afirman 
en el mensaje sangriento y elocuente que dejaron junto a la cabeza de Aidé. La muerte de esta 
valiente mujer no tuvo el impacto mediático de otras muertes, y cuando fue sepultada en su 

8  Véase: Martínez Ahrens (2015b).
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pueblo natal de Pochutla, su hija mayor, Vanesa, rogó ante un féretro cubierto de flores que 
México no dejase caer en el olvido la lucha de sus padres. Luego, huyó de Ahuacuotzingo.

La tragedia de Ayotzinapa, como ningún otro episodio criminal en México, ha conmo-
vido al país. El Instituto de Estudios para la Transición Democrática señaló que: “cuerpos 
policíacos, ejército, partidos políticos, procuradurías de justicia, aparatos de inteligencia, 
gobierno local y gobierno federal, tienen una grave responsabilidad, y su actuación, por 
omisión o comisión, configura un fracaso mayúsculo del Estado mexicano” (ietd, 2014). 

Lo que ocurre en Guerrero es más que un fracaso del Estado; lo que Guerrero pone en 
evidencia es una forma de hacer política bajo el mortífero poder corruptor del narcotráfico 
alimentado por una cruenta virilidad. 

La necropolítica y el capitalismo gore

En Guerrero se ha gestado una problemática ominosa por la nefasta mezcla de la voraci-
dad económica con los imperativos de la virilidad, en el contexto de la plena vigencia de los 
viejos problemas sociales de la pobreza y la desigualdad constantemente pospuestos y desa-
tendidos. Sayak Valencia (2010) califica como gore, término del género cinematográfico de 
violencia extrema, este momento del capitalismo que se caracteriza por el derramamiento 
de sangre del crimen organizado, con técnicas crueles como el secuestro, la tortura, el de-
capitamiento y el desollamiento. Ella habla de la “violencia sobregirada y la crueldad ultra 
especializada” que “se implanta como formas de vida cotidiana en ciertas localizaciones 
geopolíticas a fin de obtener ganancias económicas”, y considera la mutilación y desacrali-
zación del cuerpo humano como “una herramienta de necroempoderamiento”.

Para “conceptualizar a los hombres que utilizan la violencia como medio de supervi-
vencia, mecanismo de autoafirmación, y herramienta de trabajo”, Valencia retoma la figura 
del endriago (personaje mítico en Amadís de Gaula), “monstruo que conjuga hombre, hi-
dra, y dragón, habita tierras infernales y produce gran temor entre sus enemigos”. Según la 
autora, nuestros endriagos contemporáneos no sólo matan y torturan por dinero, sino que 
también buscan dignidad y autoafirmación a través de una lógica “kamikaze” y sacrificial. 
Estos nuevos sujetos “ultra violentos y demoledores” -sicarios, secuestradores, coyotes y 
polleros, pero también policías y soldados- son hombres que hacen frente a su situación de 
marginalidad por medio del imperio de la violencia y del mercado negro -tráfico de cuerpos, 
drogas, armas-. Muchos son hombres pobres que vienen de grupos étnicos discriminados 
y clases sociales subordinadas, que contribuyen a sostener el poder de la masculinidad he-
gemónica -la de los gobernantes y empresarios- en un sistema donde están estrechamente 
entretejidos el poder, la economía y una virilidad depredadora.
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En México, matar se ha convertido en el negocio más rentable para estos hombres, des-
empleados y sin formación, impulsados por el deseo de consumo y la necesidad de hacerse 
de un capital. Rita Laura Segato,9 quien califica a la economía como “de rapiña”, dice que 
para sostener su poder esta economía desarrolla una pedagogía de la crueldad. Bourdieu 
(2000) reflexionó en su análisis La dominación masculina sobre la virilidad, y señaló que los 
hombres adquieren prestigio ante los ojos de los demás hombres con acciones peligrosas, 
donde arriesgan la vida y no muestran miedo. Por eso, como matar despiadada y fríamente 
conlleva el prestigio de la virilidad, y como han ido “educados” en la crueldad, estos nue-
vos endriagos son incapaces de cuestionar la brutalidad y el horror en que están inmersos, 
y tienen -como bien explica Valencia-, una de las subjetividades más “feroces e irrepara-
bles” del capitalismo neoliberal. 

Esto que pasa en Guerrero también ocurre en otras zonas de México, donde circulan 
libremente la droga, la violencia y el capital, y donde las mujeres son robadas, violadas, en-
carceladas o asesinadas, mientras los hombres se van convirtiendo en endriagos, en muertos 
o en desaparecidos.

Rossana Reguillo (2015a y b) señala que la economía de la muerte que acompaña la gue-
rra contra el narco ha convertido los cuerpos decapitados, las balaceras y las fosas, en parte 
constitutiva del paisaje. Para ella, el sentido común, que fue “orillado a incorporar ese pai-
saje desolado”, no sólo ha contribuido a la normalización de la violencia extrema, sino que 
además ha producido “una aspiración, un deseo: la aniquilación, la violencia, la destrucción 
del otro, ya no como un acto de violencia utilitaria (la que persigue un fin) sino pura violen-
cia expresiva (aquella que busca exhibir su poder total)” (Reguillo, 2015a y b). Justamente, 
la violencia expresiva enmarca este atroz paisaje social de miseria ancestral, impunidad y 
corrupción de autoridades y partidos, de violencia delincuencial y, desgraciadamente, tam-
bién policíaca y militar. Y no solo eso, sino que la popularización de la narcocultura, con 
sus levantones, torturas, ejecuciones y fosas, ha invadido el imaginario de otras personas, 
incluso de niños.10

Es preocupante que el reclamo feminista sobre la violencia de género no aborde la pro-
blemática de la violencia de los hombres contra otros hombres. Desde hace más de treinta 
años, el tema de la violencia hacia las mujeres se convirtió en la gran reivindicación de la 
mayoría de las feministas en México. Ninguna de las otras causas feministas ha logrado más 
leyes, recursos y propaganda mediática que ésta. El reclamo ha tenido una gran visibilidad 
y un fuerte apoyo de todas las posiciones políticas, incluido el gobierno y las iglesias. Varias 
autoras11 han analizado y denunciado el proceso de incorporación e instrumentalización de 

9  Véase: Gago (2015).
10  Los textos citados de Reguillo analizan el caso del niñito asesinado en Chihuahua por unos adolescentes que 
“jugaron” a asesinarlo, luego de torturarlo. Véase: Reguilllo (2015a y 2015b).
11  Véanse: Saucedo y Huacuz (2010); Huacuz (2011); Melgar (2011); Núñez (2011).
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las reivindicaciones del feminismo por parte de partidos políticos, grupos de poder estata-
les, incluso organizaciones no gubernamentales. Un aspecto principal de este proceso es la 
forma en que esa demanda ha sido utilizada para impulsar un giro punitivo.12 La reflexión 
de Kristin Bumiller (2008), sobre la forma en que el neoliberalismo ha pervertido la lucha 
contra la violencia hacia las mujeres para fortalecer el giro carcelario del Estado, se puede 
aplicar a nuestro país. En esa misma dirección apunta el señalamiento de Loïc Wacquant 
en torno a que la política neoliberal está provocando una “remasculinización del Estado” 
(Wacquant, 2013:410), que consiste en un fortalecimiento del esquema patriarcal, con un 
duro giro punitivo y una vulneración de los derechos sociales. Eso es lo que estamos vi-
viendo hoy: un giro carcelario, una remasculinización del Estado y una vulneración de los 
derechos. De ahí que se haya vuelto imperativo analizar cómo los mandatos de género co-
nectan las dimensiones psicosexuales de la identidad al amplio rango de los imperativos 
sociopolíticos y económicos. 

Destradicionalización y reflexividad

La profunda crisis civilizatoria provocada por la voracidad del neoliberalismo ha propiciado 
afectaciones a valores, identidades, estructuras de vida y formas de sociabilidad y afecto. 
Esas transformaciones impactan la producción social de subjetividades, entendiendo por 
subjetividad tanto la estructuración individual y sus procesos psíquicos como el conjunto 
de pautas socioculturales, especialmente aquellas relacionadas con la sociabilidad cotidiana 
y los arreglos afectivos, que en especial han repercutido en los mandatos de género. Estas 
cuatro mujeres guerrerenses encarnan interesantes y novísimas reformulaciones como su-
jetos políticos. Valentina y Martha, de forma distinta, pero ambas con autonomía y agencia, 
han marcado una diferente representación de las mujeres indígenas. La injusticia cometida 
con la comandante Nestora y el horror de lo sucedido a Aidé Nava -aunque son experien-
cias negativas muy contundentes- ofrecen una visión de coraje y arrojo nada común en el 
mandato tradicional de la feminidad. Las cuatro guerrerenses han puesto en circulación un 
mensaje que habla de un agenciamiento notable. El hecho de que mujeres ocupen puestos 
antes considerados “masculinos” (como la comandante Nestora); que se arriesguen a denun-
ciar la violación de unos militares (como Valentina); que desarrollen una carrera política, 
dejando de lado la opción típica del matrimonio y los hijos (como Martha); y, que tengan 
la valentía inaudita de asumir un cargo sabiendo que se juegan la vida al desafiar al narco 
(como Aidé), ¿provoca que se transformen las ideas sobre “lo propio” de los hombres y lo 
“propio” de las mujeres? ¿Podríamos interpretar la visibilidad conquistada por sus historias 

12  Véase: Núñez (2011).
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como una fuente de reflexividad crítica sobre “lo propio” de las mujeres? Para Lois McNay 
(1999) la respuesta es afirmativa, pues ella considera que la transposición del habitus feme-
nino en distintos campos constituye una reflexividad crítica respecto al género. 

Al principio de estas páginas decía que los seres humanos al ser atravesados por los man-
datos culturales y someterse a los requerimientos de la vida social, transforman no sólo sus 
prácticas sino la forma en que se conciben a sí mismos. Y aunque es indudable que estas 
cuatro golondrinas no hacen verano, también es cierto que ellas han iniciado un proceso 
de destradicionalización del género; o sea, un deshacer ciertas creencias, normas y habi-
tus. Luis Villoro, al reflexionar sobre la identidad de los pueblos, decía que “un pueblo no 
es una realidad dada de una vez por todas, es una configuración cambiante con las circuns-
tancias” (Villoro, 1998a: 65). Los pueblos de Valentina, Martha, Nestora y Aidé, tienen hoy 
una configuración distinta. También Villoro planteaba que: “para ser auténtica una cul-
tura debe responder a las necesidades colectivas reales” (Ibíd., 1998: 65). Es un hecho que 
las luchas de estas cuatro mujeres, además de consistir en procesos de reformulación iden-
titaria, han significado dar voz y presencia a necesidades sentidas colectivamente, como 
lo es la defensa de derechos individuales y colectivos. Sin embargo, no hay que sobreesti-
mar las posibilidades de la destradicionalización de género, la cual solamente alude a un 
proceso donde, en un orden social, la tradición cambia de estatus. Lisa Adkins (2004) nos 
recuerda que una indudable reflexividad respecto al género no supone en automático una 
destradicionalización. Según ella, la reflexividad en relación al género se está convirtiendo 
crecientemente en una rutina, sin que eso implique que se dé una eliminación del esquema 
de género. La destradicionalización puede llevar a una forma de pensar “el arreglo entre los 
sexos” sin que las prácticas que se desprendan de tal reflexión lleguen a cambiarlo. La re-
flexividad también está cruzada tanto por la individualización y el consumismo como por 
el deseo de tener una vida digna y poder desarrollarse individualmente.

Ahora bien, ¿cuál es el efecto de la transformación personal de unas cuantas sobre las 
demás mujeres? ¿Se podría pensar entonces que ellas, además de “traducir” en actos una 
propuesta política, alientan cierta agencia en las demás? Esta interrogante es la más difí-
cil de responder, sin embargo la reflexión de una psicoanalista, Piera Aulangier (1977), 
ofrece un indicio esperanzador. Aulangier habla de la importancia del encuentro entre 
un “poder de aprehender” y los enunciados disponibles. La clave de dicho momento ra-
dica, según ella, en que “este poder de aprehender y de apropiarse de una parte de los 
mensajes es uno de los fundamentos del proceso que instituye al Yo” (2007: 309). Desde 
esa perspectiva, ¿podría pensarse que las vidas de estas cuatro guerrerenses se han vuelto 
“enunciados disponibles”, y que las demás mujeres están en posibilidad de aprehender lo 
que implican sus trayectorias y emularlas? Obvio que las trágicas experiencias de Aidé y 
Nestora pueden resultar desalentadoras para la gran mayoría, sin embargo, también son 
un paradigma de coherencia e integridad nada desdeñable. Finalmente, lo único que se 
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puede concluir es que estas cuatro mujeres, con su praxis, ya han puesto en marcha un 
cambio entre las guerrerenses. Y, llevando agua a mi molino, también es posible pensar 
que en este cambio el feminismo ha jugado un cierto papel, pues su “contagio” y la apro-
piación de las ideas feministas de autonomía y amor propio articularon de otra forma sus 
identidades femeninas. 
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