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Luis Villoro: Power, Democracy, Multiculturalism

■  Villoro, Luis, (2007) Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia y pluralidad. 
Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica.  ■

José Woldenberg∗

Poder

En el año 2009 la Editorial Siglo xxi publicó 
un provocador texto de Luis Villoro: 

Tres retos de la sociedad por venir: justicia, 
democracia y pluralidad. Se trataba de tres 
conferencias que impartió en El Colegio Na-
cional y más tarde en el Instituto de Filosofía 
de la Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, en 2008. Villoro afir-
maba que la realidad latinoamericana estaba 
marcada por la injusticia, por la inexistencia 
“de una democracia efectiva” (decía que solo 
había una “partidocracia”) y que carecíamos 
de “una política basada en el reconocimiento 
a una pluralidad de culturas”.

Los planteamientos de Luis Villoro 
emergen desde una marcada indignación 
moral. Es la realidad injusta, excluyente, 
acentuadamente desigual lo que lo subleva. 
Leyendo sus intervenciones en aquel célebre 
seminario de filosofía moderna de José Gaos 
del lejano 1958, se le escucha decir que “el 
filósofo pone en cuestión el orden mundano 
natural”, porque ese orden suele “presentarse 
como incumplimiento, desengaño y fracaso” 
(Valero, 2012: 73). Creo que esa pulsión lo 
acompañará a lo largo de los años y es la fuente 
primigenia de muchas de sus elaboraciones.

Vuelvo a su libro: Tres retos de la sociedad 
por venir. Villoro abría con el tema de la 
justicia. Sabía que en los países llamados 
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desarrollados, gracias a políticas socialdemó-
cratas -él ponía el término entre comillas-, 
se había logrado superar “tanto umbrales de 
injusticia económica y social, como regímenes 
de dominación dictatorial”, pero que América 
Latina vivía una situación diametralmente 
diferente. Y, por supuesto, no se equivocaba. 
Teníamos que partir de un hecho tan monu-
mental como el Océano Pacífico: la ausencia 
de justicia, o mejor dicho, la presencia de una 
gigantesca injusticia.

La injusticia -escribió- genera sufri-
miento, y es tal cuando tenemos la percepción 
de que es generada por el otro sin justificación 
alguna. Esa injusticia es causada -decía- por 
“una situación de poder”. Asumía que:

Poder es la capacidad de actuar para causar 
efectos que alteren la realidad… [Se tiene 
poder] si se tiene la capacidad de satisfacer los 
deseos propios y cumplir sus fines […]. Poder 
es dominación sobre el mundo… natural y 
social, para alcanzar lo deseado. La sociedad 
no puede entenderse sin la presencia del poder 
(Villoro, 2011: 7).

Y a partir de esa premisa correcta planteaba 
que “frente al afán universal de poder solo hay 
una alternativa: la búsqueda del no-poder. La 
actitud de un hombre que estuviera liberado 
de la pasión del poder […] sería justamente 
esa persona que pretendería maniobrar no 
para alcanzar el poder sino para escapar 
de él”. Creo detectar una reminiscencia del 
budismo pero sobre todo -como el propio 
maestro Villoro lo dice en un pie de pá-
gina- del discurso del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln). Y me adelanto: 

es posible que un hombre pueda escapar de 
la pulsión del poder, pero creo que incluso 
en un grupo reducido de hombres o en una 
muy pequeña comunidad aparecen, digamos 
de manera natural, las relaciones asimétricas 
de poder. Escribe Villoro: “Escapar del poder 
no equivale a aceptar la impotencia […] sino 
resistirlo. Al poder se le opone entonces un 
contrapoder”. Ese contrapoder puede asumir 
muchas formas, desde la resistencia pasiva hasta 
“el fin último del contrapoder podría conce-
birse como la abolición del Estado”. “Con la 
abolición del Estado se arrancarían de cuajo 
las raíces de toda voluntad de poder”.

Creo que la antinomia “poder” y “no 
poder” resulta improductiva para la actividad 
política y para delinear el futuro, que -si no 
entendí mal- es la intención del texto. El eje 
de confrontación entre Estado y su abolición, 
no solo recuerda una vena anarquista utópica, 
sino que se abstiene de pensar en el auténtico 
debate contemporáneo, y se convierte en una 
especie de escape hacia el ensueño. Creo que 
la pregunta inescapable es otra: ¿a qué clase de 
poder político aspiramos? Porque en buena 
medida, los últimos dos siglos de historia 
están marcados por la confrontación real, 
viva y expresiva, entre la democracia y los 
autoritarismos, dictaduras y totalitarismos 
de todos los colores.

No abolición del poder, sino un poder 
controlado -con garantías para los indivi-
duos-, dividido, con pesos y contrapesos, y 
con altos grados de participación social, es 
decir, un poder democrático.

En su texto, el maestro delineaba una 
vía con varias etapas frente al poder que se 
considera injusto: 
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•  “La experiencia de la exclusión por causa 
de la injusticia”, lo que suele provocar “la 
separación tajante entre los sujetos exclui-
dos” y lo que él llamaba “la comunidad de 
consenso social”. Y en efecto, sus ejemplos 
resultaban elocuentes al ilustrar con los 
indígenas y las mujeres. (Pero cabe también 
una apostilla: en el caso de las mujeres, las 
grandes luchas del feminismo han sido por 
la inclusión, la igualdad, por su capacidad 
para decidir sobre su cuerpo. Y en el caso 
de los mundos indígenas, habría que asumir 
lo que la exclusión ha significado en casi 
todos los terrenos -educación, salud, trabajo, 
alimentación, etcétera-, para pensar en una 
eventual inclusión desde y con la diversidad 
cultural); 
•  “El juicio de la exclusión como injusticia”, 
que “obliga a rechazar la pretensión de ob-
jetividad de la noción y práctica de justicia 
comúnmente aceptada”; y 
•  “La proyección de un nuevo modelo de 
justicia”.

Nadie puede negar que en nuestras socie-
dades persiste un mundo de excluidos y 
que la “comunidad de consenso” suele no 
apreciar ni considerar, tal y como lo apunta 
Luis Villoro. Sus ejemplos históricos también 
son ilustrativos: la exclusión de los indios du-
rante la Colonia, la intolerancia religiosa a la 
que se enfrentó Locke, o la del Tercer Estado 
que activó la Revolución Francesa. En todos 
estos episodios -tiene razón el maestro- la 
exclusión gestó un nuevo “agente moral” que 
portaba una serie de reivindicaciones que 
sirvieron para extender los derechos. “En cada 
etapa histórica se presenta la exigencia de un 

derecho que pudiera eliminar las exclusiones 
existentes”. De esa manera, la propia idea de 
justicia se va transformando, pero a los casos 
que el propio Villoro acude, ejemplifican 
que la tendencia fue hacia la expansión de 
los derechos, hacia la inclusión de los que 
antes eran excluidos, y no a la formación de 
un mundo aparte, un “no-poder” imposible.

Democracia

Si la idea de la democracia contra la que 
combate Villoro fuera exacta, yo estaría con 
él; una democracia unidimensional, solamente 
heredera de la tradición liberal y, según él 
mismo, contrapuesta a la tradición republi-
cana. Una democracia cuyo “objetivo [ha 
sido] asegurar la libertad de los ciudadanos 
frente a cualquier opresión pública”.

Vayamos por partes. En efecto, no hay de-
mocracia moderna sin un fuerte componente 
liberal. El temor justificado a una expansión 
sin límite del poder político ha generado la 
justa reacción de poner límites al mismo; 
límites que garanticen una serie de libertades 
fundamentales a los individuos. Libertades de 
conciencia, de expresión, religiosa, entre otras.

Pero la democracia moderna incorpora 
con fuerza también los postulados repu-
blicanos; no los excluye. Es decir, la idea 
de que la cosa pública es un asunto de los 
ciudadanos, que en ellos reside la soberanía 
y que es su participación la que aporta la 
sustancia de la vida democrática. De tal 
suerte que la oposición que establece como 
punto de partida entre democracia liberal 
y republicanismo, puede tener sentido en 
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el terreno analítico, pero las democracias 
realmente existentes intentan conjugar 
ambas tradiciones: la de los límites al poder 
y la de la participación en la vida pública de 
los ciudadanos -o como lo estableció Isaiah 
Berlin, las de las libertades positivas y nega-
tivas-. Iría incluso más allá: la democracia 
de hoy, como régimen de gobierno, recupera 
también parte del ideario de las corrientes 
socialistas, por ejemplo, el sufragio universal 
que en su momento fue combatido por no 
pocos liberales.

Villoro, sin embargo, apunta a verdaderos 
problemas de las democracias realmente 
existentes: “la exclusión real de muchos”, 
“las desigualdades sociales y económicas”, 
los escasos o débiles o inexistentes puentes 
de comunicación entre gobernantes y gober-
nados. ¿Y quién se atrevería a negar dichos 
rasgos no solo en el terreno de la política 
sino en nuestra convivencia toda? Pero 
ya que el ensayo del maestro se desarrolla 
en el universo de las ideas, valdría la pena 
distinguir entre la promesa que subyace 
en el ideal democrático y su desfase de la 
realidad democrática. Una tensión que me 
temo siempre estará presente. 

Intentaré explicarme con un ejemplo. Hay 
un ideal democrático que se cumple -con sus 
imperfecciones- en cada elección: el ideal de la 
igualdad de derechos de todos los ciudadanos. 
Pobres y ricos, hombres o mujeres, indígenas 
o criollos o mestizos, norteños y sureños, 
alfabetos y analfabetas, blancos, morenos, 
negros, todos valen uno y solo uno y todos 
tienen el mismo poder. No es poca cosa. 
Es parte de un ideal civilizatorio. Pero por 
supuesto nadie -o casi nadie- debería quedar 

conforme con que la promesa de igualdad que 
porta el ideal democrático se cumpla un día 
y para un fin determinado y luego no solo 
se desvanezca en el aire, sino se convierta en 
su contrario. Constatar que en otras áreas de 
la vida en común lo que privan son las más 
extremas desigualdades, no descalifica al ideal 
sino a la realidad, que confrontada con ese 
ideal reclama ser reformada para construir 
condiciones de equidad en el terreno social 
y económico. 

Dice el maestro Villoro que en un país 
como México, multicultural, habría que 
recuperar y valorar tradiciones “de las comu-
nidades y los municipios” como “los cabildos 
abiertos”, el control de los mandatarios por 
parte de sus electores y otras. Ciertamente, 
esas fórmulas pueden ser inyectadas, para 
darle vitalidad, a la democracia representativa 
y es cierto que en muy pequeñas comunidades 
eventualmente pueden existir fórmulas de 
democracia directa en las cuales los puentes 
entre gobernantes y gobernados sean fuertes 
y de ida y vuelta. Pero me temo que en so-
ciedades con millones de habitantes resulta 
inescapable que la democracia representativa, 
con sus múltiples modalidades, se instale 
como la única opción viable. Incluso él, al 
final, reconoce -como veremos más adelante- 
que a la democracia representativa hay que 
agregarle componentes de la democracia 
directa, pero que la representación no parece 
que pueda ser abolida.

Villoro contrapone dos “concepciones 
opuestas de la persona moral”. Escribe: 

La primera privilegia la justicia como igualdad, 
la que no hace distinción entre las personas, 
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pues todas están revestidas de la misma digni-
dad y tienen los mismos derechos. La segunda 
destaca la justicia como reconocimiento de 
la identidad de cada quien, pues las personas 
son insustituibles y cada una tiene necesidades 
diferentes, que deben ser atendidas (Villoro, 
2011: 51).

No creo que esas dos concepciones deban 
ser irreconciliables. Lo que me perturba un 
poco es la noción de “identidad” como si la 
misma fuera inamovible. No que no exista, 
sino que se le considere petrificada y unidi-
mensional. Pienso con Amartya Sen (2007) 
que las identidades son cambiantes y plurales 
-podemos ser al mismo tiempo mexicanos; 
de izquierda, derecha o apolíticos; médicos, 
futbolistas o taxistas; católicos, protestantes o 
ateos; heterosexuales, homosexuales o trans-
género; y cada una de esas dimensiones nos 
crea una identidad-. La idea de identidades 
eternas e incontaminadas ya ha producido 
demasiados conflictos y hasta catástrofes 
humanas. 

Multiculturalismo

Es cierto que el colonialismo impuso a mu-
chos pueblos fórmulas de gobierno ajenas y 
opresivas, y que significó coerción y domi-
nación junto con el saqueo de sus riquezas 
naturales y la explotación del trabajo de 
los nativos. Es cierto también que no se 
debería intentar exportar e imponer fór-
mulas de convivencia y gobierno porque a 
las comunidades humanas difícilmente se 
les pueden modelar desde fuera, al tiempo 

que existen tradiciones arraigadas que no 
deben ser ignoradas.

Pero el maestro Villoro hace una contra-
posición entre lo que llama “la ficción de la 
hegemonía de la modernidad occidental” y “un 
multiculturalismo posible”. La primera, fruto de 
la globalización -nos dice retomando a Jurgen 
Habermas, David Held y Will Kimlicka- “ha 
conducido a Occidente a una explotación 
inicua de los trabajadores, a amenazas sobre 
el medio ambiente natural y a injusticias globales 
en una sociedad mal estructurada”, y como 
opción diferente plantea el robustecimiento 
de un multiculturalismo alternativo. (Aunque 
él mismo reconoce que los autores citados 
ofrecen respuestas a esa situación diferentes 
a las suyas. Por ejemplo, “fortalecer las insti-
tuciones internacionales vigentes y crear otras 
nuevas”, porque “el gran reto del siglo xxi es 
configurar un orden mundial en el que los 
derechos humanos constituyan realmente la 
base del derecho y la política”).

A los valores que en la visión de Villoro 
pone en pie “la cultura occidental moderna” 
opone la de las comunidades originarias 
de América Latina. Mientras la primera 
está marcada por el individualismo, la 
razón instrumental y genera un mundo de 
excluidos, la tradición indígena se apuntala 
en el comunitarismo -la democracia comu-
nitaria-, la “pertenencia a la totalidad” y a 
una relación diferente con el poder -y pone 
como ejemplo las Juntas de Buen Gobierno 
del neo zapatismo: “ellas han contribuido 
a la realización, aquí y ahora, hoy, de la 
verdadera utopía”-.

Con todo respeto me parece que el maestro 
Villoro asumió completo, y sin cernidor 
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ninguno, el discurso del ezln. Lo cito en 
extenso: 

Una democracia comunitaria es la que 
trataría de realizar el bien común para toda 
la comunidad […] eliminaría toda forma 
de exclusión […] frente a los derechos in-
dividuales, los derechos colectivos; frente 
al individualismo occidental el “nosotros” 
colectivo […]. [Lograría] la armonía entre 
el hombre y el mundo, el respeto y equilibrio 
entre las fuerzas naturales y a la posibilidad 
de escuchar al todo de la naturaleza […] [En 
materia política, tendríamos] participación 
de todos los miembros de la comunidad en 
la elección, rotación del mandato, revoca-
bilidad y rendición de cuentas […] Solo la 
comunidad tiene el mando, no el individuo 
(Villoro, 2009).

Veo en la noción de comunidad del maes-
tro Villoro una idealización. Un conjunto 
humano sin fricciones, capaz de ver todo 
tiempo por el “bien común”, competente para 
subsumir el individualismo en un proyecto 
conjunto. Escribe para contraponerla a lo 
que él llama “la concepción liberal”: “en la 
comunidad la competencia entre individuos 
debe remplazarse por la persecución de un 
fin propio a todos”. (Nótese el “debe”, porque 
el propio maestro Villoro creo que dudó y 
no pudo establecerlo como una cuestión 
del ser sino del deber ser). Mientras, en los 
partidos solo aprecia “sectas” que dividen 
artificialmente lo que se encuentra unido. Me 
temo que no es así. Las comunidades indí-
genas también están cruzadas por conflictos, 
como toda sociedad humana, y cuando las 

diferencias se vuelven permanentes tienden 
a cristalizar en “partidos”, es decir en bandos 
más o menos osificados a través de los cuales 
se procesan diagnósticos y proyectos diversos.

No creo exagerar si afirmo que en el texto 
la comunidad aparece como una especie 
de paraíso, como una región bucólica y en 
completa armonía, sin apremios y resistencias, 
sin necesidad de depredar los recursos natu-
rales -como ha sucedido hasta la saciedad, 
igual que lo hacen las empresas mercantiles-. 
Hay testimonios suficientes de las tensiones 
que se viven y han vivido en el seno de las 
comunidades zapatistas.1 Y eso porque los 
indígenas son hombres y mujeres como el 
resto de la humanidad y ya sabemos que 
los conflictos interpersonales, grupales, de 
clases, de jefes y subordinados no se pueden 
exorcizar, en todo caso reclama normas y 
fórmulas para dirimirlos.

Al final, sin embargo, el propio Villoro, al 
tratar de adaptar a las sociedades modernas 
occidentales las enseñanzas que cree descubrir 
en las pequeñas comunidades, tiene que 
reconocer que:

Las relaciones comunitarias, que pueden pros-
perar en ámbitos reducidos, no podrán tener 
el mismo carácter a nivel del Estado nacional. 
Entonces, los efectos nocivos de la representa-
ción podrían ser limitados por procedimientos 
inspirados en formas de democracia directa: 
apertura a todas las asociaciones y no solo a 
los partidos para presentar candidatos […] 

1  Véanse: Estrada Saavedra (2007); Estrada Saavedra y 
Juan Pedro Viqueira (2010).
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trasmisión de competencias a los poderes 
locales (Villoro, 2005).

Estas son fórmulas complementarias a la de-
mocracia representativa que sin duda pueden 
fortalecerla, pero no remplazarla, precisa-
mente por la dimensión de las naciones de 
las que estamos hablando. 

En fin, releer al maestro Villoro ha sido 
un ejercicio complejo y retador. No creo que 
se pueda salir indemne de esa tarea. Pero 
concluyo: si no podemos arribar a un mundo 

absolutamente reconciliado y armónico, más 
vale pensar en el tipo de relaciones de poder 
que deseamos modelar, en la democracia 
pluralista, formal, representativa y política 
-como diría Carlos Pereyra- que realmente 
podemos construir y en fórmulas de coexis-
tencia de la diversidad cultural, en el entendido 
de que en términos generales esa diversidad 
no es -o no debe ser- un problema, si no 
lo es la desigualdad económica y social que 
impide hablar de un nosotros inclusivo, de 
una “comunidad nacional”. 
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