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¿ QUÉ ES PENSAR? RAZÓN Y TECNOLOGÍA 

ENTREVISTA DE LUIS GÓMEZ* A HENRI LEFEBVRE

Henri Lefebvre anda ya en sus primeros ochenta. Nació casi 
con el siglo y, sin embargo, su lucidez provoca la envidia 
de no pocos intelectuales de las dos o tres generaciones 
que le siguen.

Nos encontramos en su departamento de la calle Ram- 
buteau, justo donde comienza y se prolonga la famosa ca­
lle de Beaubourg, ahí donde surge el mundo “posmoderno” 
del Centro Pompidou que, junto con el centro comercial 
de Les Hayes, sustituyó al viejísimo mercado del mismo 
nombre.

Afable e intempestivo Henri Lefebvre conversaría por ho­
ras si no tuviera que trabajar, pensar y escribir. Exento ya 
de cátedra, mantiene un seminario en La Sorbonne con 
Jean-Marie Vincent, uno de sus discípulos. Actualmente se 
encuentra grabando, al lado de René Lourau y otros inte­
lectuales, sus memorias, los momentos más importantes 
de su larga vida llena de acontecimientos: los iniciadores 
surrealistas, sus encuentros y riñas con los comunistas, sus 
expulsiones del partido, sus amores, su admiración por 
Goethe y Hegel, sus viajes a México, Argelia, California, 
Cataluña.

Su departamento es amplio, sencillo, iluminado, lleno de 
libros y recuerdos. No huele a viejo sino a tisana, hierbas y 
vivencias acumuladas. Se siente la presencia de la gente que 
ha vivido aquí interminables discusiones que aún continúan.

Después que el viejo profesor gascón me invita un café 
en su salón-estudio, comenzamos nuestro diálogo.

* Profesor de la FCPyS. UNAM.
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-Profesor Lefebvre, en un encuentro anterior usted me dijo 
que estaba a punto de terminar y publicar un trabajo con 
el título ¿ Qué es pensar? ¿Qué nos puede decir acerca de él? 
-Efectivamente, hélo aquí... ha salido hace apenas unas se­
manas. ¿Qué es pensar? responde a cuestiones y preocupa­
ciones muy actuales. Si bien parto de textos filosóficos -de 
Descartes, Heidegger y algunos otros filósofos-, el proble­
ma que este libro trata de resolver se puede formular de la 
siguiente manera: ¿Piensan las computadoras? Hemos es­
tado escuchando por todas partes en Francia que se tie­
nen ahora máquinas de pensar; hay hasta quienes dicen 
que piensan más rápido que los seres humanos y que muy 
pronto pensarán mucho mejor puesto que nuestro cerebro 
es una máquina potencial. Paradójicamente, nosotros cons­
truimos con nuestro cerebro máquinas de pensar que, en 
teoría, son mejores que nuestro propio cerebro.

Tal es el problema que planteo en este volumen. Es un 
libro de filosofía, pero no una filosofía desencarnada y de­
sactualizada. Los problemas que me planteo se refieren a 
cuestiones más profundas, por ejemplo: las matemáticas. 
¿Qué son las matemáticas en relación al pensamiento? 
Para una gran corriente filosófica, netamente el empiris­
mo lógico, las matemáticas son el prototipo mismo del pen­
samiento, las matemáticas proponen el modelo, el paradig­
ma del pensamiento. En este trabajo, trato de demostrar 
que eso es falso, que las matemáticas no son el paradigma 
del pensamiento, que éste no es un cálculo ni una combina­
toria, sino una relación que se entabla con el mundo, una 
relación como otras, como el juego o el amor.

Quiero decir que el pensamiento no es una relación de 
juez consigo mismo como para Descartes, no es una rela­
ción con la práctica, si bien implica una relación con la 
práctica social y con el trabajo, no lo es sino a través de 
mediaciones como el trabajo, el lenguaje. Es una relación 
con el mundo.
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-Es muy reconfortante escucharlo de usted. Esto me re­
cuerda un trabajo de Michael Shallis recién publicado por 
la editorial de la Universidad de Oxford, en el cual afirma 
que las computadoras no piensan, que lo que éstas hacen es 
reproducir mecánicamente una de entre muchas maneras 
de pensar; en todo caso reflejan la lógica formal...
-Esa es precisamente la tesis que yo defiendo, lo que per­
mite demostrar cómo la lógica ha entrado en la práctica 
social, en la tecnología; cómo hay una especie de cadena 
continua entre los presupuestos de la lógica, es decir, de la 
identidad formal, un encadenamiento que va de la identidad 
formal hasta la práctica tecnológica de nuestra época; es­
to me lleva a demostrar cómo en lo social actual existe una 
especie de imperio de la lógica. Como la lógica y las mate­
máticas han entrado en la práctica, como la lógica se vuelve 
operacional, operatoria, lo que no quiere decir que eso sea 
pensar. Ese mundo social, esa práctica social que es un efec­
to de la lógica, no se piensa a sí mismo, tiene necesidad de 
ser pensada. El imperio de la lógica no es, por tanto, un 
imperio del pensamiento, sino una operatoria, una especie 
de efecto, que se muestra claramente por su brutalidad, 
por el hecho de que entraña la violencia, de que nos condu­
ce por una vía tan peligrosa como la autodestrucción, tan­
to de nuestra sociedad como de nuestro planeta... Estamos 
en Francia muy sensibles a estos fenómenos, quizás tam­
bién en México... pero aquí de manera muy acentuada. 
-Creo que la cuestión tecnológica ha sido ya largamente 
pensada. Para utilizar una expresión heideggeriana, se trata 
de un desbrozamiento que parte quizás del mismo Hegel. 
Me acuerdo que en alguna ocasión usted citó a Hegel a 
propósito de la potencia de la tecnología que puede llegar 
hasta la creación de máquinas que sustituyen al hombre. 
Este es uno de los temas que trabajo; hemos hablado tam­
bién de la cuestión fundamental sobre la transformación 
de la relación entre la máquina y el trabajo. Es una preocu­

2L

175



Sociológicas TI

pación esencial en Europa, ya que esto se refleja fuer­
temente en las más altas tasas de desempleo que jamás 
haya habido desde la Segunda Guerra. ¿Qué piensa de 
esto?
—En el horizonte lejano de la producción automatizada se 
encuentra el fin del trabajo, del mundo trabajo, no digo 
que sea para mañana, pero es el horizonte de la automati­
zación, de la producción automatizada, robotizada: el ta­
ller sin obreros. Usted mismo ha hecho una tesis sobre este 
tema, la cual he guardado tan bien que no logro encontrar­
la... Usted conoce bien este problema: el taller sin obreros; 
pero es un horizonte lejano, y sin embargo ya es sufi­
ciente para desvalorizar el trabajo. ¡El trabajo ha cesado 
de ser un valor fundamental! Ello encierra cierta desmora­
lización del trabajo y de los trabajadores.

Entonces, lo que también se ha producido es que el tra­
bajo productivo se ha modificado cualitativamente, la pro­
ducción de cosas ha perdido importancia en relación a la 
producción de signos, de textos, de abstracciones, de imá­
genes, y esto, además, influye en la desvalorización del 
trabajo manual, del trabajo productivo. Todo ello es tenden- 
cial, virtual, pero estamos en ese camino...

Por el momento, esto se traduce en la exclusión del tra­
bajo de millones y millones de personas, particularmente 
en las periferias. En Africa, en una parte importante de 
Asia, en la India, y en una parte de la América Latina, mi­
llones de hombres son excluidos del trabajo productivo, de 
la vida social y del consumo. Esta extrema conclusión me 
parece inquietante y peligrosa porque tiende a reconstruir la 
sociedad alrededor de un núcleo muy compacto, alrededor 
de técnicas y de tecnologías de punta, y entonces tendre­
mos en torno a esas centralidades periferias de las periferias, 
más que marginalizadas destinadas a la exclusión total. 
Tendremos así, un núcleo central y porcentajes considera­
bles de la población abandonados, perdidos, muriendo de

176



' So d o lógicas Tjl

hambre... Es un fenómeno peligroso, que se presenta a es­
cala mundial.
—Lo que más sorprende en la evolución de la tecnología 
actual es que a la vez que libera trabajo, el mundo continúa 
atado a la forma salario, y con esta atadura la redistribu­
ción se vuelve casi imposible; lo que no cesa es la creación 
de riqueza pero lo que no funciona es la forma de la distri­
bución, lo que significa cambios profundos en la estructura­
ción de la economía contemporánea.
-La distribución se hace por la vía bancaria y financiera, 
por la vía del comercio. En Francia se cuenta demasiado 
con la tecnología para mejorar la forma de la distribución; 
se habla mucho de la moneda electrónica. Creo que la tec­
nología no tiene nada que hacer con las relaciones funda­
mentales. Que a usted le paguen en moneda electrónica, 
fiduciaria, o en dinero metálico, no cambia en nada su ca­
pacidad de compra. Si usted no tiene ésta, ¿de qué le sirve? 
Mucho se ha hablado sobre la moneda electrónica, sobre 
las tarjetas con que se puede retirar el dinero de manera 
rápida, como se hace ya en el banco, y efectivamente eso 
va a mejorar considerablemente lo concerniente a la veloci­
dad de la circulación, pero eso no cambia nada en las rela­
ciones fundamentales de explotación y dominación. Son 
las formas las que se modifican.

No creo que los contenidos profundos de las relaciones 
fundamentales sean alteradas por la tecnología, salvo en lo 
relativo a la exclusión creciente de un número mal deter­
minado de individuos. Si ese núcleo se reduce aún más en 
el curso de crisis sucesivas, entonces sobrevendrá la descom­
posición de la sociedad y, se erigirá otra dominada, subordi­
nada por gente que mantenga el monopolio de la técnica, 
una élite nueva de tecnócratas, de políticos, dominando los 
aparatos políticos y militares. La amenaza para nuestra so­
ciedad es la de estar en manos, y ya lo está, de una especie 
de triunvirato: los tecnócratas, los militares y los políticos
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profesionales. Pienso que la tecnología no cambia en nada 
esta forma de dominación, la que está en formación desde 
hace ya varios años, sino que, al contrario, se corre el ries­
go de reafirmarla, salvo si se produce un movimiento pro­
fundo, como lo hubo en Francia, que no se logró muy 
bien y que, finalmente nada ha transformado.
—Pensar la técnica es también pensar en alternativas; creo 
que en efecto la situación actual nos impide ver claramente 
el futuro, pero lo que si podemos ver es una especie de des­
trucción de los sujetos tradicionales, y al mismo tiempo no 
podemos visualizar en lo que esos sujetos se transformarán 
y como es que los nuevos sujetos políticos se van a consti­
tuir, así como cuales son las alternativas sociales que pueden 
ofrecer. No hablo por supuesto de un sujeto esencial, sino 
de subjetividades.
—Me parece que esa cuestión del sujeto político le preocu­
pa demasiado desde hace algunas semanas, a mí no me 
preocupa tanto la cuestión del sujeto político; es más, 
nunca he creído en la existencia de un sujeto político; sólo 
en el límite, la clase obrera se constituye como sujeto histó­
rico, de otra parte no puede hacerlo según Marx, más que 
cuando se niega ella misma, cuando se rebasa, y cuando re­
basa la sociedad de clases. Esta autoafirmación implica una 
autonegación. Siempre se ha hablado de casos límite y nun­
ca se ha llegado hasta ella. ¿El sujeto? ¡pero él puede surgir 
por todas partes! Puede ser en la ciudad, en los barrios, 
podría ser en x o z grupo social, por ejemplo, en los extran­
jeros, en los inmigrados de tal o cual país. El año pasado 
tuve la impresión, en California, de que los mexicanos fun­
cionaban como un sujeto, muy confuso, pero portador de 
una contracultura en relación a la cultura dominante en 
Norteamérica.

El sujeto puede constituirse de una manera espontánea, 
como en 1968 en Francia, a partir de los estudiantes. No 
creo en el carácter esencial o estructural del sujeto. El suje-
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to es para mí, en la medida que eso tenga algún sentido, de 
carácter coyuntural; nace de un encuentro, nace de toda 
una serie de causas, de condiciones y hasta del azar, ¡pero, 
de una gran cantidad de condiciones!, es necesario que es­
tas converjan en una coyuntura para que nazca un fe­
nómeno de subjetividad. No me hallo para nada en la 
problemática de un sujeto sustancial, esencial, constituido, 
estructurado...
—Estoy de acuerdo con usted. En todo caso a lo que me re­
fiero es a la posibilidad de la contestación, a la posibilidad 
de hacer política, y de ver en la práctica social alternativas, 
proyectos nuevos de sociedad...
-  ¡Ah, eso es lo que nosotros deseamos! Me permito decirle 
inmediatamente que ese problema es el nuestro, que hay 
grupos que se ocupan, grupos de investigación y acción, de 
los que yo conozco varios, y me parece que este es el mo­
mento de señalar que estamos preparando una publicación 
mensual alrededor de esta problemática, que será redacta­
da, concebida en función de un proyecto, es decir, de la 
elaboración de un proyecto de sociedad, político, en el cual 
se definirán las bases de una nueva ciudadanía socialista, 
comunista, en la cual se definirán las condiciones de ges­
tión del espacio y del tiempo; hay una lucha por el espacio 
y el tiempo mucho más vasta que la lucha de clases tradi­
cional, y en la cual nos esforzaríamos por definir algunos 
contornos de lo que es posible hoy. No digo del futuro, 
puesto que nada es inevitable, fatal; ni la guerra, ni la trans­
formación de la sociedad son inevitables. Uno se puede 
quedar por debajo de las posibilidades, pero nuestro obje­
tivo es tener una publicación que haga aparecer aquello 
que emerge, germina, se esconde en nuestra sociedad, en 
Francia y más allá de ella. Estamos reuniendo grupos alre­
dedor de esta idea. Empero, aún no encontramos el título 
para esta revista. Hay muchas sugerencias. Yo he propuesto 
L ’Intempestif!
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Nuestro diálogo concluye con esta promesa de un viejo 
aún lleno de proyectos y de energía. Contagiado de su áni­
mo y vitalidad me despido de Henri Lefebvre, quien me 
acompaña hasta la puerta. Salgo a la calle pensando que 
pronto deberé tomar el avión a México. Jóvenes europeos 
con cabellos de colores, ropa negra y guantes que dejan 
fuera la mitad de los dedos, cruzan conmigo hacia el edi­
ficio-fábrica cultural del centro Beaubourg. Son una gene­
ración distinta sin duda; pienso que la exclusión social no 
sólo se da en Africa, en India o en América Latina. Aquí 
también se percibe y se disfraza de actitud negativa a la in­
tegración... la virtud muerta del socialismo francés, el 
resurgimiento de una derecha xenófoba y miope, y, atrás 
de todo, una reconversión más que neoindustrial que sigue 
su marcha excluyendo trabajadores por todas partes... Aca­
so el espectro del no future.

París, 21 de mayo 1986

DIEGO RIVERA. LA BUSQUEDA 
DEL PARAÍSO PROLETARIO

Se retoma en este escrito parte de la Introducción del libro 
de Irene Herner Diego Rivera. Paraíso perdido en Rockefeller 
Center, editado por Edicupes, en un convenio con la FCPyS de la 
UNAM. El volumen, realizado en colaboración con Gabriel La­
rrea y Rafael Angel Herrerías, incluye una selección y traducción 
de documentos que -localizados en la biblioteca del Museo de 
Arte Moderno de Nueva York, en la National Library de Nueva 
York, así como en la Biblioteca Nacional de Ciudad Universita­
ria - dan razón del evento protagonizado por Rivera entre marzo 
de 1933 y la primera mitad de 1934.

Comisionado por Nelson A. Rockefeller para realizar una 
enorme pintura al fresco en el estreno del edificio de la
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