Gabriel Garcia Marquez*

EL CATACLISMO

de Damocles

Un minuto después de la tltima explosién, mds de la mitad de los seres
humanos habrd muerto. El polvo y el humo de los continentes en llamas
derrotardn a la luz solar, y las tinieblas absolutas volverén a reinar en el
mundo. Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertird
el tiempo de los océanos y volteard el curso de los rios, cuyos peces
habran muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pdjaros no encon-
trardn al cielo. Las nieves perpetuas cubrirdn el desierto del Sahara, la
vasta Amazonia desaparecerd de la faz del planeta destruida por el gra-
nizo, y la era del rock y de los corazones transpalantados estard de re-
greso a su infancia glacial. Los pocos seres humanos que sobrevivan al
primer espanto, y los que hubieran tenido el privilegio de un refugio
seguro a las 3 de la tarde del lunes aciago de la catdstrofe magna, s6lo
habrdn salvado la vida para morir después en el horror de sus recuerdos.
La creacidén habra terminado. En el caos final de la humedad y las no-
ches eternas, el Unico vestigio de lo que fue la vida serdn las cucarachas.

Sefiores presidentes, sefiores primeros ministros, amigas, amigos:

Esto no es un mal plagio del delirio de Juan en su destierro de Pat-
mos, sino la vision anticipada de un desastre cosmico que puede suceder
en este mismo instante: la explosion —dirigida o accidental— de séto
una parte minima de arsenal nuclear que duerme con un ojo y vela con
el otro en las santabdrbaras de las grandes potencias.

Asi es: hoy 6 de agosto de 1986, existen en el mundo mds de 50 mil
ojivas nucleares emplazadas. En términos caseros, esto quiere decir que
cada ser humano, sin excluir a los nifios, estd sentado en un barril con
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unas 4 toneladas de dinamita, cuya explositon total puede eliminar 12
veces todo rastro de vida en la tierra. La potencia de aniquilacion de
esta amenaza colosal, que pende sobre nuestras cabezas como un cata-
clismo de Damocles, plantea la posibilidad teérica de inutilizar cuatro
planetas mas que los que giran alrededor del sol, y de influir en el equi-
librio del sistema solar.

Ninguna ciencia, ningun arte, ninguna industria se ha doblado a si
misma tantas veces como la industria nuclear desde su origen, hace 41
afos, ni ninguna otra creacion del ingenio humano ha tenido nunca tan-
to poder de determinacion sobre el destino del mundo.

El Gnico consuelo de estas simplificaciones terrorificas —si de algo
nos sirven— es comprobar que la preservacion de la vida humana en la
tierra sigue siendo todavia mas barata que la peste nuclear, pues con el
solo hecho de existir, el tremendo apocalipsis cautivo en los silos de
muerte de los paises més ricos esta malbaratdndolas posibilidades de una

vida mejor para todos.
En la asistencia infantil, por ejemplo, esto es una verdad de aritmé-

tica primaria. La Unicef calculd en 1984 un programa para resolver los
problemas esenciales de los 500 millones de nifios mas pobres del mun-
do, incluidas sus madres. Comprendia la asistencia sanitaria de base, la
educacion elemental, la mejora de las condiciones higiénicas, del abas-
tecimiento de agua potable y de la alimentacion. Todo esto parecia un
suefio imposible de 100 mil millones de dolares, sin embargo, ese es ape-
nas el costo de 100 bombarderos estratégicos B-1B, y de menos de 7 mil
cohetes Crucero, en cuya produccion ha de invertir el gobierno de Es-
tados Unidos 21 mil 200 millones de ddlares.

En la salud, por ejemplo: con el costo de 10 portaviones nucleares
Nimitz, de los 15 que van a fabricar los Estados Unidos antes del afio
2000, podria realizarse un programa preventivo que protegiera en €sos
mismos 14 afios a mas de 1000 millones de personas contra el paludismo,
y evitara la muerte -sélo en Africa- de més de 14 millones de nifios.

En la alimentacién, por ejemplo: el afio pasado habia en el mundo,
segln célculos de la FAO, unos 575 millones de personas con hambre.
Su promedio cal6rico indispensable habria costado menos que 149
cohetes MX, de los 223 que seran emplazados en Europa occidental.
Con 27 de ellos podrian comprarse los equipos agricolas necesarios para
que los paises pobres adquieran la suficiencia alimentaria en los proxi-
mos cuatro afios. Ese programa, ademas, no alcanzaria a costar ni la
novena parte del presupuesto militar soviético de 1982.

En la educacion, por ejemplo: con solo dos submarimos atémicos
Tridente, de los 25 que planea fabricar el gobierno actual de Estados
Unidos, o con una cantidad similar de los submarinos Typhon que esta
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construyendo la Unidn Soviética, podria intentarse por fin la fantasia
de la alfabetizacion mundial. Por otra parte, la construccion de las escue-
las y la calificacion de los maestros que haréan falta al tercer mundo para
atender las demandas adicionales de la educacion en los 10 afios porve-
nir, podrian pagarse con el costo de 245 cohetes Tridente Il, y aln que-
darian sobrando 419 cohetes para el mismo incremento de la educacién
en los 15 afios siguientes.

Puede decirse, por ultimo, que la cancelacion de la deuda externa de
todo el tercer mundo, y su recuperacidon econdmica durante 10 afios,
costaria poco mas de la sexta parte de los gastos militares del mundo
en ese mismo tiempo. Con todo, frente a este despilfarro econémico
descomunal, es todavia més inquietante y doloroso el despilfarro huma-
no: la industria de la guerra mantiene en cautiverio al mas grande con-
tingente de sabios jamas reunido para empresa alguna en la historia de
la humanidad. Gente nuestra, cuyo sitio natural no es all& sino aqui, en
esta mesa, y cuya liberacion es indispensable para que nos ayuden a
crear, en el ambito de la educacion y lajusticia, lo Unico que puede sal-
varnos de la barbarie: una cultura de paz.

A pesar de estas certidumbres dramaticas, la carrera de las armas no
se concede un instante de tregua. Ahora, mientras almorzamos, se cons-
truy0 una nueva ojiva nuclear. Mafiana, cuando despertemos, habra
nueve mas en los guardaneses de muerte del hemisferio de los ricos, con
lo que costard una sola alcanzaria —aunque solo fuera por un domingo
de otofio—para perfumar de séndalo las cataratas del Niagara.

Un gran novelista de nuestro tiempo se pregunt6 alguna vez si la tie-
rra no sera el infierno de otros planetas, tal vez sea mucho menos: una
aldea sin memoria, dejada de la mano de sus dioses en el Gltimo subur-
bio de la gran patria universal, pero la sospecha creciente de que es el
unico sitio del sistema solar donde se ha dado la prodigiosa aventura de
la vida, nos arrastra sin piedad a una conclusion descorazonadora, la
carrera de las armas va en sentido contrario de la inteligencia.

Y no solo de la inteligencia humana, sino de la inteligencia misma de
la naturaleza, cuya finalidad escapa inclusive a la clarividencia de la poe-
sia. Desde la aparicion de la vida visible en la tierra debieron transcurrir
380 millones de afios para que una mariposa aprendiera a volar, otros
180 millones de afios para fabricar una rosa sin otro compromiso que
el de ser hermosa, y cuatro eras geoldgicas para que los seres humanos,
a diferencia del bisabuelo pitecantropo, fueran capaces de cantar mejor
que los pajaros y de morirse de amor, no es nada honroso para el ta-
lento humano, en la edad de oro de la ciencia, haber concebido el modo
de que un proceso multimilenario tan dispendioso y colosal, pueda re-
gresar a la nada de donde vino por el arte simple de oprimir un botén.
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Para tratar de impedir que eso ocurra estamos aqui, sumando nues-
tras voces a las innumerables que claman por un mundo sin armas y una
paz con justicia, pero aun si ocurre —y mas aun si ocurre— no seré del
todo indatil que estemos aqui. Dentro de millones de millones de mile-
nios después de la explosion, una salamandra triunfal que habra vuelto
a recorrer la escala completa de las especies, serd quizas coronada como
la mujer mas hermosa de la nueva creacion. De nosotros depende, hom-
bres y mujeres de ciencia, hombres y mujeres de las artes y las letras,
hombres y mujeres de la inteligencia y la paz, de todos nosotros depen-
de que los invitados a esa coronacion quimérica no vayan a su fiesta con
nuestros mismos terrores de hoy. Con toda modestia, pero también
con toda la determinacion del espiritu, propongo que hagamos ahora
y aqui el compromiso de concebir y fabricar una arca de la memoria,
capaz de sobrevivir al diluvio atdmico. Una botella de naufragos sidera-
les arrojada a los océanos del tiempo, para que la nueva humanidad de
entonces sepa por nosotros lo que no han de contarle las cucarachas:
que aqui existié la vida, que en ella prevalecié el sufrimiento y predo-
mind la injusticia, pero que también conocimos el amor y hasta fuimos
capaces de imaginamos la felicidad. Y que sepa y haga saber para todos
los tiempos quiénes fueron los culpables de nuestro desastre, y cuan sor-
dos se hicieron a nuestros clamores de paz para que esta fuera la mejor
de las vidas posibles, y con qué inventos tan barbaros y por qué intere-
ses tan mazquinos la borraron del universo.
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