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EL CATACLISMO
de Damocles

Un minuto después de la última explosión, más de la mitad de los seres 
humanos habrá muerto. El polvo y el humo de los continentes en llamas 
derrotarán a la luz solar, y  las tinieblas absolutas volverán a reinar en el 
mundo. Un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertirá 
el tiempo de los océanos y volteará el curso de los ríos, cuyos peces 
habrán muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pájaros no encon­
trarán al cielo. Las nieves perpetuas cubrirán el desierto del Sahara, la 
vasta Amazonia desaparecerá de la faz del planeta destruida por el gra­
nizo, y la era del rock y de los corazones transpalantados estará de re­
greso a su infancia glacial. Los pocos seres humanos que sobrevivan al 
primer espanto, y los que hubieran tenido el privilegio de un refugio 
seguro a las 3 de la tarde del lunes aciago de la catástrofe magna, sólo 
habrán salvado la vida para morir después en el horror de sus recuerdos. 
La creación habrá terminado. En el caos final de la humedad y las no­
ches eternas, el único vestigio de lo que fue la vida serán las cucarachas.

Señores presidentes, señores primeros ministros, amigas, amigos:
Esto no es un mal plagio del delirio de Juan en su destierro de Pat- 

mos, sino la visión anticipada de un desastre cósmico que puede suceder 
en este mismo instante: la explosión —dirigida o accidental— de sólo 
una parte mínima de arsenal nuclear que duerme con un ojo y vela con 
el otro en las santabárbaras de las grandes potencias.

Así es: hoy 6 de agosto de 1986, existen en el mundo más de 50 mil 
ojivas nucleares emplazadas. En términos caseros, esto quiere decir que 
cada ser humano, sin excluir a los niños, está sentado en un barril con
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unas 4 toneladas de dinamita, cuya explositón total puede eliminar 12 
veces todo rastro de vida en la tierra. La potencia de aniquilación de 
esta amenaza colosal, que pende sobre nuestras cabezas como un cata­
clismo de Damocles, plantea la posibilidad teórica de inutilizar cuatro 
planetas más que los que giran alrededor del sol, y de influir en el equi­
librio del sistema solar.

Ninguna ciencia, ningún arte, ninguna industria se ha doblado a sí 
misma tantas veces como la industria nuclear desde su origen, hace 41 
años, ni ninguna otra creación del ingenio humano ha tenido nunca tan­
to poder de determinación sobre el destino del mundo.

El único consuelo de estas simplificaciones terroríficas —si de algo 
nos sirven—, es comprobar que la preservación de la vida humana en la 
tierra sigue siendo todavía más barata que la peste nuclear, pues con el 
sólo hecho de existir, el tremendo apocalipsis cautivo en los silos de 
muerte de los países más ricos está malbaratándolas posibilidades de una 
vida mejor para todos.

En la asistencia infantil, por ejemplo, esto es una verdad de aritmé­
tica primaria. La Unicef calculó en 1984 un programa para resolver los 
problemas esenciales de los 500 millones de niños más pobres del mun­
do, incluidas sus madres. Comprendía la asistencia sanitaria de base, la 
educación elemental, la mejora de las condiciones higiénicas, del abas­
tecimiento de agua potable y de la alimentación. Todo esto parecía un - 
sueño imposible de 100 mil millones de dólares, sin embargo, ese es ape­
nas el costo de 100 bombarderos estratégicos B-1B, y de menos de 7 mil 
cohetes Crucero, en cuya producción ha de invertir el gobierno de Es­
tados Unidos 21 mil 200 millones de dólares.

En la salud, por ejemplo: con el costo de 10 portaviones nucleares 
Nimitz, de los 15 que van a fabricar los Estados Unidos antes del año 
2000, podría realizarse un programa preventivo que protegiera en esos 
mismos 14 años a más de 1000 millones de personas contra el paludismo, 
y evitará la muerte -sólo en Africa- de más de 14 millones de niños.

En la alimentación, por ejemplo: el año pasado había en el mundo, 
según cálculos de la FAO, unos 575 millones de personas con hambre. 
Su promedio calórico indispensable habría costado menos que 149 
cohetes MX, de los 223 que serán emplazados en Europa occidental. 
Con 27 de ellos podrían comprarse los equipos agrícolas necesarios para 
que los países pobres adquieran la suficiencia alimentaria en los próxi­
mos cuatro años. Ese programa, además, no alcanzaría a costar ni la 
novena parte del presupuesto militar soviético de 1982.

En la educación, por ejemplo: con sólo dos submarimos atómicos 
Tridente, de los 25 que planea fabricar el gobierno actual de Estados 
Unidos, o con una cantidad similar de los submarinos Typhon que está
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construyendo la Unión Soviética, podría intentarse por fin la fantasía 
de la alfabetización mundial. Por otra parte, la construcción de las escue­
las y la calificación de los maestros que harán falta al tercer mundo para 
atender las demandas adicionales de la educación en los 10 años porve­
nir, podrían pagarse con el costo de 245 cohetes Tridente II, y aún que­
darían sobrando 419 cohetes para el mismo incremento de la educación 
en los 15 años siguientes.

Puede decirse, por último, que la cancelación de la deuda externa de 
todo el tercer mundo, y su recuperación económica durante 10 años, 
costaría poco más de la sexta parte de los gastos militares del mundo 
en ese mismo tiempo. Con todo, frente a este despilfarro económico 
descomunal, es todavía más inquietante y doloroso el despilfarro huma­
no: la industria de la guerra mantiene en cautiverio al más grande con­
tingente de sabios jamás reunido para empresa alguna en la historia de 
la humanidad. Gente nuestra, cuyo sitio natural no es allá sino aquí, en 
esta mesa, y cuya liberación es indispensable para que nos ayuden a 
crear, en el ámbito de la educación y la justicia, lo único que puede sal­
varnos de la barbarie: una cultura de paz.

A pesar de estas certidumbres dramáticas, la carrera de las armas no 
se concede un instante de tregua. Ahora, mientras almorzamos, se cons­
truyó una nueva ojiva nuclear. Mañana, cuando despertemos, habrá 
nueve más en los guardaneses de muerte del hemisferio de los ricos, con 
lo que costará una sola alcanzaría —aunque sólo fuera por un domingo 
de otoño— para perfumar de sándalo las cataratas del Niágara.

Un gran novelista de nuestro tiempo se preguntó alguna vez si la tie­
rra no será el infierno de otros planetas, tal vez sea mucho menos: una 
aldea sin memoria, dejada de la mano de sus dioses en el último subur­
bio de la gran patria universal, pero la sospecha creciente de que es el 
único sitio del sistema solar donde se ha dado la prodigiosa aventura de 
la vida, nos arrastra sin piedad a una conclusión descorazonadora, la 
carrera de las armas va en sentido contrario de la inteligencia.

Y no sólo de la inteligencia humana, sino de la inteligencia misma de 
la naturaleza, cuya finalidad escapa inclusive a la clarividencia de la poe­
sía. Desde la aparición de la vida visible en la tierra debieron transcurrir 
380 millones de años para que una mariposa aprendiera a volar, otros 
180 millones de años para fabricar una rosa sin otro compromiso que 
el de ser hermosa, y cuatro eras geológicas para que los seres humanos, 
a diferencia del bisabuelo pitecántropo, fueran capaces de cantar mejor 
que los pájaros y de morirse de amor, no es nada honroso para el ta­
lento humano, en la edad de oro de la ciencia, haber concebido el modo 
de que un proceso multimilenario tan dispendioso y colosal, pueda re­
gresar a la nada de donde vino por el arte simple de oprimir un botón.

195



Para tratar de impedir que eso ocurra estamos aquí, sumando nues­
tras voces a las innumerables que claman por un mundo sin armas y una 
paz con justicia, pero aún si ocurre —y más aún si ocurre—, no será del 
todo inútil que estemos aquí. Dentro de millones de millones de mile­
nios después de la explosión, una salamandra triunfal que habrá vuelto 
a recorrer la escala completa de las especies, será quizás coronada como 
la mujer más hermosa de la nueva creación. De nosotros depende, hom­
bres y mujeres de ciencia, hombres y mujeres de las artes y las letras, 
hombres y mujeres de la inteligencia y la paz, de todos nosotros depen­
de que los invitados a esa coronación quimérica no vayan a su fiesta con 
nuestros mismos terrores de hoy. Con toda modestia, pero también 
con toda la determinación del espíritu, propongo que hagamos ahora 
y aquí el compromiso de concebir y fabricar una arca de la memoria, 
capaz de sobrevivir al diluvio atómico. Una botella de náufragos sidera­
les arrojada a los océanos del tiempo, para que la nueva humanidad de 
entonces sepa por nosotros lo que no han de contarle las cucarachas: 
que aquí existió la vida, que en ella prevaleció el sufrimiento y predo­
minó la injusticia, pero que también conocimos el amor y hasta fuimos 
capaces de imaginamos la felicidad. Y que sepa y haga saber para todos 
los tiempos quiénes fueron los culpables de nuestro desastre, y cuan sor­
dos se hicieron a nuestros clamores de paz para que esta fuera la mejor 
de las vidas posibles, y con qué inventos tan bárbaros y por qué intere­
ses tan mazquinos la borraron del universo.
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