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CARLOS MARTINEZ MORENO, 
ESCRITOR DEL EXILIO

De Carlos Martínez Moreno alguna vez don Carlos Qujjano 
dijo: “es un gran escritor injustamente relegado o inmereci­
damente desconocido. Un gran escritor con una gran obra 
cumplida”.

Exiliado primero en España y luego en México, Martínez 
Moreno llegó a nuestro país a la edad en que otros se jubilan 
para continuar aquí la batalla periodística y literaria em­
prendida en Uruguay; para demostrar que el exilio, no obs­
tante ser “un salto en el vacío, un hecho espantoso, una 
experiencia de desaliento y fracaso” , puede ser el detonante 
para que en América Latina surjan hombres que, cargados 
con una reserva de coraje y militancia, sean capaces de se­
guir escribiendo.

Aliado con la insurgencia revolucionaria, Martínez More­
no fue, desde temprano, un practicante político reacio a 
transigir con las dictaduras militares. Fraguada en el fervor 
por hacer del país oriental una patria libre y democrática, la 
lucha del movimiento de liberación nacional, la de los Tu­
pamaros fue, también, la lucha dada por quien creía que 
“el espíritu humano no es doblegable por las fuerzas antici­
viles”.

El periodismo, la literatura, la cátedra, el ejercicio de la 
abogacía como defensa de los presos políticos fueron, entre 
otros, los campos elegidos por Martínez Moreno para contra­
rrestar y denunciar el avance de los grupos retardatarios en 
este continente.

Autor de las novelas: El paredón, Con las primeras luces, 
La otra mitad, Coca y  Tierra en la boca, en 1979 Martínez 
Moreno gana —con El color que el infierno me escondiera— 
el concurso ese año convocado por el semanario Proceso y
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la editorial Nueva Imagen para escribir sobre el militarismo 
en América Latina.

Este libro, culminación de una gran trayectoria narrativa, 
está armado a partir de un gran tema central: la presión des­
plegada en 1972 contra los Tupamaros. Es, entonces, “una 
gran lamentación, un canto fúnebre por la derrota, por la 
muerte de los jóvenes uruguayos”.

1972 es el año de la caída de la guerrilla pero es, al tiem­
po, la fecha en que arrecia el combate —dado desde diferen­
tes frentes por diversos sectores intelectuales— encaminado 
a derrocar el régimen castrense uruguayo.

Los escritores, se sabe, no son quienes hacen la revolución, 
pero “pueden crear cierto tipo de condiciones para que una 
cultura no muera y esté pronta a recibir los fermentos de 
la renovación”. Antes que literatos de la revolución, lo que 
una sociedad requiere es revolucionarios de la literatura, 
hombres convencidos de que es posible reconstruir un país” 
sobre los huesos muertos, sobre los huesos de quienes han 
tenido todo el fervor de seguir viviendo” y a los que el or­
den de los cuarteles no ha hecho desistir de sus propósitos.

Carlos Martínez Moreno nació en Colonia, Uruguay, en 
septiembre de 1917. Escritor del exilio, falleció en México 
en febrero de 1986. Constituye, al lado de don Carlos Qui- 
jano y de Angel Rama (dos de las inteligencias mayores del 
país suriano —vinculados, los tres, en alguna época por el 
empeño común de seguir publicando Marcha) un escritor 
exiliado sin retorno. Otra muestra de que el destierro, pese 
a ser una situación contrahecha del individuo puede ser, 
también, no obstante la diáspora, un factor cohesionante y 
vital en el cumplimiento de los mejores objetivos sociales.

Laura Guillén

V.
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