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ESPACIO Y VIDA COTIDIANA

Imaginémonos un viaje sin retorno. Tomar un no camino a un no lugar. 
Llegar a un no país y no ver ciudades. Andar sin ruta ni dirección esta­
blecidas. Vagar simplemente. Ignorar el entorno, fincarse en ningún la­
do. No poseer paisaje, lugar o habitación alguna.

Tarea difícil para el hombre que necesita siempre de un punto fijo en 
el espacio.

Tomemos un día que comienza con levantarnos temprano, bañarnos, 
desayunar y emprender el viaje hacia la oficina, la fábrica, la escuela o la 
tienda, volver a casa y comer algo cocinado por una mujer -la  madre o 
la esposa- y de nuevo volver a iniciar el viaje de ida al sitio que nos per­
mite mantener la vida. Regresar otra vez a la casa, cenar, dormir. ..  .Ter­
minamos el día con la sensación de que hemos tenido uno como cual­
quier otro. Que los días se suceden uno a uno, sin variar, que estamos 
estacionados en eso que llaman vida, en lo que nos es cotidiano.

Imaginemos ahora que este día, que nuestra vida, pudiera ser de otra 
manera.

En el estricto sentido de lo biológico es posible, nada parece impedirlo. 
Podríamos haber nacido en otro sitio, tener otro nombre, costumbres 
distintas y vivir con otras personas.

Podríamos trabajar, consumir, amar, divertirnos, frustrarnos, hacer 
amigos, crecer y envejecer de otra manera. Todos nacemos, crecemos,
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nos reproducimos y morimos. En tanto desarrollar aquellas actividades 
que aseguran no sólo la reproducción individual, sino social, todo hom­
bre y toda sociedad tienen una vida cotidiana y un espacio característi­
co en el que ésta se desenvuelve.

Esto nos sugiere una pregunta: ¿qué ganamos si crecemos, madura­
mos y morimos, si nos fue bien o mal, si somos o no felices, si alguna vez 
en lo más profundo de nuestros sueños nos hemos sentido diferentes?

Había dejado de correr. Ahora andaba despacio y, al final de la calle, 
vio el edificio del colegio. Sin darse cuenta había tomado su cami­
no habitual. La calle le pareció vacía, aunque había personas aquí 
y allá. Pero a quien llega tarde al colegio, el mundo que lo rodea le 
parece siempre muerto. De todas formas le daba miedo el colegio, 
escenario de sus fracasos diarios (. ..) El colegio le había parecido 
siempre como una pena de prisión larguísima, que duraría hasta 
que creciera y que él tenía que cumplir con muda resignación. Pe­
ro cuando iba ahora por sus pasillos llenos de ecos, que olían a 
cera de pisos y a abrigo mojado, cuando el siniestro silencio de la 
casa le taponó de pronto los oídos como un trozo de algodón y 
cuando, finalmente, estuvo delante de la puerta de su clase, pinta­
da del mismo color espinaca seca que las paredes, comprendió que 
tampoco allí se le había perdido nada. Tenía que irse. Y lo mejor 
era hacerlo ya ¿Pero a dónde?

Michael Ende. La historia interminable.

Los hombres somos en el espacio; nuestra existencia y lo que encerra­
mos en ella se desenvuelve en el espacio. El espacio, dice Heidegger, es 
parte constitutiva del mundo y elemento estructural de nuestro ser en el 
mundo.1

En la cotidianidad, la percepción del espacio será siempre inexacta en 
el sentido matemático del término: la medida de los caminos que reco­
rramos para acercarnos a lo lejano cambiará cada día; el tiempo que tar­
daremos para llegar a algún lado será siempre relativo e interpretado en 
cada caso sin un sentido de extensión cuantitativa. Nueve pisos que su­
bir se convierten en unos instantes de elevador con la mirada fija en el 
indicador. ¡Qué poco nos sorprende aquello que tenemos a la mano! 
¡Ninguna sorpresa nos depara lo que diariamente utilizamos para mo­

vernos por el mundo!
Todo sujeto requiere de un mínimo de conocimientos que le permi- i

i Martin Heidegger, El ser y  el tiempo. México, F.C.E., 1983, p. 116.
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tan moverse en el ambiente que le rodea. Agnes Heller llama a esto “mí­
nimo saber cotidiano” . La adquisición de este saber nunca está basada en 
la experiencia personal, sino que es aprendida. Cotidianamente ciertas 
nociones empleadas por la ciencia, van guiando nuestro saber práctico. 
Generalmente estas nociones forman parte de nuestra cultura. Recibi­
mos la información y la integramos a la estructura de nuestra vida coti­
diana siempre de manera aislada.

¿Cómo interiorizar este saber, recibido de las generaciones preceden­
tes, cómo superarlo y adquirir uno nuevo? Es necesario para cambiar la 
vida. Agnes Heller dice que esto es posible, y que para ello necesitamos 
aprender a percibir, sentir, pensar, y diferenciar cuándo en nuestros ac­
tos cotidianos estamos pensando o sintiendo. El espacio dejaría de ser 
una mera representación para transformarse en un modo de vivirlo, con­
virtiéndose “ . . .en una experiencia interior que oriente la vida cotidia­
na”.2

La naturaleza hace del hombre un ser capaz de percibir todo lo que 
está dentro de sus capacidades sensoriales. Pero, cuando el proceso de 
autoconservación pasa de ser una mera necesidad biológica para conver­
tirse en una necesidad social, lo que hay que percibir y cómo hacerlo, 
cambia. A partir de entonces, la percepción se ordena y se forma a par­
tir del ser social funcionando como guía en la transmisión del saber pre­
formado.

Percibir humanamente significa, entonces, haber aprendido a nombrar 
el objeto percibido y reconocer sus funciones. La forma y el contenido 
de nuestra percepción se han modificado históricamente, de la misma 
manera que sucede en la vida de cada hombre. En la infancia, nuestra 
percepción de las cosas se reduce a aquello que nos es inmediatamente 
relevante o a lo que nos es conocido, y, cuando alcanzamos la edad adulta, 
a elementos más complejos como el trabajo, el lugar que ocupamos en 
la división social del trabajo, el estrato social al que pertenecemos, la 
necesidad, el interés, etcétera.

La percepción del espacio es un proceso complejo en el que intervie­
nen nuestras motivaciones personales (subjetivas), el cúmulo de expe­
riencias anteriores y ciertos esquemas operativos (experiencias objetivas) 
culturalmente. Según los estudios realizados por Jean Piaget, los hom­
bres no nacemos con una percepción determinada del espacio, sino que 
ésta se forma a través de una construcción gradual que se inicia con el 
desarrollo mental. Así, la noción de mundo estructurado contiene una 
serie de elementos espaciales que hemos ido desarrollando gradualmen­

2 Agnes Heller, Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, ediciones Penínsu­
la, 1977, p. 382.
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te acerca del ambiente que nos rodea. Para Heidegger, es a través de la 
espacialidad que establecemos una relación ontològica con el mundo.

La imagen que recibimos del ambiente es la de un sistema estable, 
poco variable, compuesto de elementos estructurales universales, socia­
les, culturales y subjetivos que nos integra a una totalidad social y cultu­
ral determinada.

Nuestra percepción del mundo no es, entonces, la de un mundo co­
mún a todos: percibimos mundos diferentes según la situación o situa­
ciones en las que estemos participando, actuando o viviendo. El contac­
to cotidiano con los objetos que nos rodean no es siempre directo; no 
los percibimos como hechos sólidos e inmediatos sino que nos relacio­
namos con ellos mediante estereotipos de significación. En realidad, sa­
bemos (saber cotidiano) muchas más cosas de las que efectivamente he­
mos experimentado, y nuestra experiencia es siempre, de un modo u 
otro, indirecta y guiada. A pesar de que nuestra naturaleza hace de no­
sotros seres capaces de percibir todo lo que nos rodea, cotidianamente 
sólo percibimos aquello que el saber cotidiano define como perceptible.

Tal es el caso, por ejemplo, de la noción espacial de límite, que repre­
senta el problema del radio de acción en que nuestros actos se desarro­
llan. El espacio es extenso (. . .  un ente extenso está encerrado por los 
límites extensos de algo extenso”, Heidegger); sin embargo, el hombre 
que vive su vida cotidiana, permanece siempre dentro de límites deter­
minados y su saber cotidiano se produce también dentro de límites rela­
tivamente restringidos.

Los hombres modernos sabemos, gracias al alto grado de desarrollo 
de la ciencia, que el cosmos es infinito. Pero en la práctica cotidiana 
esta noción espacial carece de importancia, ya que, a pesar de los viajes 
al espacio exterior, la tierra continúa siendo el espacio máximo en el 
que realizamos nuestras acciones. De esto se deduce que nuestra percep­
ción del espacio es eminentemente geocéntrica.

Las nociones espaciales arriba-abajo, parten de un sistema natural de 
referencias para la vida y el pensamiento cotidianos que se origina en la 
tierra: lo que está arriba es lo que se ve, lo claro, lo indudable. En tanto, 
lo que está abajo tendrá casi siempre una connotación subterránea des­
conocida, invisible.

La percepción cotidiana del espacio vital está siempre referida al cen­
tro, en tanto que éste representa lo conocido en contraposición a lo ig­
noto del mundo circundante. El centro es el sitio donde el hombre toma 
posición como ser pensante, es el sitio donde mora y vive en el espacio.

Los centros son sitios en que se llevan a cabo actividades particulares 
o sociales donde se viven los acontecimientos más significativos de nues­
tra existencia; al mismo tiempo, son el punto de partida desde el cual
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salimos o nos orientamos para aprehender el entorno. El espacio sin lu­
gares no existe. El concepto de lugar3 contiene las nociones de cercano, 
lejano, centro y abierto-cerrado. Todo lugar tiene una dirección deter­
minada (arriba-abajo; adelante-atrás; derecha-izquierda) que nos sirve 
como categoría de orientación que surge a partir del hombre mismo y 
carece de existencia objetiva en el espacio; tal es el caso de las direccio­
nes derecha-izquierda. El pensamiento cotidiano se ha construido un sis­
tema de referencias espaciales gracias a las cuales la vida cotidiana de 
cada hombre se desenvuelve y desplaza en el espacio controlando y 
aprehendiendo el entorno.

Tomar posesión de lo que nos rodea significa de alguna manera, apar­
tarnos del lugar en que residimos y emprender un viaje por un camino, 
con una dirección y un propósito (meta) determinados.

Nos encontramos así con una cualidad básica de la existencia humana 
y uno de los grandes símbolos de la historia de la humanidad: el camino.

Un camino expresa continuidad, sucesión lineal, dirección hacia una 
meta. Tomar el camino, andar los caminos, hacerlo en el camino.. . En­
tre un lugar y otro hay un camino. La vida es un camino hacia la muerte. 
La infancia forma parte del camino a la madurez. Durante el recorrido 
ocurren acontecimientos varios. En el camino diario de mi casa al traba­
jo suceden cosas. Al tomar un camino no puedo olvidar la tensión que 
existe entre la meta a alcanzar y el punto de partida que he dejado atrás.

Cotidianamente nos aventuramos poco por los caminos. A la gente le 
gusta conocer los puntos de destino y de origen de su camino, saber de 
dónde viene y a dónde va, le gustan los caminos con identidades bien 
definidas. Andar por los caminos como un barco a la deriva, no es preci­
samente el ideal del hombre cotidiano.

Por tanto, el camino no es sólo un punto de enlace entre lugares, tam­
bién tiene que ver directamente con nuestra existencia inmediata. Se 
puede partir, tomar camino, elegir una ruta, pero siempre se querrá sa­
ber que llegaremos a un lugar, que el viaje iniciado es de alguna manera 
el viaje de retorno al lugar de partida. Tomamos el camino, iniciamos el 
viaje y al mismo tiempo concebimos el retorno: los caminos del hombre 
llevan siempre al hogar.

En la más interminable de las dialécticas el ser amparado sensibili­
za los límites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en su vir­
tualidad, con el pensamiento y los sueños. Los verdaderos bienes­
tares tienen un pasado. Todo un pasado viene a vivir por el sueño,

3 Christian Horberg-Schulz, Existencia, espacio y  arquitectura. Barcelona, Ed. 
Blume, 1975.
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en una nueva casa. La casa no se vive solamente al día, al hilo de la 
historia. Por los sueños las diversas moradas de nuestra vida se 
compenetran y guardan los tesoros de los días antiguos. Cuando 
vuelven en la nueva casa los recuerdos de las antiguas moradas va­
mos al país de la infancia inmóvil. Nos reconfortamos reviviendo 
sueños de protección. Los recuerdos del mundo exterior no ten­
drán nunca la misma tonalidad que los recuerdos de una casa. La 
casa alberga el sueño, la casa protege al soñador, la casa nos permi­
te soñar en paz.

Gastón Bachelard, La poética del espacio.

Cuando hablamos de lugar no podemos dejar de hacer referencia al 
interior y al exterior. Estar dentro significa estar en algún lugar diferen­
te del exterior.

El interior se caracteriza por ser cerrado, por tener una dirección que 
lo une con el exterior y por poseer una entrada. Todo interior debe te­
ner aberturas hacia el exterior de tal manera que se establezca una cone­
xión entre ambos mundos. La puerta, en tanto elemento simbólico, une 
o separa. La abertura simbolizada por la puerta es el elemento que vuel­
ve a un lugar vivo en tanto que la vida es vida en la medida que se da 
una relación recíproca entre el hombre y su entorno. Una puerta puede 
estar siempre abierta o cerrada, lo que, psicológicamente hablando, re­
presenta una actitud frente al mundo.

Además de la abertura, hay dos nociones espaciales que tienen un 
fuerte significado para la existencia: la encrucijada y el puente. Le en­
crucijada representa el problema de la elección. Un camino se bifurca, 
¿qué dirección habrá de tomar? Elegir es un problema constante para el 
hombre. Cotidianamente nos enfrentamos a la elección; a veces la vida 
se bifurca y la cuestión es elegir, decidir, en términos del desarrollo de 
mi humanidad, conservar.

Otras veces establecemos puentes, unimos regiones, y direcciones. Para 
Heidegger un puente es aquel capaz de reunir los terrenos de los lados 
del río.

Era una habitación de seis esquinas parecida a una gran celdilla de 
abeja. En una pared si y otra no había puertas, y las tres paredes 
intermedias estaban cubiertas de extrañas pinturas. Eran paisajes 
quiméricos y criaturas que parecían medio plantas y medio anima­
les. . . Es imposible describir todas las puertas y estancias que atra­
vesó Bastián vagabundeando por el Templo de las Mil Puertas. . .
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cada decisión que tomaba lo ponía ante una nueva decisión, la cual 
a su vez, lo arrastraba a otra nueva.. .

Michael Ende, La historia interminable.

Mundo, caminos, lugares, regiones, ¿qué gana el hombre al estructu­
rar el espacio? Un terreno firme donde sentar el pie, un lugar en el cual 
no sentirse ni perdido ni desamparado. A través de la historia, el hom­
bre ha tenido la necesidad de imaginar el mundo como un cosmos orde­
nado y lo ha estructurado en regiones bien definidas, en países concre­
tos, continentes, bloques.

Podría pensarse que con el creciente desarrollo de los medios de co­
municación el hombre está más capacitado para tener una visión cosmo­
lógica del mundo; sin embargo, esto no sucede así. Tal parece que el 
hombre se recluye cada vez más en los límites de su propia región, o 
casa, centro. El hombre moderno está sumergido (aún más que los no 
moernos) en la cotidianeidad de su vida, y reduce su conocimiento a lu­
gares particulares, sin buscar las categorías generales que dan un sentido 
vasto a la existencia. El espacio existencial se ha reducido a lo cotidiano, 
a lo inmediatamente necesario, a lo inmediatamente accesible.

Y de pronto se le ocurrió el lugar adecuado, el único donde -por 
lo menos de momento— no lo buscarían y encontrarían. El desván 
era grande y oscuro. Olía a polvo y naftalina. No se oía ningún rui­
do, salvo el suave tamborileo de la lluvia sobre las planchas de co­
bre del gigantesco tejado.

Michael Ende, La historia interminable.

El hombre busca seguridad en el espacio, requiere de un lugar para 
asentarse; su vida cotidiana está plagada de significaciones espaciales, de 
necesidad de posesión no sólo de un lugar, sino del entorno en su totali­
dad. En su andar en torno -como dice Heidegger- somos en las inme­
diatas cercanías, cotidianamente buscamos lo que está a la mano, nues­
tra cotidianidad es un constante movimiento de acercamiento hacia el 
útil. Así, lo que está más cerca no está porque la distancia para llegar a 
él sea la mínima, sino porque se encuentra en la inmediata posibilidad 
de alcanzarlo.

Acerquémonos un poco más a este espacio seguro.
El espacio, dice Bachelard, lo es todo; en él encontramos nuestras es­

tancias, animamos la memoria, recreamos la duración. No es en el tiem­
po donde nos conocemos, sino en el espacio, que sirve para conservar
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tiempo comprimido. Conocer nuestra intimidad es localizarla en los es­
pacios, . . no sólo nuestros recuerdos sino también nuestros olvidos 
están alojados. La cuestión es saber cómo habitamos nuestro espacio, 
cómo enraizamos de día en día, en un rincón del mundo.”4

Encontrar un sitio firme y seguro, donde situar la vida parece ser con­
dición necesaria para el hombre. El espacio y sus lugares forman parte 
indispensable de la existencia. Toda actividad, en tanto que implica mo­
vimiento y relación con lugares, contiene aspectos espaciales. Estar, sig­
nifica estar ubicado en algún sitio de nuestro espacio existencial: estar 
fuera, dentro, en casa, en el camino, en alguna parte o en otra, perdidos, 
arriba o abajo, en lo estrecho o lo amplio, cerca o lejos. Como quiera 
que sea estamos y nuestra estancia siempre tiene una referencia espacial. 
El espacio donde la existencia se desenvuelve, simboliza el ser y el estar 
del hombre en el mundo.

Para comprender lo que el espacio existencial del hombre significa, se 
requiere superar el nivel de sus necesidades espaciales, para verlo más 
bien como el resultado de su interacción o influencia recíproca con el 
ambiente que lo rodea, que ha de ser comprendido y aceptado.

La noción de espacio, además de ser geocéntrica, es eminentemente 
antropocéntrica; en su centro está siempre un hombre. El hombre vive 
rodeado de situaciones que se amplían y se reducen, proporcionándole 
información diversificada, así como diferentes comportamientos huma­
nos y tipos de personalidad.5

Históricamente el hombre se ha concebido a sí mismo como subjeti­
vamente centrado en el espacio. El mundo personal de cada hombre tie­
ne su centro. El hogar adquiere así un significado íntimo y concreto en 
contraposición a lo que sería el centro del mundo en tanto meta o ideal 
público. La idea de hogar como centro del mundo individual, nos remite 
a la infancia, en la que los primeros puntos de referencia están vincula­
dos con el hogar y la casa. La casa, dice Bachelard, “es nuestro rincón 
del mundo, nuestro universo, un cosmos. (. . .) todo espacio realmente 
habitado lleva como esencia la noción de casa.”6

El hogar es un punto fijo en el espacio, el lugar de lo conocido y lo 
habitual, el sitio de dónde se sale y al que siempre, de una manera u otra, 
se vuelve, donde de niños se aprende a comprender el mundo. El análi­

4 Gastón Bachelard, La poética del espacio. México, F.C.E. Breviarios, No 183 
1983, p. 34.

5 En psicología se utiliza el término de personalidad situacional para definir las 
series que constituyen las zonas íntimas personales, sociales y públicas de la perso­
nalidad de los individuos. Al respecto ver T. Hall, La dimensión oculta (fase abierta- 
fase cerrada), México, Siglo XXI, 1983.

6 Gastón Bachelard, op. cit., p. 36.
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sis de la intimidad requiere examinar el marco en que se desarrollan las 
características fundamentales de la vida.

Todo individuo posee un espacio inmediato, un lugar propio, una te­
rritorialidad. Esta dimensión espacial la defiende aun contra los miem­
bros de su grupo (familia, amigos, compañeros, etcétera); es el lugar en 
que se hacen las cosas, el espacio propio, ya sea para esconderse, jugar, 
aprender, amar o llorar. Al respecto, Bachelard dice “. . .todos los espa­
cios de nuestras soledades pasadas (o presentes) donde hemos sufrido de 
la soledad o gozado de ella, donde la hemos deseado o la hemos com­
prometido, son en nosotros imborrables. (. . .) el ser sabe por instinto 
que esos espacios de su soledad son constitutivos.. ,”7

La casa representa lo conocido, lo habitual; elementos que son funda­
mento para nuestras acciones y necesidades ineludibles. Un punto fijo 
del que se sale al cual se vuelve siempre: la casa que es algo más que una 
simple habitación. El significado de la casa va más allá del edificio, de la 
familia. La casa es seguridad, territorialidad, familiariad, protección.

La casa natal es una casa habitada, está físicamente inscrita en no­
sotros. Es un grupo de costumbres orgánicas. . . La casa natal ha 
inscrito en nosotros la jerarquía de las diversas funciones de habi­
tar. . . La casa natal es algo más que un cuerpo de vivienda, es un 
cuerpo de sueño. . . existe para cada uno de nosotros una casa oní­
rica, una casa del recuerdo, sueño, perdida en la sombra de un más 
allá del pasado verdadero...

Gastón Bachelard, La poética del espacio.

La casa nos provee de relaciones afectivas intensas y sólidas. A pesar 
de todas las transformaciones habidas en el último siglo en torno a la fa­
milia y las relaciones afectivas, cotidianamente los hombres seguimos 
buscando calor de hogar. Ir a casa, permanecer en ella, representa mo­
verse a partir de un punto estable, fijo en el espacio donde nos esperan 
cosas que conocemos, que nos son habituales; representa la seguridad y 
el sentimiento, estar unidos, con quienes amamos (o creemos amar) 
y conocemos. En casa encontramos toda la gama posible de sentimientos, 
amamos, pero también odiamos, sentimos celos y somos egoístas. En 
casa somos felices e infelices. En casa nos mueve la necesidad y el egoís­
mo, pero también la entrega y la pasión.

Si, como dice Bachelard, la casa es nuestro rincón del mundo, en ella 
encontramos al mundo representado y vivido en pequeño. Es un cosmos.

7 ibid, p. 40.
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En ella vivimos amparados, nos albergamos. El pasado pasa siempre por 
una casa, y una nueva casa estará siempre plagada del recuerdo y el en­
sueño de la pasada. Cada nueva morada heredará una fuerte dosis de la 
original, de la natal. El presente es soportable porque el recuerdo de 
la protección obtenida en el hogar de nuestra infancia nos reconforta. A 
menudo queremos salir de casa para reconfórtanos luego con el regreso.

La casa integra pensamiento, recuerdo y sueño. Gracias a ella no so­
mos seres dispersos. Por ella nos sostenemos y a ella nos debemos. Las 
industrias del mueble, de enseres domésticos, de línea blanca lo saben 
muy bien. Por ello son industrias y por ella se sostienen.

La casa sustituye al vientre materno. En ella construimos un útero 
nuevo, diferente físicamente al materno pero, en términos de contenido 
igual: un regazo, el lugar donde la vida empieza bien, encerrada, protegi­
da, amable, tibia.

Nuestros ensueños nos vuelven a ella. Y el poeta sabe muy bien 
que la casa sostiene a la infancia inmóvil en sus brazos.

Gastón Bachelard, La poética del espacio.

En el sentido más amplio de la palabra, la casa es a nivel urbano, 
social y existencial, un espacio privado que nos lleva al interior y repre­
senta para nosotros la necesidad de estar, de habitar, lo que para Heideg- 
ger es el principio básico de la existencia.

La casa es el lugar central de la existencia humana y de la vida coti­
diana en cuya estructura interior, se llevan a cabo varias actividades que 
expresan una forma de vida. La casa implica una estructura habitacional 
que comprende todos sus aspectos (físicos y psíquicos), y cuyo carácter 
se define por el uso concreto que se le da a cada uno de sus elementos: 
una cama no es sólo para dormir sino para amar, procrear, estar solos 
y/o acompañados, descansar, o pelear; una mesa no es sólo para comer 
sino para convivir, llamar la atención, educar, reñir, participar; un sillón 
no es sólo para sentarse sino para recibir, compartir, invitar, permitir 
entrar, dialogar, discutir, estar; y así, cada uno de los objetos y elemen­
tos que constituyen una casa tienen un significado propio, ocupan un 
espacio vital y forman parte de alguna manera, de la vida cotidiana, el 
espacio, el radio de acción, y el contacto con el mundo exterior.
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Montones de años se van quedando en ese espacio ya deshabitado. 
Un cierto olvido parece inundar la memoria. Recreando imagina­
ciones construimos recuerdos comunes de una historia apenas ini­



ciada en esta casa: por donde habitas voy pasando, tomo como pro­
pios los rincones y aprendo cada vez algo de ti. Deslizo mis manos 
por los pasillos de tu cuerpo y sigo pasando hasta tu alma. . .

La Burbujita, Poemas de una Casa.

Estar en casa es muchas veces estar con nosotros mismos. Encontrar­
nos en el espejo del pasillo, en el amohadón del lecho, con el cepillo del 
baño, en la soledad del cuarto, en el sitio que ocupo en la mesa, con la 
ñor de la maceta, con mis objetos. Estar en casa es estancia, permane­
cer, tener un sitio; es ser en la inmediatez del espacio limitado y deli­
mitado. Es el retorno a lo más privado del espacio. Es vivir, por un lado, 
puertas adentro y, por el otro, habitar espacios sobre los cuales tenemos 
poco o ningún control. La casa es, efectivamente, todo lo que hemos 
enunciado. Pero expuesto así parecería casi una quimera, sería como 
describir una casa de ensueño, cuando no existe.

En la actualidad la casa se ha convertido en una máquina para vivir 
sobre la que se cifran todas las aspiraciones económicas y familiares 
para la mejor realización de los individuos que en ella habitan: los hijos. 
El consumo y la adquisición de una casa es cada vez más un proceso po­
co consciente; no importa el tipo de casa, puede ser burguesa o proleta­
ria que la variación es mínima: el objetivo es siempre dejar un legado a 
los hijos, no importa cómo, ni a qué precio; los hijos tendrán un futuro 
seguro poseyendo una casa.

La casa no es una realidad aparte, está inmersa en un medio degrada­
do, sobreedificado y lleno de calles estrechas. Nuestra idea de casa es es­
techa. Nos conformamos con vivir del recuerdo (nosotros todavía lo po­
demos hacer, quién sabe nuestros hijos) de aquellas avenidas amplias, no 
en un sentido arquitectónico, sino existencial; quién puede hoy amar en 
la avenida, hacerlo en el camino, conocer la calle, vivirla, sentirla. ¿Quién 
puede decir que habita una casa, cuando, como dice Ernst Bloch, hoy 
las casas aparecen en muchos sitios como dispuesta al viaje porque en 
ellas encarnan una despedida?

A fuerza de être humain, los hombres reales se convierten en estas 
casas y ciudades, en termitas nómadas, o bien dentro de una máqui­
na vivienda en cuerpos extraños y orgánicos en exceso; tan lejos se 
halla todo ello del hombre real, del hogar, del acogimiento, del 
suelo propio. Este es, tiene que ser el resultado, siempre que una 
arquitectura no se preocupa de un suelo que no concuerda con ella, 
siempre que la ‘pureza’ consiste en eliminaciones y falta de fanta­
sía, la claridad en política de avestruz, cuando no engaño y siem­
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pre que el sol de plata que debiera brillar aquí por doquier, no es 
más que una miseria cromada.

E. Bloch, El principio de esperanza.

Vivir las estructuras es vivir las estructuras invisibles de la existencia 
humana, es comprender de qué manera los hombres viven su vida coti­
diana; y no es intentar dar explicaciones tan generales, que cuando se 
habla de mí, siento que el lugar que tengo en el mundo se ha extravia­
do, que vivo subordinado a una masa dentro de la cual mi ser se diluye.

Las pasiones humanas son un misterio, y a los niños les pasa lo mis­
mo que a los mayores. Los que se dejan llevar por ellas no pueden 
explicárselas, y los que no las han vivido no pueden comprenderlas. 
Hay hombres que se juegan la vida para subir una montaña. Nadie, 
ni siquiera ellos, puede explicar realmente por qué. Otros se arrui­
nan para conquistar el corazón de una persona que no quiere saber 
nada de ellos. Otros se destruyen a sí mismos por no saber resistir 
los placeres de la mesa. . . o de la botella. Algunos pierden cuanto 
tienen para ganar en un juego de azar, o lo sacrifican todo a una 
idea fija que jamás podrá realizarse. Unos cuantos creen que sólo 
serán felices en algún lugar distinto, y recorren el mundo durante 
toda su vida. Y unos pocos no descansan hasta que consiguen ser 
poderosos. En resumen: hay tantas pasiones distintas como hom­
bres distintos hay.

Michael Ende, La historia interminable.

La vivienda del ensueño no existe. Hay que construirla;hay que apren­
der sobre el habitar y para el habitar, hay que tornar la necesidad, en 
libertad; dejar de referirse a lo que, en términos generales se nos ha ha­
bituado. Estamos acostumbrados a vivir en espacios miserables, a vivir 
la miseria de generaciones, de matrimonios fracasados en las estrecheces 
de los espacios, la miseria del ruido, la soledad, de aislamiento, la enaje­
nación. Cada casa debería ser un hogar. Y la vivienda no es un hogar: es 
una forma de habitar en la que ser no es importante, residimos en una 
casa, no la habitamos. ¿Qué buscamos? Estar solos, a la vez ser sociables, 
utilizar nuestra vivienda a nuestro gusto y disponer de ella con toda li­
bertad; que los niños crezcan en ella (CREZCAN), que quienes en ella 
vivan, lo hagan para ellos mismos y no por el ideal de conformar una 
casa.
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