Lorella Castorefa Davis*

ESPACIO Y VIDA COTIDIANA

Imaginémonos un viaje sin retorno. Tomar un no camino a un no lugar.
Llegar a un no pais y no ver ciudades. Andar sin ruta ni direccion esta-
blecidas. Vagar simplemente. Ignorar el entorno, fincarse en ningdn la-
do. No poseer paisaje, lugar o habitacién alguna.

Tarea dificil para el hombre que necesita siempre de un punto fijo en
el espacio.

Tomemos un dia que comienza con levantarnos temprano, bafiarnos,
desayunar y emprender el viaje hacia la oficina, la fabrica, la escuela o la
tienda, volver a casa y comer algo cocinado por una mujer -la madre o
la esposa- y de nuevo volver a iniciar el viaje de ida al sitio que nos per-
mite mantener la vida. Regresar otra vez a la casa, cenar, dormir. .. .Ter-
minamos el dia con la sensacion de que hemos tenido uno como cual-
quier otro. Que los dias se suceden uno a uno, sin variar, que estamos
estacionados en eso que llaman vida, en lo que nos es cotidiano.

Imaginemos ahora que este dia, que nuestra vida, pudiera ser de otra
manera.

En el estricto sentido de lo bioldgico es posible, nada parece impedirlo.
Podriamos haber nacido en otro sitio, tener otro nombre, costumbres
distintas y vivir con otras personas.

Podriamos trabajar, consumir, amar, divertirnos, frustrarnos, hacer
amigos, crecer y envejecer de otra manera. Todos nacemos, Crecemos,

* Profesora adscrita al Centro de Estudios Latinoamericanos de la FCPyS,
UNAM.
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nos reproducimos y morimos. En tanto desarrollar aquellas actividades
que aseguran no sélo la reproduccién individual, sino social, todo hom-
bre y toda sociedad tienen una vida cotidiana y un espacio caracteristi-
co en el que ésta se desenvuelve.

Esto nos sugiere una pregunta: ;qué ganamos si crecemos, madura-
mos y morimos, si nos fue bien o mal, si somos o no felices, si alguna vez
en lo mas profundo de nuestros suefios nos hemos sentido diferentes?

Hab{a dejado de correr. Ahora andaba despacioy, al final de la calle,
vio el edificio del colegio. Sin darse cuenta habia tomado su cami-
no habitual. La calle le pareci6é vacia, aunque habia personas aqui
y alld. Pero a quien llega tarde al colegio, el mundo que lo rodea le
parece siempre muerto. De todas formas le daba miedo el colegio,
escenario de sus fracasos diarios (. . .) El colegio le hab{a parecido
siempre como una pena de prision larguisima, que duraria hasta
que creciera y que él tenia que cumplir con muda resignacion. Pe-
ro cuando iba ahora por sus pasillos llenos de ecos, que olian a
cera de pisos y a abrigo mojado, cuando el siniestro silencio de la
casa le tapond de pronto los oidos como un trozo de algodén y
cuando, finalmente, estuvo delante de la puerta de su clase, pinta-
da del mismo color espinaca seca que las paredes, comprendié que
tampoco alli se le habia perdido nada. Tenia que irse. Y lo mejor
era hacerlo ya ;Pero a dénde?

Michael Ende. La historia interminable,

Los hombres somos en el espacio; nuestra existencia y lo que encerra-
mos en ella se desenvuelve en el espacio. El espacio, dice Heidegger, es
parte constitutiva del mundo y elemento estructural de nuestro ser en el
mundo.!

En la cotidianidad, la percepcion del espacio serd siempre inexacta en
el sentido matemdtico del término: la medida de los caminos que reco-
rramos para acercarnos a lo lejano cambiari cada dfa; el tiempo que tar-
daremos para llegar a algin lado sera siempre relativo e interpretado en
cada caso sin un sentido de extension cuantitativa. Nueve pisos que su-
bir se convierten en unos instantes de elevador con la mirada fija en el
indicador. ;Qué poco nos sorprende aquello que tenemos a la mano!
iNinguna sorpresa nos depara lo que diariamente utilizamos para mo-
vernos por el mundo!

Todo sujeto requiere de un minimo de conocimientos que le permi-

1 Martin Heidegger, El ser y el tiempo. México, F.C.E., 1983, p. 116,
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tan moverse en el ambiente que le rodea. Agnes Heller llama a esto “mi-
nimo saber cotidiano”. La adquisicion de este saber nunca esta basada en
la experiencia personal, sino que es aprendida. Cotidianamente ciertas
nociones empleadas por la ciencia, van guiando nuestro saber practico.
Generalmente estas nociones forman parte de nuestra cultura. Recibi-
mos la informacién y la integramos a la estructura de nuestra vida coti-
diana siempre de manera aislada.

¢Como interiorizar este saber, recibido de las generaciones preceden-
tes, como superarlo y adquirir uno nuevo? Es necesario para cambiar la
vida. Agnes Heller dice que esto es posible, y que para ello necesitamos
aprender a percibir, sentir, pensar, y diferenciar cudndo en nuestros ac-
tos cotidianos estamos pensando o sintiendo. El espacio dejaria de ser
una mera representacion para transformarse en un modo de vivirlo, con-
virtiéndose “. . .en una experiencia interior que oriente lavida cotidia-
na”.2

La naturaleza hace del hombre un ser capaz de percibir todo lo que
esta dentro de sus capacidades sensoriales. Pero, cuando el proceso de
autoconservacion pasa de ser una mera necesidad bioldgica para conver-
tirse en una necesidad social, lo que hay que percibir y cémo hacerlo,
cambia. A partir de entonces, la percepcién se ordena y se forma a par-
tir del ser social funcionando como guia en la transmision del saber pre-
formado.

Percibir humanamente significa, entonces, haber aprendido anombrar
el objeto percibido y reconocer sus funciones. La forma y el contenido
de nuestra percepcion se han modificado histéricamente, de la misma
manera que sucede en la vida de cada hombre. En la infancia, nuestra
percepcién de las cosas se reduce a aquello que nos es inmediatamente
relevante o alo que nos es conocido, y, cuando alcanzamos la edad adulta,
a elementos mas complejos como el trabajo, el lugar que ocupamos en
la division social del trabajo, el estrato social al que pertenecemos, la
necesidad, el interés, etcétera.

La percepcion del espacio es un proceso complejo en el que intervie-
nen nuestras motivaciones personales (subjetivas), el cimulo de expe-
riencias anteriores y ciertos esquemas operativos (experiencias objetivas)
culturalmente. Segun los estudios realizados por Jean Piaget, los hom-
bres no nacemos con una percepcion determinada del espacio, sino que
ésta se forma a través de una construccién gradual que se inicia con el
desarrollo mental. Asi, la nocion de mundo estructurado contiene una
serie de elementos espaciales que hemos ido desarrollando gradualmen-

2 Agnes Heller, Sociologia de la vida cotidiana. Barcelona, ediciones Peninsu-
la, 1977, p. 382.
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te acerca del ambiente que nos rodea. Para Heidegger, es a través de la
espacialidad que establecemos una relacion ontologica con el mundo.

La imagen que recibimos del ambiente es la de un sistema estable,
poco variable, compuesto de elementos estructurales universales, socia-
les, culturales y subjetivos que nos integra a una totalidad social y cultu-
ral determinada.

Nuestra percepcion del mundo no es, entonces, la de un mundo co-
muan a todos: percibimos mundos diferentes segin la situacién o situa-
ciones en las que estemos participando, actuando o viviendo. El contac-
to cotidiano con los objetos que nos rodean no es siempre directo; no
los percibimos como hechos solidos e inmediatos sino que nos relacio-
namos con ellos mediante estereotipos de significacion. En realidad, sa-
bemos (saber cotidiano) muchas mas cosas de las que efectivamente he-
mos experimentado, y nuestra experiencia es siempre, de un modo u
otro, indirecta y guiada. A pesar de que nuestra naturaleza hace de no-
sotros seres capaces de percibir todo lo que nos rodea, cotidianamente
s6lo percibimos aquello que el saber cotidiano define como perceptible.

Tal es el caso, por ejemplo, de la nocién espacial de limite, que repre-
senta el problema del radio de accidén en que nuestros actos se desarro-
llan. El espacio es extenso (. .. un ente extenso estd encerrado por los
limites extensos de algo extenso”, Heidegger); sin embargo, el hombre
que vive su vida cotidiana, permanece siempre dentro de limites deter-
minados y su saber cotidiano se produce también dentro de limites rela-
tivamente restringidos.

Los hombres modernos sabemos, gracias al alto grado de desarrollo
de la ciencia, que el cosmos es infinito. Pero en la practica cotidiana
esta nocion espacial carece de importancia, ya que, a pesar de los viajes
al espacio exterior, la tierra continGa siendo el espacio maximo en el
gue realizamos nuestras acciones. De esto se deduce que nuestra percep-
cion del espacio es eminentemente geocéntrica.

Las nociones espaciales arriba-abajo, parten de un sistema natural de
referencias para la vida y el pensamiento cotidianos que se origina en la
tierra: lo que esta arriba es lo que se ve, lo claro, lo indudable. En tanto,
lo que estd abajo tendrd casi siempre una connotacion subterranea des-
conocida, invisible.

La percepcion cotidiana del espacio vital esta siempre referida al cen-
tro, en tanto que éste representa lo conocido en contraposicion alo ig-
noto del mundo circundante. El centro es el sitio donde el hombre toma
posicién como ser pensante, es el sitio donde mora y vive en el espacio.

Los centros son sitios en que se llevan a cabo actividades particulares
0 sociales donde se viven los acontecimientos mas significativos de nues-
tra existencia; al mismo tiempo, son el punto de partida desde el cual
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salimos 0 nos orientamos para aprehender el entorno. El espacio sin lu-
gares no existe. El concepto de lugar3 contiene las nociones de cercano,
lejano, centro y abierto-cerrado. Todo lugar tiene una direccion deter-
minada (arriba-abajo; adelante-atras; derecha-izquierda) que nos sirve
como categoria de orientacion que surge a partir del hombre mismo y
carece de existencia objetiva en el espacio; tal es el caso de las direccio-
nes derecha-izquierda. El pensamiento cotidiano se ha construido un sis-
tema de referencias espaciales gracias a las cuales la vida cotidiana de
cada hombre se desenvuelve y desplaza en el espacio controlando y
aprehendiendo el entorno.

Tomar posesion de lo que nos rodea significa de alguna manera, apar-
tarnos del lugar en que residimos y emprender un viaje por un camino,
con una direccién y un propdsito (meta) determinados.

Nos encontramos asi con una cualidad béasica de la existencia humana
y uno de los grandes simbolos de la historia de la humanidad: el camino.

Un camino expresa continuidad, sucesion lineal, direccion hacia una
meta. Tomar el camino, andar los caminos, hacerlo en el camino.. . En-
tre un lugar y otro hay un camino. La vida es un camino hacia la muerte.
La infancia forma parte del camino a la madurez. Durante el recorrido
ocurren acontecimientos varios. En el camino diario de mi casa al traba-
jo suceden cosas. Al tomar un camino no puedo olvidar la tensién que
existe entre la meta a alcanzar y el punto de partida que he dejado atrés.

Cotidianamente nos aventuramos poco por los caminos. A la gente le
gusta conocer los puntos de destino y de origen de su camino, saber de
dénde viene y a donde va, le gustan los caminos con identidades bien
definidas. Andar por los caminos como un barco a la deriva, no es preci-
samente el ideal del hombre cotidiano.

Por tanto, el camino no es s6lo un punto de enlace entre lugares, tam-
bién tiene que ver directamente con nuestra existencia inmediata. Se
puede partir, tomar camino, elegir una ruta, pero siempre se querra sa-
ber que llegaremos a un lugar, que el viaje iniciado es de alguna manera
el viaje de retorno al lugar de partida. Tomamos el camino, iniciamos el
viaje y al mismo tiempo concebimos el retorno: los caminos del hombre
Ilevan siempre al hogar.

En la més interminable de las dialécticas el ser amparado sensibili-
za los limites de su albergue. Vive la casa en su realidad y en su vir-
tualidad, con el pensamiento y los suefios. Los verdaderos bienes-
tares tienen un pasado. Todo un pasado viene a vivir por el suefio,

3  Christian Horberg-Schulz, Existencia, espacio y arquitectura. Barcelona, Ed.
Blume, 1975.
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en una nueva casa. La casa no se vive solamente al dia, al hilo de la
historia. Por los suefios las diversas moradas de nuestra vida se
compenetran y guardan los tesoros de los dias antiguos. Cuando
vuelven en la nueva casa los recuerdos de las antiguas moradas va-
mos al pais de la infancia inmdvil. Nos reconfortamos reviviendo
suefios de proteccion. Los recuerdos del mundo exterior no ten-
dran nunca la misma tonalidad que los recuerdos de una casa. La
casa alberga el suefio, la casa protege al sofiador, la casa nos permi-
te sofiar en paz.

Gaston Bachelard, La poética del espacio.

Cuando hablamos de lugar no podemos dejar de hacer referencia al
interior y al exterior. Estar dentro significa estar en algun lugar diferen-
te del exterior.

El interior se caracteriza por ser cerrado, por tener una direccion que
lo une con el exterior y por poseer una entrada. Todo interior debe te-
ner aberturas hacia el exterior de tal manera que se establezca una cone-
Xion entre ambos mundos. La puerta, en tanto elemento simbdlico, une
0 separa. La abertura simbolizada por la puerta es el elemento que vuel-
ve a un lugar vivo en tanto que la vida es vida en la medida que se da
una relacion reciproca entre el hombre y su entorno. Una puerta puede
estar siempre abierta o cerrada, lo que, psicolégicamente hablando, re-
presenta una actitud frente al mundo.

Ademés de la abertura, hay dos nociones espaciales que tienen un
fuerte significado para la existencia: la encrucijada y el puente. Le en-
crucijada representa el problema de la eleccion. Un camino se bifurca,
¢qué direccion habré de tomar? Elegir es un problema constante para el
hombre. Cotidianamente nos enfrentamos a la eleccion; a veces la vida
se bifurca y la cuestion es elegir, decidir, en términos del desarrollo de
mi humanidad, conservar.

Otras veces establecemos puentes, unimos regiones, y direcciones. Para
Heidegger un puente es aquel capaz de reunir los terrenos de los lados
del rio.

Era una habitacion de seis esquinas parecida a una gran celdilla de
abeja. En una pared si y otra no habia puertas, y las tres paredes
intermedias estaban cubiertas de extrafias pinturas. Eran paisajes
quiméricos y criaturas que parecian medio plantas y medio anima-
les. . . Es imposible describir todas las puertas y estancias que atra-
vesO Bastian vagabundeando por el Templo de las Mil Puertas. . .
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cada decision que tomaba lo ponia ante una nueva decision, la cual
a suvez, lo arrastraba a otra nueva.. .

Michael Ende, La historia interminable.

Mundo, caminos, lugares, regiones, ¢qué gana el hombre al estructu-
rar el espacio? Un terreno firme donde sentar el pie, un lugar en el cual
no sentirse ni perdido ni desamparado. A través de la historia, el hom-
bre ha tenido la necesidad de imaginar el mundo como un cosmos orde-
nado y lo ha estructurado en regiones bien definidas, en paises concre-
tos, continentes, bloques.

Podria pensarse que con el creciente desarrollo de los medios de co-
municacion el hombre estd mas capacitado para tener una vision cosmo-
I6gica del mundo; sin embargo, esto no sucede asi. Tal parece que el
hombre se recluye cada vez mas en los limites de su propia region, o
casa, centro. El hombre moderno estd sumergido (ain mas que los no
moernos) en la cotidianeidad de su vida, y reduce su conocimiento a lu-
gares particulares, sin buscar las categorias generales que dan un sentido
vasto a la existencia. El espacio existencial se ha reducido a lo cotidiano,
a lo inmediatamente necesario, a lo inmediatamente accesible.

Y de pronto se le ocurri6 el lugar adecuado, el Gnico donde -por
lo menos de momento—no lo buscarian y encontrarian. El desvan
era grande y oscuro. Olia a polvo y naftalina. No se oia ningun rui-
do, salvo el suave tamborileo de la lluvia sobre las planchas de co-
bre del gigantesco tejado.

Michael Ende, La historia interminable.

El hombre busca seguridad en el espacio, requiere de un lugar para
asentarse; su vida cotidiana esta plagada de significaciones espaciales, de
necesidad de posesion no sélo de un lugar, sino del entorno en su totali-
dad. En su andar en torno -como dice Heidegger- somos en las inme-
diatas cercanias, cotidianamente buscamos lo que esta a la mano, nues-
tra cotidianidad es un constante movimiento de acercamiento hacia el
atil. Asi, lo que estd mas cerca no estd porque la distancia para llegar a
él sea la minima, sino porque se encuentra en la inmediata posibilidad
de alcanzarlo.

Acerquémonos un poco mas a este espacio seguro.

El espacio, dice Bachelard, lo es todo; en él encontramos nuestras es-
tancias, animamos la memoria, recreamos la duracion. No es en el tiem-
po donde nos conocemos, sino en el espacio, que sirve para conservar
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tiempo comprimido. Conocer nuestra intimidad es localizarla en los es-
pacios, .. ho s6lo nuestros recuerdos sino también nuestros olvidos
estan alojados. La cuestion es saber como habitamos nuestro espacio,
cOmo enraizamos de dia en dia, en un rincén del mundo.”4

Encontrar un sitio firme y seguro, donde situar la vida parece ser con-
dicion necesaria para el hombre. El espacio y sus lugares forman parte
indispensable de la existencia. Toda actividad, en tanto que implica mo-
vimiento y relacién con lugares, contiene aspectos espaciales. Estar, sig-
nifica estar ubicado en algun sitio de nuestro espacio existencial: estar
fuera, dentro, en casa, en el camino, en alguna parte o en otra, perdidos,
arriba o abajo, en lo estrecho o lo amplio, cerca o lejos. Como quiera
gue sea estamos y nuestra estancia siempre tiene una referencia espacial.
El espacio donde la existencia se desenvuelve, simboliza el sery el estar
del hombre en el mundo.

Para comprender lo que el espacio existencial del hombre significa, se
requiere superar el nivel de sus necesidades espaciales, para verlo mas
bien como el resultado de su interaccion o influencia reciproca con el
ambiente que lo rodea, que ha de ser comprendido y aceptado.

La nocidn de espacio, ademas de ser geocéntrica, es eminentemente
antropocéntrica; en su centro esta siempre un hombre. El hombre vive
rodeado de situaciones que se amplian y se reducen, proporcionandole
informacion diversificada, asi como diferentes comportamientos huma-
nos y tipos de personalidad.5

Historicamente el hombre se ha concebido a si mismo como subjeti-
vamente centrado en el espacio. El mundo personal de cada hombre tie-
ne su centro. El hogar adquiere asi un significado intimo y concreto en
contraposicién a lo que seria el centro del mundo en tanto meta o ideal
publico. La idea de hogar como centro del mundo individual, nos remite
a la infancia, en la que los primeros puntos de referencia estan vincula-
dos con el hogar y la casa. La casa, dice Bachelard, “es nuestro rincén
del mundo, nuestro universo, un cosmos. (. . .) todo espacio realmente
habitado Ileva como esencia la nocion de casa.”6

El hogar es un punto fijo en el espacio, el lugar de lo conocido y lo
habitual, el sitio de donde se sale y al que siempre, de una manerau otra,
se vuelve, donde de nifios se aprende a comprender el mundo. El anli-

4 Gaston Bachelard, La poética del espacio. México, F.C.E. Breviarios, No 183
1983, p. 34.

5 En psicologia se utiliza el término de personalidad situacional para definir las
series que constituyen las zonas intimas personales, sociales y publicas de la perso-
nalidad de los individuos. Al respecto ver T. Hall, La dimensién oculta (fase abierta-
fase cerrada), México, Siglo XXI, 1983.

6 Gaston Bachelard, op. cit., p. 36.
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sis de la intimidad requiere examinar el marco en que se desarrollan las
caracteristicas fundamentales de la vida.

Todo individuo posee un espacio inmediato, un lugar propio, una te-
rritorialidad. Esta dimension espacial la defiende aun contra los miem-
bros de su grupo (familia, amigos, comparfieros, etcétera); es el lugar en
que se hacen las cosas, el espacio propio, ya sea para esconderse, jugar,
aprender, amar o llorar. Al respecto, Bachelard dice “. . .todos los espa-
cios de nuestras soledades pasadas (o presentes) donde hemos sufrido de
la soledad o gozado de ella, donde la hemos deseado o la hemos com-
prometido, son en nosotros imborrables. (. . .) el ser sabe por instinto
gue esos espacios de su soledad son constitutivos.. ,”7

La casa representa lo conocido, lo habitual; elementos que son funda-
mento para nuestras acciones y necesidades ineludibles. Un punto fijo
del que se sale al cual se vuelve siempre: la casa que es algo mas que una
simple habitacién. El significado de la casa va méas alla del edificio, de la
familia. La casa es seguridad, territorialidad, familiariad, proteccion.

La casa natal es una casa habitada, esta fisicamente inscrita en no-
sotros. Es un grupo de costumbres organicas. . . La casa natal ha
inscrito en nosotros la jerarquia de las diversas funciones de habi-
tar. . . La casa natal es algo més que un cuerpo de vivienda, esun
cuerpo de suefio. . . existe para cada uno de nosotros una casa oni-
rica, una casa del recuerdo, suefio, perdida en la sombra de un més
alla del pasado verdadero...

Gaston Bachelard, La poética del espacio.

La casa nos provee de relaciones afectivas intensas y solidas. A pesar
de todas las transformaciones habidas en el ultimo siglo en torno a la fa-
milia y las relaciones afectivas, cotidianamente los hombres seguimos
buscando calor de hogar. Ir a casa, permanecer en ella, representa mo-
verse a partir de un punto estable, fijo en el espacio donde nos esperan
cosas que conocemos, que nos son habituales; representa la seguridad y
el sentimiento, estar unidos, con quienes amamos (0 creemos amar)
y conocemos. En casa encontramos toda lagama posible de sentimientos,
amamos, pero también odiamos, sentimos celos y somos egoistas. En
casa somos felices e infelices. En casa nos mueve la necesidad y el egois-
mo, pero también la entrega y la pasion.

Si, como dice Bachelard, la casa es nuestro rincon del mundo, en ella
encontramos al mundo representado y vivido en pequefio. ESun cosmos.

7 ibid, p. 40.
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En ella vivimos amparados, nos albergamos. El pasado pasa siempre por
una casa, y una nueva casa estard siempre plagada del recuerdo y el en-
suefio de la pasada. Cada nueva morada heredara una fuerte dosis de la
original, de la natal. El presente es soportable porque el recuerdo de
la proteccion obtenida en el hogar de nuestra infancia nos reconforta. A
menudo queremos salir de casa para reconfdrtanos luego con el regreso.

La casa integra pensamiento, recuerdo y suefio. Gracias a ella no so-
mos seres dispersos. Por ella nos sostenemos y a ella nos debemos. Las
industrias del mueble, de enseres domésticos, de linea blanca lo saben
muy bien. Por ello son industrias y por ella se sostienen.

La casa sustituye al vientre materno. En ella construimos un Gtero
nuevo, diferente fisicamente al materno pero, en términos de contenido
igual: un regazo, el lugar donde la vida empieza bien, encerrada, protegi-
da, amable, tibia.

Nuestros ensuefios nos vuelven a ella. Y el poeta sabe muy bien
que la casa sostiene a la infancia inmaovil en sus brazos.

Gaston Bachelard, La poética del espacio.

En el sentido mas amplio de la palabra, la casa es a nivel urbano,
social y existencial, un espacio privado que nos lleva al interior y repre-
senta para nosotros la necesidad de estar, de habitar, lo que para Heideg-
ger es el principio bésico de la existencia.

La casa es el lugar central de la existencia humana y de la vida coti-
diana en cuya estructura interior, se llevan a cabo varias actividades que
expresan una forma de vida. La casa implica una estructura habitacional
que comprende todos sus aspectos (fisicos y psiquicos), y cuyo caracter
se define por el uso concreto que se le da a cada uno de sus elementos:
una cama no es sélo para dormir sino para amar, procrear, estar solos
y/o acompafados, descansar, o pelear; una mesa no es sélo para comer
sino para convivir, llamar la atencion, educar, refiir, participar; un sillén
no es sblo para sentarse sino para recibir, compartir, invitar, permitir
entrar, dialogar, discutir, estar; y asi, cada uno de los objetos y elemen-
tos que constituyen una casa tienen un significado propio, ocupan un
espacio vital y forman parte de alguna manera, de la vida cotidiana, el
espacio, el radio de accion, y el contacto con el mundo exterior.

Montones de afios se van quedando en ese espacio ya deshabitado.
Un cierto olvido parece inundar la memoria. Recreando imagina-
ciones construimos recuerdos comunes de una historia apenas ini-
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ciada en esta casa: por donde habitas voy pasando, tomo como pro-
pios los rincones y aprendo cada vez algo de ti. Deslizo mis manos
por los pasillos de tu cuerpo y sigo pasando hasta tu alma. . .

La Burbujita, Poemas de una Casa.

Estar en casa es muchas veces estar con nosotros mismos. Encontrar-
nos en el espejo del pasillo, en el amohaddn del lecho, con el cepillo del
bafio, en la soledad del cuarto, en el sitio que ocupo en la mesa, con la
fior de la maceta, con mis objetos. Estar en casa es estancia, permane-
cer, tener un sitio; es ser en la inmediatez del espacio limitado y deli-
mitado. Es el retorno a lo més privado del espacio. Es vivir, por un lado,
puertas adentro y, por el otro, habitar espacios sobre los cuales tenemos
poco 0 ningun control. La casa es, efectivamente, todo lo que hemos
enunciado. Pero expuesto asi pareceria casi una quimera, seria como
describir una casa de ensuefio, cuando no existe.

En la actualidad la casa se ha convertido en una magquina para vivir
sobre la que se cifran todas las aspiraciones econdmicas y familiares
para la mejor realizacion de los individuos que en ella habitan: los hijos.
El consumo y la adquisicién de una casa es cada vez mas un proceso po-
co consciente; no importa el tipo de casa, puede ser burguesa o proleta-
ria que la variacion es minima: el objetivo es siempre dejar un legado a
los hijos, no importa como, ni a qué precio; los hijos tendran un futuro
seguro poseyendo una casa.

La casa no es una realidad aparte, estd inmersa en un medio degrada-
do, sobreedificado y lleno de calles estrechas. Nuestra idea de casa es es-
techa. Nos conformamos con vivir del recuerdo (nosotros todavia lo po-
demos hacer, quién sabe nuestros hijos) de aquellas avenidas amplias, no
en un sentido arquitectonico, sino existencial; quién puede hoy amar en
la avenida, hacerlo en el camino, conocer la calle, vivirla, sentirla. ¢Quién
puede decir que habita una casa, cuando, como dice Ernst Bloch, hoy
las casas aparecen en muchos sitios como dispuesta al viaje porque en
ellas encarnan una despedida?

A fuerza de étre humain, los hombres reales se convierten en estas
casas y ciudades, en termitas némadas, o bien dentro de una maqui-
na vivienda en cuerpos extrafios y organicos en exceso; tan lejos se
halla todo ello del hombre real, del hogar, del acogimiento, del
suelo propio. Este es, tiene que ser el resultado, siempre que una
arquitectura no se preocupa de un suelo que no concuerda con ella,
siempre que la ‘pureza’ consiste en eliminaciones y falta de fanta-
sia, la claridad en politica de avestruz, cuando no engafio y siem-
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pre que el sol de plata que debiera brillar aqui por doquier, no es
mas gque una miseria cromada.

E. Bloch, El principio de esperanza.

Vivir las estructuras es vivir las estructuras invisibles de la existencia
humana, es comprender de qué manera los hombres viven su vida coti-
diana; y no es intentar dar explicaciones tan generales, que cuando se
habla de mi, siento que el lugar que tengo en el mundo se ha extravia-
do, que vivo subordinado a una masa dentro de la cual mi ser se diluye.

Las pasiones humanas son un misterio, y a los nifios les pasa lo mis-
mo que a los mayores. Los que se dejan llevar por ellas no pueden
explicarselas, y los que no las han vivido no pueden comprenderlas.
Hay hombres que se juegan la vida para subir una montafia. Nadie,
ni siquiera ellos, puede explicar realmente por qué. Otros se arrui-
nan para conquistar el corazon de una persona que no quiere saber
nada de ellos. Otros se destruyen a si mismos por no saber resistir
los placeres de la mesa. . . o de la botella. Algunos pierden cuanto
tienen para ganar en un juego de azar, o lo sacrifican todo a una
idea fija que jaméas podra realizarse. Unos cuantos creen que sélo
seran felices en algin lugar distinto, y recorren el mundo durante
toda su vida. Y unos pocos no descansan hasta que consiguen ser
poderosos. En resumen: hay tantas pasiones distintas como hom-
bres distintos hay.

Michael Ende, La historia interminable.

La vivienda del ensuefio no existe. Hay que construirla;hay que apren-
der sobre el habitar y para el habitar, hay que tornar la necesidad, en
libertad; dejar de referirse a lo que, en términos generales se nos ha ha-
bituado. Estamos acostumbrados a vivir en espacios miserables, a vivir
la miseria de generaciones, de matrimonios fracasados en las estrecheces
de los espacios, la miseria del ruido, la soledad, de aislamiento, la enaje-
nacion. Cada casa deberia ser un hogar. Y lavivienda no es un hogar: es
una forma de habitar en la que ser no es importante, residimos en una
casa, no la habitamos. ;Qué buscamos? Estar solos, alavez ser sociables,
utilizar nuestra vivienda a nuestro gusto y disponer de ella con toda li-
bertad; que los nifios crezcan en ella (CREZCAN), que quienes en ella
vivan, lo hagan para ellos mismos y no por el ideal de conformar una
casa.
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